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БИКИНИ ДЛЯ УЧИТЕЛЬНИЦЫ
Запреты на фото в купальниках потрясли россиян

С приходом весны россияне 
озаботились купальниками — но не 
модой на них, а запретами. Фактиче-
ское требование ряда фитнес-клубов 
появляться в их бассейнах строго 
в глухих спортивных костюмах для 
плавания и негласное преследова-
ние школьных учителей за пляжные 

фото в соцсетях поделили общество 
на два клана. В Рунете шутники уже 
окрестили набирающие обороты де-
баты «бикини-боями без правил», а 
противоборствующие стороны — «би-
кинщиками» и «антибикинщиками». 

Читайте 4-ю стр.

Суджа — единственный город 
Курской области, захваченный 
нацистами в начале вторжения 
в августе 2024 года. Оплот кур-
ской группировки ВСУ, из кото-
рого противник надеялся сделать 

неприступную крепость. В марте 
он был освобожден нашими вой-
сками за пару дней решительных 
боев.

Читайте 2-ю стр.

МЕРТВЫЙ ГОРОД
Корреспондент «МК» 

прошел по улицам Суджи 
вместе с освободившими его 

бойцами

ДОРОГА НАЗАД 
ДОЛЖНА БЫТЬ КОРОЧЕ
Новый президент МОК хочет вернуть Россию 

на Олимпиады, но не все так просто
Гражданка Зимбабве и дву-

кратная олимпийская чемпионка 
по плаванию Кирсти Ковентри вы-
брана президентом Международно-
го олимпийского комитета, обойдя 
по итогам голосования шестерых 
мужчин. За восемь лет президент-
ства ей предстоит провести четы-
ре Олимпиады и найти ответы на 

фундаментальные вопросы всего 
олимпийского движения.

Случилось то, чего все мы ждали, но пред-
полагали почему-то другое. На 144-м конгрессе 
Международного олимпийского комитета в 
Греции новым президентом этой организации 
была выбрана Кирсти Ковентри из Зимбабве.

Читайте 8-ю стр.
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УКРАИНСКИЕ 
ПЛАНЫ ТРАМПА 

«От Ильича до Ильича без инфаркта и 
паралича» — в текущей политической реаль-
ности эта посвященная политической карьере 
Анастаса Микояна старая советская шутка 
обретает принципиально новое и совершенно 
неожиданное значение. Политически актив-
ная часть российской публики живет сейчас 
от одного «Ильича» до другого — от одного 
переговорного раунда до следующего, от 
телефонного разговора Путина и Трампа в 
минувший вторник до консультаций сенатора 
Карасина и советника директора ФСБ Беседы 
с американцами в этот понедельник. 

При этом подобный режим существова-
ния не приносит тем, кто так живет, ничего, 
кроме раздражения и дикой фрустрации. 
Переговоры по разруливанию застарелого 
и комплексного конфликта — это не вол-
шебство. От них нельзя ждать ни мгновен-
ных результатов «на земле», ни постоянного 
оглашения того, что удалось (или не удалось) 
достичь в режиме онлайн. Провозглашенный 
недавно Лавровым принцип «дипломатиче-
ские договоренности любят тишину» никто 
не отменял и отменять не собирается. Но что 
если мы концентрируемся не на тех «Ильичах»? 
Или давайте лучше так: что если мы уделяем 
недостаточное внимание тем «Ильичам», ко-
торые такого внимания заслуживают и могут 
многое нам рассказать? 

Читайте 2-ю стр.

«ДАЖЕ В СЛОЖНЫЕ МОМЕНТЫ 
ОНА НАХОДИЛА В СЕБЕ СИЛЫ 
ДАРИТЬ СВЕТ ОКРУЖАЮЩИМ»
Коллеги вспомнили лучшее 
о Ларисе Голубкиной — легендарной 
исполнительнице роли Шурочки Азаровой 
из «Гусарской баллады»
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Православные храмы 
в Судже— 

единственное, 
что радует глаз 

и внушает оптимизм.

Мобильность 
в Судже — залог 
сохранения жизни.

Жители 
крупных 

городов тратят 
на съем квартир 

до половины 
своего дохода

Эксперты решили 
узнать всю правду об 
аренде двух- и трехком-
натных квартир в россий-
ских городах. И не толь-
ко величину платежа, но 
и долю, которую он за-
нимает в доходе семьи. 
Результаты исследова-
ния во многом оказались 
парадоксальными.

Читайте 6-ю стр.
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СПОР ИЗ-ЗА ЛИШНЕГО ПОКОЙНИКА СМОГЛА РАЗРЕШИТЬ ТОЛЬКО ПРОКУРАТУРА
С незаконным захороне-

нием, которое поторопи-
лись сделать в чужую мо-
гилу дальние родственники 
владельца кладбищенского 
участка, разбирались со-
трудники Рузской город-
ской прокуратуры. 

Как стало известно «МК», 
к прокурорским работни-
кам обратилась женщина, 
которая во время посеще-
ния кладбища, где захоро-
нены ее родители, сдела-
ла неприятное открытие. 
Она увидела, что памятник 
демонтирован, а поверх 
могилы отца, умершего 
в 1987 году, есть другое 

захоронение! Как оказа-
лось, туда поместили гроб 
с телом сына двоюродной 
сестры заявительницы. 
Покойному отцу женщины 
он не был ни близким, ни 
кровным родственником, 
поэтому не мог быть подза-
хоронен в эту могилу. При-
мечательно, что на том же 
участке находилась могила 
дедушки второго покойни-
ка, умершего в 1986 году, 
так что логичнее было бы 
поместить останки мужчи-
ны туда. 

Заявительница поясни-
ла, что после случивше-
гося сначала хотела не 

устраивать скандал, а про-
сто перезахоронить отца и 
мать на другом кладбище, 
поближе к дому. Однако 
в МКУ «Похоронное дело» 
администрации Рузского 
муниципального округа 
провести эксгумацию не 
разрешили. Тогда она напи-
сала жалобу в прокуратуру. 
В ходе прокурорской про-
верки выяснилось, что на 
захоронение было оформ-
лено два удостоверения. В 
1999 году его выдали зая-
вительнице, а в 2020 году — 
их дальним родственникам, 
которые и провели тайные 
похороны.

Как сообщили «МК» в 
Рузской прокуратуре, 
внесенное прокуратурой 
представление главе му-
ниципального образования 
об исправлении ошиб-
ки исполнено не было. И 
прокурор обратился с ис-
ковым заявлением в суд. 
Рузским районным судом 
действия чиновников из 
МКУ «Похоронное дело» 
признаны незаконными. 
Второе удостоверение на 
захоронение, выданное в 
2020 году, также призна-
ли недействительным. Там 
даже дата смерти отца за-
явительницы была указана 

неверно (1 января вместо 
18 мая). 

Суд обязал в течение 
шести месяцев за счет 
средств местного бюджета 
провести перезахоронение 
тела «лишнего» покойника, 
а саму могилу привести в 
первоначальное состояние 
и вернуть стоящий там па-
мятник. 

Кроме того, служители 
Фемиды обязали взыскать 
с администрации Рузско-
го муниципального округа 
моральный вред в пользу 
заявительницы и ее двою-
родной сестры в размере 
50 тысяч рублей каждой. 

РАБОЧИЙ УМЕР, СЛУЧАЙНО 
ПЕРЕРЕЗАВ СЕБЕ ШЕЮ 

ЭЛЕКТРОПИЛОЙ
В Москве во время стро-

ительства моста через 
Яузу рабочий случайно 
убил себя сам.

Как стало известно 
«МК», несчастный слу-
чай произошел 21 марта 
на улице Касаткина, что 
на северо-востоке сто-
лицы. 

В одиннадцатом часу 
утра рабочие одной из 
частных строительных 
компаний производи-
ли капитальный ремонт 

моста через реку Яузу. 
Один из них, 39-летний 
мужчина (гражданин РФ), 
работал с электропилой, 
которая неожиданно вы-
рвалась из его рук. Он не 
смог удержать инстру-
мент, и пила вонзилась 
ему в шею. Рабочие стали 
оказывать ему помощь, 
пытались остановить 
сильное кровотечение, 
но мужчина скончался до 
приезда врачей «скорой 
помощи».

САМЫЙ «КАЧЕСТВЕННЫЙ» 
ДЕНЬ СТАНЕТ ОФИЦИАЛЬНЫМ 

ПРАЗДНИКОМ
Сделать Всемирный день 

качества национальным 
праздником планирует Ми-
нистерство промышленно-
сти и торговли Российской 
Федерации. В случае под-
писания Президентом РФ 
разработанного Минпром-
торгом документа Россия 
будет праздновать День 
качества каждый второй 
четверг ноября.

Всемирный день каче-
ства был учрежден ООН в 
1990 году Американским 
обществом контроля ка-
чества и Союзом япон-
ских ученых и инженеров. 
В стороне от нововведения 
тогда не остался и Совет-
ский Союз: уже в 1989 году 
в Москве прошла научно-
практическая конферен-
ция, посвященная Дню 
качества. Правда, факти-
ческим признанием празд-
ника на государственном 
уровне можно считать 11 
ноября (второй четверг ме-
сяца) 1999 года: в этот день 
Правительство РФ впер-
вые присудило премии в 
области качества. Они при-
суждались предприятиям и 
организациям всех форм 
собственности «за вне-
дрение высокоэффектив-
ных методов управления 
качеством, достижение 

значительных результатов 
в области качества продук-
ции и услуг, обеспечение их 
безопасности». Но и тогда 
международный праздник 
так и не стал в России на-
циональным.

В последние годы ко все-
мирному празднику в Рос-
сии стараются приурочить 
отраслевые выставки, по-
священные вопросам каче-
ства научно-практические 
конференции и форумы, 
в этот день проводятся 
мастер-классы качества, 
«круглые столы» и обще-
ственные дискуссии, ор-
ганизуются экскурсии на 
предприятия — лидеры 
своих отраслей. Однако от-
мечается праздник далеко 
не во всех субъектах Фе-
дерации. В Минпромторге 
решили исправить эту си-
туацию путем включения 
Дня качества в календарь 
национальных праздников 
России.

Кстати, сейчас День ка-
чества отмечается более 
чем в 90 странах мира. А, 
например, в Китае отме-
чается целый месяц каче-
ства, который завершается 
во второй четверг ноября. 
На эту дату приходятся са-
мые важные мероприятия 
месячника.

ВОДИТЕЛЬ ГРУЗОВИКА, 
СБИВШИЙ РЕБЕНКА, 

ОТКАЗАЛСЯ ПРИЗНАТЬ ВИНУ

По пути в парк погиб под 
колесами самосвала 11-
летний мальчик на севере 
Москвы 22 марта. 

Как стало известно 
«МК», авария произошла 
в 10.40 на перекрестке 
улиц Большая Академи-
ческая и Михалковская. 
Третьеклассник без со-
провождения взрослых 
направлялся в парк, что-
бы на скамейке почитать 
учебник по математике. 
Ребенок не так давно 
провалил олимпиаду по 
этому предмету и хотел 
самостоятельно изучить 
непонятный материал. 

Мальчик был на самока-
те, за спиной — рюкзак, где 
лежала книга. К слову, этот 
самокат школьнику не-
делю назад прислал род-
ной отец из Хабаровска, 

бизнесмен в 
сфере стро-
ительства. 
Его супруга, 
менеджер по 
продажам, 
в декабре 
прошлого 
года собра-
ла вещи, за-
брала двух 
общих сыно-
вей (10 и 11 
лет от роду) 
и уехала в 

Москву, подав на развод. 
В столице она сошлась с 
мужчиной, коллегой по ра-
боте. Все вчетвером они 
проживали неподалеку от 
места трагедии.

Следователи устано-
вили, что водитель гру-
зовика нарушил правила 
дорожного движения, 
наехал на мальчика, тот 
скончался на месте. Ви-
новник ДТП — многодет-
ный мигрант из Киргизии 
(на родине у него жена и 
6 детей, которым он вы-
сылает зарплату). Он 
прибыл на заработки в 
Московский регион в ноя-
бре 2024 года. Водитель 
задержан, возбуждено 
уголовное дело. Свою 
вину мужчина признать 
отказался.

В МОСКВЕ ИЗ-ЗА ТЕПЛОЙ ЗИМЫ 
УЖЕ ПОЯВИЛИСЬ ПЕРВЫЕ УТЯТА
Московские утки об-

завелись потомством 
раньше времени — ути-
ный выводок экологи за-
метили на северо-западе 
столицы. 

Как выяснил «МК», в 
Москве зафиксированы 
ранние выводки крякв. 
Орнитолог Департамен-
та природопользования и 
охраны окружающей сре-
ды на одном из водоемов 
заметил самку с шестью 
утятами. Малыши были 
в возрасте примерно от 
четырех до шести дней. 
Ранее на юге столицы 
видели птенцов этого же 
возраста. 

Специалисты отмечают, 
что пернатые появились 
на свет гораздо раньше 
срока. Это может быть 
связано с теплой зимой. 

Обычно кряквы приступа-
ют к кладке только в апре-
ле. Птенцы вылупляются 
через 24–26 дней после 
насиживания и сразу сле-
дуют за самкой, едва об-
сохнув.

Обычно мама охраня-
ет своих детей. Это осо-
бенно необходимо ранней 
весной, когда еще нет ни 
травы, ни листвы, кото-
рые могли бы служить 
естественным укрыти-
ем от хищников. Только 
через два месяца утята 
станут самостоятельны-
ми и не будут нуждаться 
в защите.

Кстати, кряквы способ-
ны выводить потомство 
до двух-трех раз за сезон. 
Причем каждый раз мо-
жет вылупиться больше 
10 птенцов. 

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ УБИЙЦА ЗАБЛУДИЛСЯ ПО ПУТИ 
К МЕСТУ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

При необычных обстоя-
тельствах удалось следова-
телям подмосковного ГСУ 
СКР разоблачить мужчину, 
собиравшегося совершить 
убийство бывшей жены. 
Неожиданно в раскрытии 
преступления помогла… 
схема организации про-
езда на платных трассах 
Московской области!

Как стало известно «МК», 
59-летний житель Саратов-
ской области некоторое 
время назад развелся со 
своей женой. Она пере-
ехала в Ленинградскую 
область. Однако обида 
и злоба, накопившиеся у 

мужчины за 
годы брака, 
не только не 
исчезли, а на-
оборот, усили-
лись. Несмо-
тря на развод, 
абьюзер про-
должал рев-
новать быв-
шую супругу. 
Гражданин 

неоднократно угрожал ей, 
отправлял оскорбительные 
эсэмэски и недвусмыс-
ленно намекал, что хочет 
лишить ее жизни. Однако 
женщине не приходило в 
голову, что от слов экс-муж 
перейдет к делу. Он осно-
вательно подготовился 
— приобрел 2 пистолета, 
более 30 патронов, лопа-
ту, бензопилу и наручни-
ки. Мужчина даже купил 
накладные бороду и усы. 
А чтобы его не удалось 
отследить дорожным ви-
деокамерам, одержимый 
злодей приобрел несколь-
ко поддельных номеров на 
автомобиль.

Но чрезмерная хитрость 
в итоге вышла конспирато-
ру боком. На днях хитрец 
выехал к бывшей жене на 
машине. Путь из Сара-
товской в Ленинградскую 
область лежал через Под-
московье. Здесь шофер 
выехал на платную трассу 

«Нева» и… заблудился. Не 
сумев сориентироваться на 
развязках, мужчина начал 
наматывать круги по одним 
и тем же участкам дороги и 
вскоре привлек внимание 
сотрудников ГИБДД. Авто-
инспекторы сначала хоте-
ли помочь заплутавшему 
провинциалу, но, проверив 
на всякий случай машину, 
поняли, что регистрацион-
ные номера не совпадают с 
ПТС. После этого бдитель-
ные гаишники осмотрели 
багажник, нашли пистоле-
ты и «маскарад» киллера. 

Первоначально водителя 
задержали за незаконное 
хранение оружия, от дачи 
показаний он отказывал-
ся. Однако о поимке во-
инственного гражданина 
узнала его бывшая жена. 
Тут она сама проявила 
инициативу и продемон-
стрировала следователям 
всю переписку с угрозами. 
После этого все сомнения 
относительно того, кому 
предназначались «ствол», 
лопата и бензопила, от-
пали.

Как сообщила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СКР по Московской 
области Ольга Врадий, в 
ближайшее время мужчине 
будет предъявлено обви-
нение и избрана мера пре-
сечения.

РЫБАКАМ ЗАПРЕТИЛИ МЕШАТЬ 
РЫБЕ РАЗМНОЖАТЬСЯ

Ограничения на рыб-
ную ловлю из-за начала 
нереста вводятся в Под-
московье — частично они 
действуют с 22 марта, 
частично вступят в силу 
с 1 апреля. Чтобы сохра-
нить рыбные запасы ре-
гиона, минэкологии об-
ласти установило строгие 
ограничения вплоть до 10 
июня. По словам ихтиоло-
гов, в марте в водоемах 
Подмосковья начинается 
нерест щуки, окуня, су-
дака, жереха и крупного 
язя, а в апреле — голавля, 
плотвы, леща и других ви-
дов рыб.

Как стало известно 
«МК», региональное ве-
домство проанализиро-
вало данные, собранные 
учеными и специалистами 

Росрыболовства, и запре-
тило рыбалку с 22 марта 
по 1 июня в водоемах-
охладителях Шатурской 
и Электрогорской ГРЭС, 
а с 1 апреля по 10 июня — 
на всех остальных рыбо-
хозяйственных водоемах 
Подмосковья.

В этот период рыбалка 
разрешена только вне не-
рестовых участков, с бе-
рега, с использованием 
поплавочных или донных 
удочек, с общим количе-
ством крючков не более 
двух у одного человека.

Также в период нереста 
не разрешается передви-
жение по рекам, озерам, 
водохранилищам и их 
протокам на маломерных 
и прогулочных судах с ис-
пользованием моторов.

telegram:@mk_srochno

Оружие, которое 
нашли в машине.
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УКРАИНСКИЕ 
ПЛАНЫ ТРАМПА 
c 1-й стр.

Общаясь недавно вместе с ВВП 
с журналистами после их со-
вместной встречи, Александр 
Лукашенко внезапно перешел в 

«режим пророка». Сначала президент Бело-
руссии рассказал о своем пророчестве, которое 
уже осуществилось: «Я разговаривал в то же 
время с Володей Зеленским, ему говорил: ты 
не ищи сейчас виновных, потом их найдем; 
война идет у тебя, и тебе придется отвечать за 
то, что война на территории Украины. А потом 
ему сказал: запомни, это классика истории — 
завтра в Америке поменяется руководство, и 
где будешь ты? Слушайте, как в воду 
смотрел». 

А затем Батька выдал предсказание по по-
воду того, что еще не произошло: «Опять такое, 
простите, пророчество: если россияне, Россия 
договорится с США — «труба» Европе и Украине, 
вместе взятым. В переговорном процессе Рос-
сии и США, в их руках сегодня находится судьба 
этой Европы». Хотел бы немного приземлить 
полет мысли иногда склонного к гиперболам 
Александра Григорьевича. Судьба Европы на-
ходится прежде всего в ее собственных руках. 
Но если без гипербол, то Лукашенко — это один 
из самых информированных людей на планете: 
и применительно к российской политической 
кухне, и применительно к украинскому кон-
фликту, и применительно к ходу переговоров 
между Москвой и Вашингтоном. 

Батька точно знает, что стоит за туманными 
намеками и расплывчатыми бюрократическими 
формулировками — такими, например, какие 
присутствовали в недавнем официальном со-
общении Кремля о последнем телефонном 

разговоре Путина и Трампа: «Обсужден ряд 
идей, идущих в направлении развития в пер-
спективе взаимовыгодного сотрудничества в 
экономике и энергетике». Сразу за этой фразой 
идет следующая: «Дональд Трамп поддержал 
идею Владимира Путина организовать хоккей-
ные матчи в США и России между российскими 
и американскими игроками, выступающими 
в НХЛ и КХЛ». И это наталкивает на мысль: в 
политической системе координат двух прези-
дентов совместные экономические проекты, 
как и хоккейные матчи, играют роль «гарнира к 
основному блюду», каким является политиче-
ское урегулирование на Украине. 

Но не противоречит ли такое умозаклю-
чение всему тому, что мы знаем про Трампа? 
При всем его безусловном стремлении к миру 
и страхе перед ядерной войной нынешний пре-
зидент США — это точно не лидер, которому 
свойственен альтруизм или привычка к спи-
санию активов, в которые много чего вложено. 
Впрочем, что я, собственно, доказываю? Трамп 

и сам говорит открытым текстом, что Украина 
должна компенсировать Америке все расходы. 
Проблема, видимо, состоит в нашей не до конца 
корректной интерпретации слов американского 
лидера. Нам кажется, что Трамп действует по 
принципу «с паршивой овцы — хоть шерсти 
клок» или стремится обобрать Украину до нитки, 
воспользовавшись нынешним затруднительным 
положением официального Киева. 

Оба эти мотива, скорее всего, имеют место 
быть — но только в связке с еще одним, гораздо 
более важным. Байден и его предшественники, 
включая того же Трампа времен его первого 
срока, делали ставку на военно-политическое 
доминирование Америки на Украине. Трамп 
«второго разлива» хочет сместить фокус и 
стать «совладельцем» Украины в экономиче-
ском смысле — в том же самом смысле, в каком 
американские корпорации вроде United Fruit 
Company были фактическими совладельцами 
различных банановых республик в Латинской 
Америке в XX веке. 

А чтобы Россия приняла такую форму аме-
риканского доминирования — или, выражусь 
более осторожно, американского присутствия 
— на Украине, Москве предлагается стать ком-
паньоном и бизнес-партнером Вашингтона. 
Мол, без нас, американцев, ваши «Северные 
потоки» — это груды бесполезного железа, а 
с нами — функционирующие каналы доставки 
газа на премиальный европейский рынок. Если 
принять за основу эту версию, то многие ра-
нее не очень понятные политические маневры 
Трампа сразу обретают смысл. Сначала деловой 
американский лидер увлекся темой украинских 
редкоземельных металлов, но, убедившись, что 
эти металлы — если они вообще существуют в 
природе — голыми руками не возьмешь, начал 
перебирать и более перспективные варианты 
экспроприации украинской собственности. 

Сейчас, например, много говорят о желании 
президента США освободить Киев от «тяжкого 
бремени» управления и владения украинскими 
АЭС. С точки зрения Трампа, это идеальный 
способ «накормить всех волков и сохранить в 
целости всех зайцев». Европа и Киев хотят от 
Америки гарантии безопасности для Украины? 
Так вот они, эти гарантии, в виде массированно-
го американского экономического присутствия 
на Украине, на которые никто, находясь в здра-
вом уме, не рискнет покуситься. Не склонный 
к уменьшению своего влияния американский 
политический класс жаждет убедиться в том, что 
Трамп не сдаст Украину Путину? О какой сдаче 
Украины может идти речь, если США станут «со-
владельцем» киевского государства! 

Возникает, правда, вопрос: в какой мере 
все это в случае своего осуществления будет со-
ответствовать интересам России? В том, чтобы 
этот ответ звучал как «в большой», и заключается 
одна из главных нынешних задач Кремля и всей 
нашей дипломатии — в широком смысле этого 
понятия. Конечно, без скопления «деловых» 
американцев в соседнем государстве Москве 
точно было бы приятнее. Но действовать России 
сейчас приходится не в «приятных» условиях, а 
в тех условиях, которые есть «на земле». 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

c 1-й стр.
Вместе с бойцами 11-й гвардей-
ской десантно-штурмовой бри-
гады, установившими флаги Рос-
сии и ВДВ в центре Суджи, под 

звуки артиллерийской канонады проходим по 
теперь уже прифронтовому городу.

Помимо печального зрелища изуродо-
ванных домов и оскверненных администра-
тивных зданий первое, что бросается в глаза, 
так это часто встречающийся уничтоженный 
гражданский транспорт с белым треугольни-
ком на борту — тактическим знаком курской 
группировки ВСУ. 

По словам местных жителей, в первые же 
дни оккупации украинские боевики отобрали 

весь гражданский автотранспорт, включая дет-
ские автобусы и машины «скорой помощи». 
Словно подтверждение этому — пейзаж, от-
крывающийся при подходе к печально знаме-
нитой школе-интернату, ставшей приютом для 
сотен мирных жителей. 1 февраля украинские 
звери открыли по ней огонь из американских 
установок HIMARS.

У входа в здание стоят машины с обозначе-
нием «Дети», но, подойдя ближе, обнаруживаем 
намалеванную надпись «Вийсковая коменда-
тура». В обломках под завалами находим труп 
мужчины, придавленный так, что забрать тело 
просто невозможно. 

Здесь же, на площади перед интернатом, 
снесенный вэсэушниками обелиск Вале Но-
виковой. В 2024 году украинские оккупанты, 
захватившие Суджанский район, начали свою 
войну с памятниками. Первым делом солдаты 
ВСУ осквернили и уничтожили памятник совет-
скому вождю на центральной площади города. 

Эта же участь постигла и скромный памятник 
девочке с ребенком на руках... 

Чем помешала украинским нацистам па-
мять о 17-летней девчонке, пожертвовавшей 
собой, чтобы вынести из огня ребенка, — не 
укладывается в голове.

Другое дело таблички с именами героев 
войны и СВО — выпускников интерната. 

Кроша битое стекло и осколки кирпичей 
под ногами, продолжаем путь по безлюдным 
улицам города. Еще пару дней назад на них мож-
но было найти множество сгоревших образцов 
различной натовской бронетехники. Теперь же 
улицы Суджи безлюдны и пусты. 

Единственные встречающиеся люди — во-
енные из самых разных подразделений, освобо-
дители курского приграничья. Передвигаются 
кто пешком, кто на транспорте — мотоциклах, 
мопедах, багги и легковушках. 

Мобильность — залог сохранения жизни. 
Вражеские дроны достают до города из Сумской 
области. Услышав звук приближающегося мо-
торчика, прячемся в ближайших домах.

Идя по городу, ощущаешь себя персонажем 
исторической хроники времен Великой Отече-
ственной войны. Найти хоть один уцелевший дом 
— большая редкость. Как, впрочем, и обычных 
жителей. Большинство горожан, переживших 
оккупацию ВСУ, покинули прифронтовой город. 
Тем не менее из Суджи продолжают выводить 
немногих оставшихся мирных. 

Одного из них встречаем на точке эвакуа-
ции. Вячеслав до 2014 года жил на Донбассе, 
пока туда не пришла война, а его дом не разру-
шили украинские нацисты. Переехал в Суджу с 
семьей, но через 10 лет история повторилась. 

По словам мужчины, от его дома не оста-
лось ничего еще в августе 2024 года. Под об-
стрелами боевиков с женой и детьми пришлось 
покинуть дом буквально в тапочках, забрав толь-
ко документы. Казалось бы — как после всего 
пережитого вообще возвращаться в город? А 
он приехал в разоренный дом за фотографией 
деда-фронтовика, «чтобы память осталась». 
«Будем жить, работать и верить в лучшее!» — 
говорит он нам на прощание.

Основания для веры в Судже и правда 
остались. Красивейшие и с виду нетронутые 
православные храмы — единственное, что 
радует глаз и внушает оптимизм. Церковь 
Покрова Пресвятой Богородицы долгое вре-
мя служила убежищем для горожан. Рядом с 
ликами святых до сих пор можно найти следы 
их пребывания — брошенный чайник, посуду, 
белье. 

Перекрестившись, продолжаем путь через 
наспех сделанный мост из деревянных понто-
нов, по соседству — разрушенный боевиками 
при отступлении Суджанский мост. Ведет он в 
ближайший пригород — Замостье, старинную 
слободу, основанную на реке Суджа еще в се-
редине XVII века.

Когда-то в этих красивых домах жили за-
житочные куряне, кипела жизнь, теперь же нас 
встречают лишь тишина, звуки выходов и при-
летов арты и изредка доносящийся лай дворо-
вых собак. Стучимся в дома с надписью «Здесь 
живые люди», а находим лишь оставшуюся без 
хозяев живность, истосковавшуюся по живому 
человеку. 

Гордость Замостья — церковь Преображе-
ния Господня — чудом уцелела во время окку-
пации ВСУ. Рядом с ней встречаем бойца 30-го 
мотострелкового полка с дробовым ружьем 
наперевес. Из него «Леший», такой у мужика 
позывной, сбил уже 27 дронов врага, один из 
них с перебитыми винтами как раз валяется у 
входа в храм.

Поднявшись на чердак, обнаруживаем 
бесценные находки — десятки икон и сохра-
нившиеся хоругви. Еще выше — колокольню с 
открывающимся видом на Суджу и окрестности. 
На одном из зданий символично выведена над-
пись «СВО».

Мой сопровождающий осторожно дергает 
за веревки, тянущиеся к красивым колоколам. 
Звук красивый и мелодичный. Немного осме-
лев, пытается подобрать ритм. Вот и первый 
колокольный звон над Суджей и окрестностями. 
Доброе утро! Жизнь обязательно вернется.

Руслан СЕРГЕЕВ, Курская область. 
Группировка «Север».

ШАГИ НАВСТРЕЧУ
Вот и поговорили Путин с Трампом. Раз-

говор был шагом к личной встрече, переговоры 
в Эр-Рияде тоже станут таким шагом, заявил 
пресс-секретарь Президента РФ Дмитрий Пе-
сков. Ну а личная встреча, можно предположить, 
будет означать, что параметры мирного урегу-
лирования в целом определены и согласованы, 
осталось пожать руки и начать практическое 
воплощение. Будет это очень непросто.

Простой пример — договоренность между 
Трампом и Путиным о прекращении ударов по 
энергетической инфраструктуре. Владимир 
Владимирович демонстративно отдал приказ 
прекратить такие удары. Минобороны, как и по-
ложено, ответило: «Есть!» — и даже уничтожило 
семь БПЛА, уже летевших ломать украинскую 
энергетику. Тут все понятно: Путин — Верхов-
ный главнокомандующий Российской армии. 
А Трамп-то для ВСУ кто? Поэтому Украина де-
монстративно ударила по нашей нефтебазе, 
а потом еще и взорвала газовую станцию в 
Судже, через которую когда-то шел газ в Европу 
(и потенциально мог бы пойти снова). Кстати, 
не стоит только начинать причитать «вот опять 
мы в роли терпил». Если верить Зеленскому, 
за эту неделю Россия выпустила по Украине 
более 1580 управляемых авиационных бомб, 
почти 1100 ударных дронов и 15 ракет разных 
типов. Но, возвращаясь к проблеме, — положим, 
конкретного Зеленского Трамп к ногтю прижмет. 
Но ведь у него есть старая, опробованная уже 
в течение восьми лет до СВО отмазка: ничего 
с нацбатами поделать не можем, говорим им 
не стрелять и не взрывать, а они не слушают. 
Несколько похоже на бред, но ведь работало, 
позволяя не выполнять Минские соглашения.

Так что вопрос контроля даже в, казалось 
бы, таком узком вопросе весьма сложен. Что уж 
говорить о контроле режима прекращения огня 
по всей линии боевого соприкосновения — а 
это около 2 тысяч км.

Впрочем, тот факт, что нынешний укра-
инский режим недоговороспособен, до США, 
похоже, дошел и без самой громкой провока-
ции прошедшей недели — Суджи. Такой вывод 

можно сделать из слов спецпосланника пре-
зидента США Уиткоффа: руководство Украины 
согласилось с необходимостью проведения 
президентских выборов.

Уиткофф вообще много чего наговорил. На-
пример, что Зеленский и его правая рука Ермак 
«в значительной степени признали», что Украи-
на не станет членом НАТО; что у России 100% 
нет планов атаковать Европу: «Зачем им этого 
хотеть?»; что Трамп передал Путину сигнал, что 
хочет возобновить отношения двух стран и что 
они станут двумя великими лидерами, которые 
будут решать конфликт на Украине. А еще — что 
США считают «центральным вопросом» кон-
фликта на Украине статус присоединившихся 
к России регионов и их признание междуна-
родным сообществом: «Прежде всего, крупней-
шим вопросом этого конфликта являются так 
называемые четыре региона: Донбасс, Крым… 
Они русскоговорящие. Там были референдумы, 
и подавляющее большинство людей указали, 
что хотят находиться под российским правом. 

Я считаю, что это ключевой вопрос конфликта». 
Вот так: НАТО — минус, земля — плюс. Выри-
совываются контуры, не так ли?

Но стоит повторить: это не завтра. И не 
послезавтра. Встреча Трампа и Путина, по сло-
вам Уиткоффа, может состояться в ближайшие 
несколько месяцев. Условно «послезавтра» 
рассчитывать можно (опять же по мнению спец-
посланника), что будут прекращены боевые 
действия в Черном море. Да и то, надо полагать, 
прекращены так же, как удары по энергетике.

Если брать за основу такой режим — «мы 
договорились не стрелять, но стрелять про-
должаем», — то его и правда можно достичь 
к 20 апреля, Пасхе, совпадающей в этом году 
у православных и католиков. Эту дату — как 
дату заключения соглашения «о прекращении 
огня» — сейчас активно «педалирует» западная 
пресса, ссылаясь на «источники».

Ну и никак нельзя пройти мимо удивитель-
ной истории: Путин через Уиткоффа передал 
Трампу «прекрасный портрет» президента США, 

выполненный российским художником, а еще, 
поведал Уиткофф, Путин рассказал ему, «что 
когда в Трампа стреляли, он пошел в местную 
церковь, встретился со своим священником и 
помолился за президента. Не потому, что тот 
был президентом США или мог стать президен-
том США, а потому, что у них была дружба, и он 
молился как за своего друга». Друзья, значит. 
И у них на пару больше всех в мире ядерных 
ракет... Всё, дорогие читатели, дальше делайте 
выводы или фантазируйте сами.

Я бы только заметил, что заокеанские «дру-
зья» явно не той стороне патроны подносят. При 
всей их внешне пророссийской риторике не 
стоит забывать, что там «вообще все просто так, 
кроме денег». И если сейчас они посчитали, что 
выгоднее поделить Украину, чем продолжать ее 
натравливать на Россию, это вовсе не означает, 
что цель «поставить Россию на место» куда-то 
исчезла. Пряники и добрые слова, как показы-
вает опыт последних десятилетий, для нас куда 
опаснее открытого противостояния.

Вот Дмитрий Медведев на неделе написал: 
«В ряде случаев снятие санкций вообще пой-
дет не на пользу нашим производителям. Об 
этом нужно думать коллегам из правительства, 
включая введение защитных мер по отдельным 
позициям. Нечего стесняться. Вот Трамп же 
не стесняется». От себя добавлю — вчера еще 
надо было думать. Небольшая иллюстрация: в 
кулуарах прошедшего на неделе съезда РСПП 
глава «Ростеха» Сергей Чемезов сообщил, что 
до 2030 года Россия должна произвести ми-
нимум около 200 самолетов, чтобы заместить 
устаревающие иностранные лайнеры. Путин 
в начале СВО говорил, что Россия будет про-
изводить свои самолеты, чтобы не зависеть 
от недружественных стран, и до 2030 года 
произведет их более тысячи. В 2024 году в 
программе развития гражданской авиации 
значилось уже 994 самолета. Теперь, значит, 
и 200 хватит? Первый вице-премьер Денис 
Мантуров пояснил: программа составлялась 
«в тяжелый момент», в 2022 году, и тогда не 
было понимания, как ситуация в авиаотрасли 
будет развиваться в будущем, что будет с ино-
странными самолетами, их обслуживанием, 
комплектующими, — «требовались срочные 
действия». А сейчас, надо полагать, то самое 
понимание появилось — «мир, дружба, жвачка и 
«Боинги» уже на горизонте. Грабли «зачем свое, 
всё там купим» так и манят...

Непросто будет не только прекратить вое-
вать. «Дружить» будет еще сложнее.

ЗЛОБА ДНЯ

КРИЗИС

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

Стивен Уиткофф, спецпредставитель Трампа, в интервью Такеру Карлсону: 
«У России есть чувство, что Украина — это фальшивая страна, что они 
просто склеивают в такую мозаику эти регионы, и это, на мой взгляд, 
основная причина этой войны, что Россия считает эти пять регионов 
своими по праву после Второй мировой войны. Это то, о чем никто не хочет 
говорить. Ну, я говорю это вслух».

Александр Лукашенко 
перешел в «режим пророка».

Церковь Покрова Пресвятой 
Богородицы долгое время была 
убежищем для гражданского 
населения.
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Вечером в субботу, 22 марта, жители нескольких регионов России 
наблюдали северное сияние. Небо окрасилось в завораживающие переливы 

фиолетового, желтого, розового оттенков. Особенно ярким свечение было в Московской, 
Тверской, Нижегородской и Ленинградской областях. Красивое природное явление стало 
возможно благодаря геомагнитной буре, вызванной сильными вспышками на Солнце.

КАДР

6 из 10 россиян счита-
ют, что профсоюзное 
движение находится в 
упадке. В опросах сервиса 
по поиску высокооплачивае-
мой работы SuperJob при-
няли участие представители 
экономически активного 
населения. В честь дня соз-
дания Федерации независи-
мых профсоюзов России, 23 
марта, социологи выяснили 
отношение россиян к дея-

тельности профессиональ-
ных организаций. Женщины 
осведомлены о профсою-
зах меньше мужчин. Чем 
выше доход россиян, тем 
больше их интерес, но и 
ниже оценки деятельности 
организаций. Молодежь до 
34 лет редко интересуется 
профсоюзами: 54% не знают 
о них ничего. Судя по ком-
ментариям, россияне счита-
ют профсоюзы утратившими 

самостоятельность, недее-
способными и существую-
щими «для галочки». 60% 
россиян уверены, что про-
фсоюзы нужны и могут быть 
полезны, однако находятся 
в упадке. Мужчины соглаша-
ются с этим чаще женщин 
(66% против 57%). В опросе 
SuperJob участвовали 1600 
экономически активных 
респондентов старше 18 лет 
из всех округов страны.

Сугробы из крупных 
градин выросли в Саудов-
ской Аравии. На страну об-
рушились проливные дожди 
и ураган. Власти призывают 
граждан не посещать места, 

где они могут оказаться в 
ловушке из-за наводнений. 
Однако местные радуются 
необычной погоде и кувыр-
каются в образовавшихся 
ледяных озерах.

Собаки принимают участие в конкурсе на самого красивого пса. Победители гордо  
заняли пьедестал. Шоу состоялось в субботу, 22 марта, в рамках выставки Pet Expo 
2025 в столице Румынии.

Задержание мэра круп-
нейшего города Тур-
ции Стамбула Экрема 
Имамоглу в ходе рейда на 
рассвете на прошедшей 
неделе вызвало широкий 
резонанс в обществе. 
Противники президента 
Реджепа Тайипа Эрдогана 
опасаются: этот шаг направ-
лен на то, чтобы отодвинуть 
в сторону единственного 
претендента, способного 
победить действующего 
главу государства на пред-
стоящих выборах 2028 года. 
Рано утром в воскресенье, 
23 марта, прокуратура по-
требовала официального 
ареста и заключения под 
стражу Имамоглу, пишет 
The Observer. Накануне, в 

субботу, 22 марта, акции 
протеста в поддержку 
Имамоглу вспыхнули в 
Стамбуле. Бунтари кидали 
в полицейских файеры и 
камни, на что служители 
правопорядка ответили 
применением перцовых бал-
лончиков. В столице Турции 
Анкаре силовики применили 
водометы и слезоточивый 
газ против демонстрантов. 

Министр внутренних дел Али 
Ерликая сообщил, что 323 
человека были задержаны 
после акций протеста в суб-
боту вечером. Ранее глава 
турецкого МВД заявил: «Не 
будет терпимости к тем, кто 
стремится нарушить обще-
ственный порядок, угрожает 
миру и безопасности людей 
и стремится к хаосу и прово-
кациям».

Реальное время, затра-
чиваемое на дорогу до 
места службы, значитель-
но превышает желаемое 
у большинства россиян. 
Лишь каждый десятый до-
бирается до работы за 15 
минут. Каждый седьмой 
(15%) тратит от 15 до 30 
минут, 23% — от получаса 
до часа, 29% — более часа, 
а 11% — от полутора до 
двух часов. Таковы данные 

опроса группы «Родина». 
Специалисты задали вопрос: 
сколько времени вы готовы 
проводить в пути от дома до 
места работы? В основном 
россияне стремятся мини-
мизировать временные за-
траты на дорогу до работы. 
37% считают приемлемым 
путь продолжительностью не 
более 15 минут, 25% готовы 
тратить до получаса, 14% 
допускают поездки в преде-

лах 30–60 минут. Впрочем, 
2% респондентов согласны 
ежедневно преодолевать 
расстояние, требующее 
более часа в пути (в одну 
сторону). На такие неудоб-
ства люди готовы пойти, 
если им предложат работу 
мечты — в престижной ком-
пании, с высокой зарплатой 
и хорошими перспективами. 
22% предпочли бы работать 
удаленно.

ДВИЖЕНИЕ

РЕЙТИНГ

СТИХИЯ

ФОТОФАКТ

ЗА БУГРОМ

ОПРОС

ТРУДЯЩИЕСЯ СЧИТАЮТ, ЧТО ПРОФСОЮЗЫ НАХОДЯТСЯ В УПАДКЕ

ЖИТЕЛИ САУДОВСКОЙ АРАВИИ 
РАДУЮТСЯ НЕПОГОДЕ, КАК ДЕТИ

В ТУРЦИИ ВСПЫХНУЛИ ПРОТЕСТЫ ПРОТИВ АРЕСТА МЭРА СТАМБУЛА

РОССИЯНЕ НАЗВАЛИ ИДЕАЛЬНОЕ ВРЕМЯ В ПУТИ ДО РАБОТЫ

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

СТРАНЫ «БОЛЬШОЙ ДВАДЦАТКИ» — 
ЛИДЕРЫ И АУТСАЙДЕРЫ ПО ТЕМПАМ ЭКОНОМИЧЕСКОГО РОСТА 

Рост/падение ВВП, %
1. Индия +6,7%

2. Китай +5,0%

3. Индонезия +5,0%

4. Россия +4,1%
5. Бразилия +3,4%

6. Турция +3,2%
<…>

18. Япония +0,1%

19. Германия-0,2%
20. Аргентина-1,7%
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Актер Михаил Ефремов уже в начале 
апреля может вернуться из Белго-
родчины в Москву — это произой-
дет, если ему одобрят прошение об 
условно-досрочном освобождении. 
Рассмотрение прошения назначено 
на понедельник, 24 марта. В ста-
ринном многоэтажном особняке в 
Плотниковом переулке Ефремова 
ждут верная жена и дети. А еще — 
коммунальные распри. Пока артист 
отбывал срок за пьяное ДТП со смер-
тельным исходом, его соседи пере-
ругались из-за мокрого пятна. Под-
робности скандала выяснил «МК».

Жилой дом, где разыгралась склока, — 
очень старый, 1890 года постройки. Фасад 
обрамляют скульптуры классиков русской 
литературы, застывшие в нежных объяти-
ях и поцелуях. Дом этот известен не только 

фривольными статуями. Именно здесь Еф-
ремов отбывал домашний арест под при-
смотром супруги после смертельного ДТП 
на Смоленской площади. 

Конфликт произошел с соседом Ефре-
мова, проживающим этажом ниже, тоже че-
ловеком известным. Собственница шоурума, 
занимающего первый ярус, обвинила Арсения 
Георгиевича (имя изменено) в потопе. Но не 
сразу, а спустя 8 месяцев (!) после предпо-
лагаемого инцидента: все это время пожилой 
мужчина даже не подозревал, что якобы кого-

то залил. Квартиру Арсения никто не осматри-
вал, течь устранили без доступа к ней. 

Сами судебные тяжбы больше всего на-
поминали 401-й сравнительно честный способ 
увода денег, позволивший на ровном месте 
взыскать с человека колоссальную сумму. 
Исковое заявление поступило в Хамовни-
ческий районный суд 30 марта 2023 года. С 
собственника квартиры требовали более 4 
млн рублей (столько насчитала экспертиза) 
— якобы такой ущерб был причинен затопле-
нием, которое произошло еще в июле 2022 
года. Явно пострадали лишь два квадратных 
метра потолка, что менее 1% от площади 
всего шоурума. Однако экспертиза, прове-
денная истцом, включала в себя расходы 
на фактически полный ремонт помещения 
на площади почти 300 квадратных метров 
(!), причем материалы подбирались самые 
дорогие. Заявление носило обезличенный 
характер, истец подчеркивал, что не имеет 
информации ни о фамилии, ни об имени того, 
с кем намеревается судиться. 

«Решала» с многолетним 
стажем службы в ОВД
Пожилого мужчину иск не просто поверг 

в недоумение — ошарашил. Ведь в течение 
восьми месяцев, прошедших с момента ЧП 
до подачи заявления, истица не попыталась 
связаться с Арсением Георгиевичем, хотя он 
постоянно проживает с семьей по этому адре-
су. Более того, к требованию даже приложили 
акт осмотра залитого помещения (от 29 июля 
— следующий день после затопления) — по 
закону там должны быть подписи виновника 
происшествия и потерпевшей стороны, но в 
акте красовались лишь автографы ведущего 
инженера и мастера участка. Отсутствие двух 
необходимых факсимиле не смутило судью, 
и она приобщила к делу эту бумагу.

Как стало известно «МК», подавшая в 
суд на соседа дама большую часть времени 
проводит за границей, изредка появляясь 
в России. Тяжбами занимается ее предста-
витель. Это доверенное лицо — адвокат с 
многолетним стажем работы в ОВД, который, 
судя по рекламе на его сайте, берется за ре-
шение практически любых вопросов и брави-
рует большим количеством выигранных дел. 
Взятки, наркотики, мигранты, преступления 
сексуального характера, проверки бизнес-
менов — небольшая часть сфер, где юрист, 
осуществляющий также представительство 
в судах, защищает интересы клиентов. В от-
зывах о его работе так и пишут: «по максимуму 
выжимает из ситуации».

Ефремов 
тоже устраивал потоп
Управляющая компания предоставила 

рецензию специалистов, которые выяви-
ли множество нарушений в проведении 
строительно-технической экспертизы, на-
значенной судом. Там однозначно сказано, 
что заключение экспертизы «не соответствует 
требованиям Федерального закона «О госу-
дарственной судебно-экспертной деятельно-
сти в РФ» от 31.05.2001 №73-ФЗ». Более того, 
специалисты усомнились в компетентности 
авторов спорного документа, где приводятся 
странные выводы о «потере эстетической 
целостности и художественной значимости» 
пространства. В сумму компенсации включе-
ны антигрибковая обработка более 900 ква-
дратных метров, демонтаж и монтаж десятков 
светильников и замена паркета и плинтусов, 
— а некоторые позиции дублируются.

Кто бы ни был виновником потопа, но даже 
в абсурдном сне трудно представить, что два 
промокших квадратных метра подвесного по-
толка могут повлечь многомиллионные расходы 
на полный капремонт. Тем не менее суд удо-
влетворил требования истца и обязал Арсения 
Георгиевича компенсировать 2,7 млн рублей. 
Несмотря на то что в качестве ответчика высту-
пал не только пожилой хозяин, но и управляю-
щая компания, вся сумма легла на его плечи. 
Хотя в теории протечка могла произойти тремя 
другими путями: из квартиры этажом выше, 
минуя жилье Арсения Георгиевича, к примеру, 
из жилища артиста-сидельца — о таких случаях 
коммунальщики наслышаны, — или по вине 
управляющей компании, или по вине самой 
истицы. Но версии об альтернативных причинах 
потопа суд счел несостоятельными.

Заметим, что Михаил Ефремов в свое 
время уже заливал квартиру Арсения Геор-
гиевича. Ущерб был более серьезным, чем 
в описываемом нами случае, — не просто 
потеки и пятна, но и вздутие паркетного пола. 
Страховая компания озвучила сумму компен-
сации в 130 тыс. рублей с учетом износа, этим 
все и удовлетворились. Бывший правоохра-
нитель, представляющий интересы истицы, 
отсудил в десятки раз больше. 

Получается, что абсолютно любой мо-
сквич может внезапно стать ответчиком по 
делу о потопе, который произошел несколько 
месяцев назад и о котором он и не слыхивал. 
Вот эту тонкость вполне могут использовать 
адвокаты, которые только им известными 
способами умеют выжимать максимум из 
мокрого пятна. Такой своеобразный комму-
нальный рэкет. 

Михаил КУЗНЕЦОВ.

Печальная статистика: 65% взрослого 
населения работает у нас не по специаль-
ности. В первую очередь это касается педа-
гогов, которых катастрофически не хватает 
в отдаленных российских регионах. Причина 
банальна — низкая оплата труда учителя. 
Отсюда многочисленные замены уроков и 
практика совмещения, когда один учитель 
преподает стазу несколько предметов.

Но не зря было сказано: «специалист 
подобен флюсу». Фраза эта принадлежит 
мифическому литературному персонажу 
Козьме Пруткову. Острослов и обличитель, 
во второй половине XIX века Козьма Прут-
ков не давал покоя чиновникам, борцам за 
энтропию и литературным эпигонам. 

Под литературной маской Козьмы Пе-
тровича скрывался коллектив известных 
авторов: братья Алексей, Владимир и Алек-
сандр Жемчужниковы, Алексей Толстой и 
штабс-капитан Александр Аммосов. Они-то 
и писали во многие журналы, среди которых 
«Современник» и «Искра», разные «поклепы» 
на современное общество. Среди наследия 
Козьмы Пруткова стихотворения, басни, пье-
сы и рассказы. Цитаты из этих произведений 
давно стали афоризмами, а некоторые уже 
считаются пословицами. Среди них и эта: 
«специалист подобен флюсу: полнота его 
односторонняя».

Профессиональная деформация — удел 
многих специальностей, не исключая учи-
тельскую. Проведя полвека за учительским 
столом, ловлю себя на весьма неприятной 
для окружающих манере поправлять ошиб-
ки и неточности, претендовать на истину 
в последней инстанции и т.п. Хотя умом я 
полностью разделяю позицию замечатель-
ного поэта Давида Самойлова, полагавшего, 
что сознание европейца требует другой 
педагогики — не «повтори», а «опровергни». 
Но въевшаяся в кровь и плоть привычка по-
стоянно дает о себе знать.

Свои стереотипы мышления есть и у 
военных, которым также досталось от Козь-
мы Пруткова: «Расположившись под сенью 
акации, приятно думать о дислокации». 

Приведенную ниже историю мне по-
ведала учительница, работающая в одном 
из удаленных от центра регионов.

«В далеком гарнизоне была школа... 
Школа как школа — развалюха... Учителем 
ОБЖ был отставной майор-летчик, пен-
сионер Военно-воздушных сил по имени 
Макарыч. Многие учителя ушли на пен-
сию или уехали в центр. Явная нехватка 
специалистов.

Однажды заболел историк, и, дабы не 
сорвать урок в одном ну очень проблемном 
классе, завуч послал туда майора Макарыча 
(«бросил завуч Макарыча с самолета без 
парашюта»).

Макарыч из тех людей, которые не роп-
щут, а получив приказ, выполняют его... По-
сле звонка урок начался, как обычно на ОБЖ, 
со встречи командира и доклада дневально-
го по роте, строго по строевому уставу.

Осмотрев класс взглядом бомбоме-
тателя, новоявленный «историк» четко, ко-
мандным басом спросил:

— Какое задание было на дом, 
товарищи?

Вова поднял руку и доложил:
— Изучить и пересказать миф об 

Икаре. 
Военспец попросил пересказать миф 

Вову.
Ученик вышел к доске и бодро 

доложил:
— Мифический герой Икар под руковод-

ством мастера Дедала и с уведомлением 
о полете бога Зевса сделал крылья, на ко-
торых полетел к солнцу. И когда подлетел 
к светилу, крылья расплавились. Он упал в 
море и погиб.

— Да, — вздохнул Макарыч, понимая, 
что детей надо было чем-то занять, а офицер 
был из тех людей, которые пикировали в 
горящих самолетах на врага, поэтому у Ма-
карыча не было невыполнимых задач — он 
считал, что приказ должен быть выполнен 

любой ценой, не жалея самой жизни и 
крови. Да и как задача ставится, так она и 
выполняется. 

— Что мы имеем? — прогремел во-
енспец. — А имеем мы, товарищи, тяжкое 
летное ЧП с гибелью человека. Но давай-
те разберемся в причинах катастрофы и 
виновных.

— Итак, у летчиков была задача — пере-
лететь над Средиземным морем с острова 
Крит на Мальту. (Рисует маршрут на доске.) 
Расследованием установлено:

1. Летчики Дедал и Икар произвели 
взлет и набор высоты.

2. Лейтенант Икар отклонился от марш-
рута и нарушил боевой порядок. Не зная 
технических ограничений летательного 
аппарата, пытался восстановить ориенти-
рование по солнцу. В ходе поиска ориенти-
ров были грубо нарушены ограничения по 
высоте, скорости и прочности летательного 
аппарата, в результате чего он разрушился 
и упал в море, а лейтенант Икар погиб.

3. Причины происшествия:
— личная недисциплинированность 

лейтенанта Икара;
— плохая теоретическая подготовка 

группы;
— безграмотное управление полетом по 

маршруту ведущим капитаном Дедалом. 
В ходе расследования так же 

установлено:
— постановка задачи на перелет группе 

командиром полка полковником Зевсом 
и подготовка к полетам по маршруту не 
проводились;

— предварительная подготовка прове-
дена некачественно, и контроля готовности 
к полету не было;

— метеообеспечение отсутствовало;
— аварийные маяки и система опо-

знавания не включались;
— поисково-спасательное обеспечение 

отсутствовало;
— сертификация летательного аппарата 

не осуществлялась;
— журналы подготовки техники к по-

летам отсутствуют;
— формуляры на авиационную технику 

не велись;
— средства объективного контроля не 

использовались;
— радиолокационный контроль за пере-

летом не проводился;
— тренажи по штурманской подготовке 

и действию в особых случаях в полете не 
проводились;

— лейтенант Икар проявил личную не-
дисциплинированность и слабые знания ТТХ 
и эксплуатационных ограничений.

Итак, товарищи, записываем 
мероприятия:

— полковнику Зевсу за утерю контроля 
летной подготовки экипажей объявить о 
неполном служебном соответствии;

— капитана Дедала, проявившего сла-
бые навыки руководства полетом группы и 
подготовкой, с должности снять и назначить 
с понижением;

— материалы расследования изучить в 
частях и доложить мне письменно…

Проведя это расследование, он улыб-
нулся и широко перекрестился. А что, во-
енспец имеет на это право. Он провел рас-
следование, не прибегая к расшифровке 
черного ящика, которого заведомо не было 
на теле горе-пилота Икара; потеснил язы-
ческого бога Зевса, объявив ему неполное 
служебное соответствие. 

Звенит звонок… В классе гробовая 
тишина, точнее, оторопь… Дети напрочь 
забыли, что они, оказывается, недисципли-
нированные школяры!

Они были под неизгладимым впечатле-
нием от первого урока суровой жизненной 
действительности...» 

Вот такое письмо с описанием необыч-
ного урока я получил. Каков вывод? Лич-
но я пришел к мнению, что в современных 
условиях главным воспитателем юношества 
становится православный военрук. 

ПОЧЕМУ ИКАР ОТКЛОНИЛСЯ 
ОТ МАРШРУТА

Как военрук Макарыч историю преподавал

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ
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Коллектив «МК» от души поздравляет большого друга нашей редакции, 
замечательного педагога, многолетнего автора «Свободной темы» 

Евгения Александровича Ямбурга с днем рождения! 

В Московской области разворачивается 
очередная волна борьбы с нестацио-
нарными торговыми объектами (НТО). 
В отличие от аналогичной реформы 
в Москве, где владельцам киосков 
предложили четкие правила игры и 
унифицированные дизайн-проекты, в 
Подмосковье процесс идет хаотично и 
непредсказуемо. Под разными пред-
логами предпринимателей вынуждают 
либо самостоятельно демонтировать 
свои объекты, либо готовиться к бес-
конечным проверкам, штрафам и бю-
рократическому давлению.

Как это часто случается, без четкого ре-
гламента, прозрачных решений и системного 
подхода страдают даже добросовестные тор-
говцы и сети, которые имеют все необходимые 
разрешения, исправно платят налоги и в ряде 
случаев обеспечивают население социально 
значимой продукцией — например, печатной 
прессой. 

Муниципальная «битва» 
с НТО: закон или диверсия?
На улицах Подмосковья разворачивается 

настоящая зачистка торговых павильонов и ки-
осков, которая больше напоминает стихийный 
процесс, нежели запланированную реформу. 
Если в Москве в своё время владельцам тор-
говых точек предложили пройти через модер-
низацию — создать единые дизайн-проекты, 
обновить киоски, привести их в соответствие с 
архитектурным обликом города, а о социально 
значимых объектах торговли было принято 
решение о сохранении НТО на самом высоком 
уровне (например, о возвращении киосков 
с печатной продукцией высказывались ви-
це-премьер и глава Минпромторга Денис 
Мантуров), то в Московской области борьба 
с нестационарными торговыми объектами на-
поминает скорее кампанию устрашения. При-
чём не только в адрес нелегальных палаток и 
стихийных павильонов, но и против компаний, 
которые добросовестно поставляют жителям 
свежую прессу — источник проверенной и 
актуальной информации. 

Стоит ли писать о значении распростра-
нения информации в наше непростое время? 
Благодаря киоскам с прессой люди имеют 
возможность получить доступ в том числе и к 
официальным данным, которые в современ-
ном мире, где правят фейки (ведь СВО идёт 
не только на полях сражений, против нашей 
страны развёрнута полномасштабная инфор-
мационная война), как глоток свежего воздуха.

По разным муниципалитетам региона 
проходят массовые демонтажи торговых объ-
ектов. Об этом наперебой «трубят» местные 
администрации и связанные с властями ре-
сурсы. При этом чиновники (в том числе в 
опубликованных пресс-релизах) ссылаются 
то на некое поручение губернатора Андрея 
Воробьева, то на требования Министерства 
сельского хозяйства, то на загадочные вну-
тренние нормативы по благоустройству, о ко-
торых до недавнего времени никто не слышал. 

Власти говорят о том, что процесс орга-
низован во благо горожан, но почему-то сами 
жители не жаловались на киоски, а предпри-
ниматели, которым внезапно пришли уве-
домления с требованиями о демонтаже, не 
понимают, в чем дело.

Ведь не раньше чем в 2023 году сам гу-
бернатор Воробьев публично заявлял о необ-
ходимости создания четких принципов органи-
зации нестационарной торговли в регионе. Но 
спустя два года, похоже, о них забыли. На деле 
чиновники на местах ссылаются на поручение 
«сверху», но саму нормативно-правовую базу 
назвать не могут. 

Как рассказал «МК» на условиях аноним-
ности руководитель одного из муниципалите-
тов, местным управленцам разрешили ссы-
латься на некое поручение Андрея Воробьева, 
датированное декабрем 2024 года, которое 
никто не видел, в том числе и ответственные 
сотрудники администраций, и разрешили упо-
минать данную инициативу исключительно в 

контексте того, что это несёт облагораживание 
внешнего облика городских улиц и площадей. 
Собственно, такие новости можно найти на 
всех подмосковных новостных ресурсах — 
администрации наперебой отчитываются в 
пресс-релизах о демонтированных объектах 
и планах по количеству НТО, которые будут 
уничтожены в течение года. 

По словам собеседника, судьбу торговых 
объектов решают местные администрации, 
и прямо сейчас выстраиваются коррупци-
онные схемы вокруг возможности сохранить 
бизнес для тех, у кого имеются хоть какие-то 
документы на их торговые объекты. Пока это 
возможно, потому что какой-либо контроль за 
исполнением со стороны властей Московской 
области полностью отсутствует. Как отсутству-
ет и жесткий регламент по тому, как и с чем 
нужно бороться местным властям.

По сути, чиновники на местах получили 
карт-бланш на борьбу с НТО, но при этом 
не имеют понятного механизма, по которо-
му нужно действовать. В результате возник 
правовой хаос.

Как работают комиссии 
по демонтажу и при чем тут 
ветеринары?
Как выяснилось, в некоторых муниципа-

литетах для решения судьбы НТО создаются 
специальные комиссии. Их состав, мягко го-
воря, вызывает вопросы. Помимо профильных 
специалистов — сотрудников администрации, 
архитектурного управления, департаментов по 
торговле — в них почему-то включают пред-
ставителей самых неожиданных ведомств. 
Например, в одном из районов среди членов 
комиссий оказались… ветеринары.

Какую роль они могут играть в вопросах 
демонтажа торговых павильонов? Ответа на 
этот вопрос нет, можно только догадываться, 
что их присутствие может быть использовано 
в качестве дополнительного механизма дав-
ления. Теоретически, любой киоск, где про-
даются продукты питания, можно попытаться 
закрыть через предписание ветнадзора — под 
предлогом антисанитарии, отсутствия необ-
ходимых условий хранения и прочего.

Между тем пока большинство комиссий 
работают в закрытом режиме, и предпри-
нимателям массово рассылаются письма с 

требованием демонтировать торговые точки. 
Причины в уведомлениях расплывчатые — 
ссылки на решения комиссий, акты обследо-
вания, внутренние постановления. Но спра-
ведливости ради отметим, что в некоторых 
муниципальных образованиях проводились 
собрания с участием бизнесменов-владельцев 
НТО. Однако конструктивных решений на этих 
мероприятиях никто не предлагает. 

Нам известно, что сразу в нескольких 
субъектах Подмосковья коммерсантам, ко-
торые ведут легальный бизнес, негласно по-
ставили ультиматум: либо демонтаж торговых 
точек, либо «замучают проверками и штра-
фами». В том числе это озвучивалось на со-
вместных с представителями администраций 
мероприятиях. 

Невидимое поручение 
губернатора и новый виток 
коррупции
Ситуация с демонтажем НТО приобрела 

еще более странные очертания после того, 
как выяснилось, что никакого официального 
документа, предписывающего массовый снос 
нестационарных киосков, никто не видел. Нами 
были опрошены несколько предпринимателей 
и несколько сотрудников администраций из 
разных городских округов Подмосковья. 

Все они подтверждают, что областные вла-
сти фактически дистанцировались от процесса, 
позволив чиновникам на местах ссылаться 
на некое поручение губернатора Андрея Во-
робьева от декабря 2024 года.

Однако сам документ нигде не опублико-
ван. Его не могут найти даже сотрудники адми-
нистраций, не говоря уже о предпринимателях, 
которые получают уведомления о сносе.

Единственное, известно — что в публичном 
пространстве тему позиционируют исключи-
тельно как «благоустройство» городов.

В реальности же хаос в принятии реше-
ний открывает широчайшие возможности для 
коррупции. Когда нет прозрачного механизма 
регулирования, всегда появляются чиновники, 
готовые «решить вопрос» за определенную 
плату. По словам нашего собеседника, сейчас 
в ряде муниципалитетов Подмосковья склады-
ваются теневые схемы по сохранению бизнеса. 
Те предприниматели, у кого есть хоть какие-
то документы на киоски, могут попробовать 

договориться о сохранении торговой точки. 
Но это уже не про законность, а про «решения 
на местах».

Абсурдные кейсы: 
от киосков на заводе 
до борьбы с деревьями
Классическая проблема российского 

административного управления — попыт-
ка создать единое правило, но не учитывать 
реальных обстоятельств. Так и получилось 
с нынешней борьбой против НТО. Лучшие 
иллюстрации — это реальные ситуации, с 
которыми столкнулись предприниматели-
владельцы торговых объектов. 

Наро-Фоминск: администрация требует 
снести киоск, который находится… на терри-
тории завода. Торговая точка физически не 
видна с улицы, но чиновники заявляют, что он 
портит внешний вид города.

Истра: владельцу НТО заявляют, что если 
он не подключит электричество в срочном 
порядке, то нерабочую торговую точку необхо-
димо будет демонтировать. Но при этом сама 
администрация в лице связанных организаций 
предупреждает, что подключение затянется 
на два месяца...

Серпухов: предпринимателю, который 
арендовал место на законных основаниях (тер-
риторию подобрали и согласовали представи-
тели администрации) и имеет долгосрочный 
договор с муниципалитетом, вдруг заявляют, 
что объект надо убрать. Причина — его неожи-
данно признали «неудобно расположенным».

«Земля уходит из-под ног»: 
схема с переводом 
категорий
Дополнительную угрозу владельцам НТО 

создают махинации с землей. В Госдуме го-
товится закон о введении «двух ключей» при 
изменении категории земель. Инициатива уже 
была принята в двух чтениях. В перспективе 
это усложнит процесс перевода сельхоззе-
мель под застройку, в чем не раз были уличены 
коррупционеры из числа сотрудников адми-
нистрации в различных регионах. Сделано это 
было, чтобы сохранить «работающую» землю 
от передачи под застройку, и чтобы ударить 
по рукам казнокрадам. Но пока закон не при-
нят, чиновники торопятся воспользоваться 
старой системой.

«МК» известны случаи, когда под торго-
выми объектами резко был изменён статус 
земли, после чего она была  продана новым 
владельцам, а тем, кто работал на этих участ-
ках, пришло требование от новых собствен-
ников освободить территорию. При том что 
территории были проданы с обременениями 
в виде действующих договоров с предпри-
нимателями, которые арендовали площади 
для своих торговых объектов. 

Чем закончится 
подмосковный 
«снос без правил»?
Очевидно, что сейчас идет не рефор-

ма, а стихийная зачистка, организованная 
без четкого плана и прозрачных правил. Под 
предлогом благоустройства муниципалитеты 
ведут борьбу с нестационарной торговлей, но 
вместо порядка возникает хаос.

Страдают законопослушные предпри-
ниматели, у горожан исчезает доступ к при-
вычным товарам, а коррупционные механизмы 
получают новый виток. Более того, если ситу-
ация не изменится и чиновники не вникнут в 
проблему, Подмосковье рискует остаться не 
только без социально ответственного бизнеса, 
поставляющего товары первой необходимо-
сти, но и без прессы, что во все времена было 
не менее важно.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

Инициатива по зачистке НТО превратилась в хаос
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КТО И ЗАЧЕМ ДЕМОНТИРУЕТ ТОРГОВЫЕ 
ОБЪЕКТЫ В ПОДМОСКОВЬЕ?

РЕВИЗИЯ БЕЗ ПРАВИЛ: 

НЕ ПРОПУСТИ!
«Оружие»

Мастер Лардере — история  
развития семейного оружей-
ного производства.
Уходящий формат — причины 
популярности одностволок в 
прошлом и их перспективы в 
будущем.

«Природа»
Пока медведи спят — числен-
ность бурого хищника в Ре-
спублике Беларусь и планы 
по управлению популяцией.
Памятный ток — на охоте с 
художником-анималистом.
Фазаны в загоне — большая 
загонная охота в Тюнеже.
Полые воды — пролетные 
водоплавающие глазами 
охотника-натуралиста. 

И родина щедро поила 
меня… — все о пользе бе-
резового сока.

«Трофеи»
На пике желаний — в Колора-
до за толсторогим бараном 
Скалистых гор. 
Добор — по следу раненого 
секача.
Бобровая луна — история до-
бычи мохнатого лесоруба.
В гостях у лешего — байки 
старого охотника.

«Рыбалка»
Насадка и техника игры — не-
стандартный подход к ловле 
в конце зимы.
Шемая от Мимино — с рыбо-
ловными снастями по рекам 
и водохранилищам Южного 
Кавказа. 
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ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«ОХОТА И РЫБАЛКА. ХХI ВЕК»,
 №3, 2025 г. 

Михаил Ефремов.

СОСЕДСТВО С МИХАИЛОМ ЕФРЕМОВЫМ 
ОБХОДИТСЯ В МИЛЛИОНЫ
В доме артиста-заключенного 
применен законный способ 
выманивания миллионов 
у соседей
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Вопреки настроению рынка и ожидани-
ям биржевых игроков участники ОПЕК+ не 
стали откладывать в долгий ящик решение 
об увеличении добычи нефти и 5 марта со-
гласовали планы о поэтапном расширении 
своих промышленных мощностей с начала 
апреля 2025 года. 

В содержательной части резолюции 
альянса, утвержденной восемью основными 
фигурантами ОПЕК+, говорится о постепенном 
отказе от взятых на себя производственных 
ограничений. В соответствии с документом 
добыча нефти в Саудовской Аравии с апреля 
2025-го по сентябрь 2026 года вырастет с 9 
почти до 10 млн баррелей в сутки, производ-
ственные мощности России за тот же период 
нарастят ежедневную отдачу с 9 млн до 9,5 
млн, а промыслы ОАЭ увеличат отпускную 
мощность на 300 тыс. «бочек». В целом с уче-
том индустриальных возможностей остальных 
представителей ОПЕК+ на мировой рынок 
постепенно вернется до 2,2 млн баррелей 
в сутки.

Россия, как один из ключевых участников 
альянса, не осталась в стороне и положитель-
но проголосовала за технологические планы 
своих союзников по сырьевой организации. 
Цены на нефть пока фиксируются на позициях, 
не удовлетворяющих поставщиков и, в част-
ности, снижающих доходы бюджета нашей 
страны. Впрочем, выход из ситуации все-таки 
есть: низкие котировки могут способство-
вать увеличению объемов поставок сырья 
зарубежным покупателям, даже несмотря на 
ужесточение антироссийских санкций в от-
ношении энергопоставок из нашей страны.

Сюрприз для рынка

Согласованное в первые дни марта реше-
ние ОПЕК+ стало неожиданным для игроков 
мирового энергетического рынка: до встречи 
альянса котировки Brent находились на до-
вольно низком для стран — участниц нефтя-
ной сделки уровне, то есть чуть выше $73 за 
баррель, а после публикации итогов засе-
дания цена на североморский сорт и вовсе 
упала ниже $70. Перспектива дальнейшего 

развития ситуации на между-
народных сырьевых торговых 
площадках остается крайне 
неопределенной. Главный 
вопрос: почему лидеры 
сырьевой отрасли все-
таки отважились отка-
заться от действующего 
с апреля 2023 года до-
бровольного сокращения 
добычи нефти, несмотря 
на относительно невысо-
кий уровень цен в мире?

Как полагает аналитик 
Freedom Finance Global Владимир 
Чернов, это решение продиктовано 
в первую очередь стремлением альянса со-
хранить свою долю мирового рынка нефти. 
Еще в ходе предвыборной кампании осенью 
прошлого года американский президент До-
нальд Трамп пообещал своему электорату 
дешевые топливные цены на бензоколонках, 
а национальным энергетическим компани-
ям — финансовые субсидии на развитие и 
освоение перспективных залежей полезных 
ископаемых. После реализации таких за-
мыслов США окончательно бы заняли первую 
строчку среди мировых экспортеров «черного 
золота». Инвестиционные вливания в сырье-
вой сектор, которые посулил Трамп, могли 
способствовать увеличению производства 
нефти в Соединенных Штатах в среднем на 3 
млн баррелей в сутки. Такие дополнительные 
объемы позволяли Вашингтону полностью 
закрыть внутренний спрос на моторное топли-
во (как ни странно, США являются не только 
крупнейшим поставщиком, но и основным 
импортером жидких углеводородов в мире), 
а также закрепить за собой первенство среди 
независимых торговцев энергоресурсами. 

Наводнение рынка столь существенными 
объемами сырья рискует привести к обвалу 
стоимости горючего и, как следствие, подвер-
гает сомнению выносимые альянсом реше-
ния и даже угрожает самому существованию 
ОПЕК+ в качестве координирующего органа 
на международных сырьевых торговых пло-
щадках. Однако поступать иначе нефтяному 
альянсу невыгодно в еще большей степени: 
пусть цены будут ниже, зато «черное золото» 
останется ликвидным и не даст американским 
концернам усилить свои позиции на глобаль-
ном сырьевом рынке.

Горючие слезы бюджета

Ценовая нестабильность мирового энер-
гетического рынка грозит проблемами феде-
ральному бюджету нашей страны. Нефтега-
зовые поступления в казну России в феврале 
упали на 18,4% — до 771,3 млрд рублей, при 
том что, как показывает статистика Минфи-
на, год назад этот показатель превышал 945 
млрд рублей. Фактический уровень прироста 
плановой выручки в феврале не дотянул до 3 
млрд, тогда как, по оценке чиновников, этот 
показатель должен был оказаться втрое боль-
ше и превысить 10 млрд рублей.

В связи с такой негативной статистикой 
Минфин РФ, хоть и сохраняет свои оценки 
исполнения федерального бюджета в 2025 
году, не исключает, что дефицит может пре-
высить предварительный прогноз в 0,5% 
ВВП. «Наши оценки по общему балансу не 
поменялись — они, как и прежде, зависят от 
того, какая будет цена на нефть. В бюджете 
заложено $70 за баррель. Сейчас мы видим 

движение котировок ближе к $60. Со-
ответственно, если этот уровень 

сохранится, то дефицит будет 
побольше, хотя и не выйдет за 

пределы 1% ВВП», — считает 
замминистра финансов РФ 
Владимир Колычев. По его 
словам, в течение года эта 
динамика будет постепен-
но сглаживаться. Правда, 
в декабре произойдет 

традиционный всплеск 
расходов. 

В текущем январе-
феврале, по предваритель-

ным данным, бюджет был испол-
нен с дефицитом в 2,7 трлн рублей, 

или 1,6% ВВП. Минфин объясняет такой 
уровень опережающими финансовыми за-
тратами внутри I квартала, обещая, что по-
лученные результаты не нарушат «траекторию 
исполнения целевых параметров структурно-
го баланса на 2025 год в целом».

Между тем, как полагает ведущий анали-
тик AMarkets Игорь Расторгуев, новые реалии 
международного нефтяного сектора не должны 
серьезным образом отразиться на финан-
совых показателях России. При практически 
20-процентном февральском сокращении 
нефтегазовых поступлений в федеральный 
бюджет, даже в условиях ужесточающегося 
санкционного давления, за первые два месяца 
2025 года доходы от экспорта энергоресурсов 
нашей страны сократились менее чем на 4%.

 «Российскую нефть продолжают покупать 
индийские и китайские перерабатывающие 
комбинаты, — свидетельствует эксперт, — по-
скольку подвергнутые западным санкциям объ-
емы можно приобрести с выгодным дисконтом, 
то есть гораздо дешевле мировых котировок, 
а потом перепродать топливный продукт по 
рыночной стоимости готового товара».

В надежде на отмену 
санкций
В последние недели стоимость нефти 

колеблется вокруг отметки в $70 за баррель. 
«Такие котировки устраивают как ведущих 
экспортеров, так и крупнейших потребителей 
сырья, — рассуждает финансовый аналитик 
BitRiver Владислав Антонов. — Рынок продол-
жает переваривать решение лидеров ОПЕК+ о 
снятии с себя добровольных ограничений на 
добычу нефти, а также ориентируется на но-
вые важные факторы, влияющие на биржевую 
стоимость сырья. В частности, на предупре-
ждение Саудовской Аравии о снижении цен 
на сырье, поставляемое азиатским покупа-
телям, дефляционные финансовые данные из 
Китая, усугубляющие опасения о дальнейших 
возможностях Поднебесной нарастить по-
требление топлива».

По мнению эксперта, положи-
тельных факторов для выхода из 
системной петли, в которую уго-
дили котировки, фактически не 
наблюдается. Причем тенден-
ций к падению цен в район в 
$60–65 гораздо больше, не-
жели причин для подорожания 
барреля до уровня в $75–80, в 
котором заинтересованы мно-
гие участники ОПЕК+ и конкрет-
но наша страна. 

Впрочем, уверен Антонов, 
снижение доходов российского 
бюджета может оказаться не столь су-
щественным, если у отечественных экспор-
теров получится преодолевать санкционные 
барьеры, а в дальнейшем вообще избавиться 
от западных рестрикций, по крайней мере со 
стороны США. Увеличение объема поставок 
зарубежным контрагентам способно сгладить 
как невысокие цены, так и зависимость от по-
зиции внешних недоброжелателей Москвы. 

Как показывает история, рыночным игро-
кам выгоден рост физического количества 
сырья, проходящего через торговые площад-
ки, так как трейдеры могут получать прибыль 
от каждой лишней партии «черного золота». 
В связи с этим нашей стране стоит с опти-
мизмом смотреть на развитие событий на 
биржах и не пасовать перед возникающими 
препятствиями, поскольку спрос на россий-
ские нефтяные «бочки» со стороны импорте-
ров всегда будет на высоком уровне.

Как сообщает Bloomberg, с начала весны 
несколько танкеров, отправленных западными 
недоброжелателями России в черный список 
судов, которым запрещено останавливаться 
и перегружаться в европейских и азиатских 
морских терминалах из-за сотрудничества с 
российскими нефтяниками, отплыли из порта 
Находка с очередными партиями сырья из 
нашей страны. Потоки нефти из российских 
портов за последние недели выросли при-
мерно на 300 тыс. почти до 3,4 млн баррелей 
в сутки, что стало самым большим приро-
стом с января 2023 года и самым высоким 
показателем с ноября 2024 года. Практика 
показывает, что международных судовла-
дельцев перестают пугать западные санкции, 
и теневой флот нашей страны продолжает 
оставаться на плаву.

«Хотят выпустить пар»

О сложившейся ситуации на глобальном 
рынке нефти и перспективах изменения цен 
на «черное золото» мы говорим с экспертом 

Финансового университета при Правитель-
стве РФ Игорем Юшковым.

— Почему цены на нефть никак не 
«взлетят, оставаясь на уровне $70 за 
баррель?

— Нынешняя ситуация на мировом рынке 
обусловлена совпадением нескольких фак-
торов. Непонятно, что будет с глобальным 
спросом. Трамп инициировал торговые войны 
одновременно в нескольких направлениях 
— и с Китаем, и с Европой, и с Канадой, и 
с Мексикой. Рынки взбудоражены, особен-
но их беспокоят риски эскалации торгово-
экономического конфликта между Вашингто-
ном и Пекином. Если объемы международной 
торговли упадут (а европейцы тоже пытаются 
противостоять Соединенным Штатам), это 
обернется глобальной рецессией, сокраще-
нием производств, которым уже не понадо-
бится сырье в прежнем количестве. Пока все 
указывает на перспективы снижения спроса 

на нефть. 
Также не вполне понятно, за-

чем ОПЕК+ решил приступить 
к наращиванию добычи с 1 

апреля. Полагаю, участни-
ки сделки хотят немного 
успокоить ситуацию внутри 
самого альянса, выпустить 
пар, так сказать. Некото-
рые подписанты недоволь-

ны тем, что им приходится 
сдерживать добычу в соот-

ветствии с соглашением, тогда 
как другие производители нефти 

(за рамками ОПЕК+) ее, напротив, 
наращивают, занимая все новые рыночные 
ниши. Так что это своего рода сигнал, адресо-
ванный своим и чужим. Кстати, апрель выбран 
не случайно: в этом месяце во всем Северном 
полушарии стартует новый автомобильный 
сезон, соответственно, месседж со стороны 
ОПЕК+ рассчитан во многом на реакцию по-
требителей моторного топлива. 

— Как решение ОПЕК+ повлияло на 
стоимость нефти? 

— Оно уже толкает цены вниз, как мы 
видим. Еще одна причина, по которой альянс 
мог его принять, — ожидаемое снижение 
объемов производства нефти в Венесуэле и 
Иране. В отношении этих двух стран Трамп 
настроен довольно жестко. Если Вашинг-
тон продолжит закручивать гайки, страна 
может снизить добычу и экспорт примерно 
на 300−400 тысяч баррелей в сутки. Это же 
надо чем-то компенсировать! А если США 
ужесточат санкции против Ирана, начнут охо-
титься в море за танкерами, перевозящими 
его нефть, это тоже будет болезненно для 

рынка. Сейчас Исламская Республика продает 
за рубеж около полутора миллионов баррелей 
в сутки. Если хотя бы треть этого объема уй-
дет с рынка, это уже создаст определенный 
дефицит. Так что ОПЕК+ вполне мог учесть эти 
обстоятельства, сыграв на упреждение. 

— Кому из рыночных игроков выгодно 
снижение цен?

— Ну, всем потребителям оно точно на 
руку. Кроме, наверное, Соединенных Штатов: 
хотя страна является одним из основных ми-
ровых потребителей нефти (топливные цены 
на внутреннем американском рынке напрямую 
коррелируются с мировыми котировками), 
она и производит больше всех на планете, 
при довольно высокой себестоимости нефтя-
ных проектов в США. Странам — участникам 
ОПЕК+ снижение цен тоже выгодно: если го-
ворить о стратегической задаче сохранения 
самой сделки. Для них это явно меньшее из 
двух зол. Если не наращивать добычу, сделка 
рано или поздно развалится из-за растущего 
недовольства участников. 

— Какие тут есть риски для российско-
го нефтяного экспорта и бюджета? 

— Прежде всего ценовые. Надо помнить, 
что цена Brent уже балансирует на уровне $70 
за баррель, плюс действуют скидки на россий-
скую нефть. При этом еще и рубль укрепился 
на ожиданиях нормализации политических 
отношений между Вашингтоном и Москвой. И 
получается, что в рублевом выражении нефть 
торгуется значительно дешевле (примерно 
5,7 тысяч рублей за баррель), чем запланиро-
вано в бюджете, который сверстан исходя из 
средней стоимости Urals в 6,7 тысячи рублей 
за баррель. Соответственно, это грозит его 
наполняемости. Проблема может быть от-
части решена за счет заимствований, думаю, 
Минфин будет более активно размещать на 
рынке свои облигации. Кроме того, потребно-
сти текущего года могут быть полноценно за-
крыты за счет имеющихся на сегодня средств 
Фонда национального благосостояния, хотя 
ликвидная часть ФНБ и сокращается. 

— Вернутся ли нефтяные цены к росту 
в ближайшей перспективе? 

— Думаю, вполне могут. С одной стороны, 
низкие цены могут привести к снижению объ-
емов производства в Соединенных Штатах, а 
с другой — они генерируют дополнительный 
спрос. Маловероятно также, что глобальные 
тарифные войны (между США и Китаем, США и 
Европой) будут иметь долгосрочный характер. 
После окончания горячей фазы страны начнут 
договариваться о взаимовыгодных условиях 
торговли, что подстегнет рост спроса, а зна-
чит, и цен на нефть. 

Игорь БОКОВ, Роман НИКОЛАЕВ.
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Скандалы вокруг «педагогиче-
ских» бикини пока носят пори-
цательный характер — со сто-
роны некоторых родителей и 

общественных деятелей. Но их намного боль-
ше, чем полагающих, что «учителя тоже люди 
с правом на бикини и посты в соцсетях», или 
воздержавшихся, а если так пойдет, то пока 
негласный запрет может претвориться в 
жизнь. Официальные лица, выступающие 
против педагогинь в купальниках, большин-
ством голосов аргументируют это «амораль-
ностью»: мол, что для обычной женщины 
нормально, то на учительнице — пример де-
тям, ведь они следят за своими педагогами 
в соцсетях. Внутри этого мнения разница 
лишь в категоричности: если, скажем, сверд-
ловский министр образования резко выска-
зался в стиле «негоже, и всё», то в комитете 
Госдумы по труду, социальной политике и 
делам ветеранов вспомнили «уважение к про-
фессии», «необходимость взвешивать, как к 
той или иной фотографии в социальных сетях 
отнесутся ученики», а заодно и то, что в не-
которых наших республиках не то что бикини, 
а даже обычный купальник не приветствуется. 
Сами учителя в своей массе высказываются 
в том духе, что уже привыкли, что «семья и 
школа» подстерегают их даже в нерабочее 
время и часто там, где не ждали. 

— Эти фото в соцсетях — как сезонное 
обострение, каждый год вспышка, — гово-
рит 37-летняя Наталья, теперь уже бывшая 
«англичанка» одной из столичных школ. 
— У нас был случай, когда наша молодая 
преподавательница-русистка ничего не вы-
кладывала, а просто отдыхала с мужем в Тур-
ции. А там в разгар каникул оказался ученик 
нашей школы. Она его даже не заметила, зато 
он ее не только узнал, но и нафоткал в купаль-
нике, и разослал по одноклассникам. По окон-
чании отпуска ее ждал педсовет и скандал. 
На ее оправдания, что ее вины тут нет, наша 
пожилая директор высказалась в стиле, что 
учитель — он и на пляже учитель, всегда надо 
помнить, что ученики не дремлют и в любой 
момент могут незаметно подкрасться и щел-
кнуть, так что, мол, нечего расслабляться, а 
уж тем более раздеваться. 

Неужели действительно диплом педвуза 
и трудоустройство в школу лишают женщину 
права на пляжный отдых в подходящем для 
этого одеянии?!

— Мы потом с той коллегой-словесницей 
зашли к нашему школьному психологу, муж-
чине 32 лет, — продолжает Наталья. — Гово-
рим, ну вы-то нормальный молодой мужчина, 
неужели вы тоже поддерживаете этот бред?! 
А он нам: понимаете, дамы, вот если, образно 
говоря, какая-нибудь пышная бухгалтерша 
напялит бикини и даже выложит себя в соц-
сети, это будет только смешно. А если школь-
ный педагог — и возраст с фигурой тут не 
важны, — это, считайте, вызов его ученикам. 

Вы купальник надели и сняли, а школьники 
будут мусолить ваши фото столько, сколько 
вы их учите, так как вид педагога в неглиже 
для них его обесценивает. Вот вы «двойку» 
кому-нибудь поставите, а он в ответ доста-
нет ваше фото в мини-трусах и подумает: да 
ты кто такая вообще, меня оценивать? Тут 
дело не в вас лично и не в вашем бикини, а 
в учащихся. 

Наталья рассказывает, что после такой 
отповеди уволилась из школы не только «про-
штрафившаяся» словесница, но и сама На-
талья, решив не ждать, пока и над ней грянет 
гром. 

— Увы, зарплата школьного педагога не 
позволяет отдыхать на частных островах, где 
голливудские звезды прячутся от папарацци, 
— саркастически заключает экс-учительница. 
— А у меня тоже жизнь одна, и в ней я хочу от-
дыхать хотя бы раз в год на море, и не в паран-
дже, а в том, в чем позволяет моя фигура. 

Часть родителей в тематических чатах 
тоже высказываются за то, что «школа не 
должна лезть в жизнь сотрудников в нера-
бочее время», а также ехидно интересуются 
у «антибикинщиков», как же они, бедненькие, 
возят своих чад на юг и даже на ближайшую 
речку, где «всех не оденешь». Наиболее разу-
мные «умеренные антибикинщики» как среди 
родителей, так и среди общественных деяте-
лей считают, что увольнять учителей за фото 
в бикини, конечно, не следует, но разъяснить, 
к чему обязывает звание наставника подрас-
тающего поколения, необходимо. 

Следом за образовательной сферой би-
кини внезапно встали поперек горла оздоро-
вительной: целый ряд российских бассейнов 

при спортклубах, ссылаясь на то, что «у нас 
плавают дети», запретил появляться в «от-
кровенном» виде не только клиенткам, но и 
клиентам. Основной принцип плавательного 
дресс-кода — прикрытые ягодицы и у мужчин, 
и у женщин, что говорит о том, что бикини и 
тут не место: дамам — спорткупальники, муж-
чинам — плавательные шорты. А в одном из 
заведений в Новой Москве даже пообещали 
повесить картинку, в чем плавать можно, и 
обладатели абонемента в чем разрешат, в 
том и поплывут. Пионером такой нравствен-
ности на воде стал питерский фитнес-клуб, 
запретивший в своем бассейне не только 
женские бикини и мужские мини-плавки, но 
и бандо (лифы без бретелей) и трусы-юбки 
(плавки в виде шортиков с оборочками). 
Обескураженные клиенты шутят, что теперь 
в их высокоморальном резервуаре можно 
плескаться лишь в буркини (мусульманский 
купальный костюм), в водолазном костюме и 
в семейных трусах. Но владелец заведения 
непреклонен: «У нас занимаются дети, и мы 
не хотим, чтобы они видели обнаженные части 
тела. Это не курорт, а спортивный бассейн, 
где нужна спортивная одежда». Однако этот 
запрет неожиданно обрел мощную поддержку 
не у поборников нравственности, а у тренеров 
по плаванию и прочих сотрудников объектов 
спортивного назначения. 

— В части спортивного досуга дресс-код 
всегда обусловлен в первую очередь комфор-
том и безопасностью, хотя и в этом сегменте 
всегда полно своих трендов, — говорит Алина, 
обладательница диплома по специальности 
«спортивная этика», а ныне исполнительный 
директор одного из столичных фитнес-клубов 
по работе с клиентами. — У нас дорогое за-
ведение и публика соответствующая. Меня 
и пригласили сюда на большую зарплату 
именно из-за этого: без знаний этикета и 
психологии богатым клиентам не объяснить, 
почему в спортивный клуб, а особенно в бас-
сейн, не надо приходить в дорогом, модном, 
но непригодном для физической активности 
одеянии. К примеру, женские купальники, 
предназначенные не для пляжного отдыха, 
а для оздоровительного плавания, всегда 
сделаны из подходящих для пребывания в 
обработанной воде материалов, а проще го-
воря, не расползутся и не полиняют от хлорки 
или ее заменителей. Не имеют опасных при 
спортивном плавании деталей — металличе-
ских вставок, декоративных шнуровок и так 
далее. В условиях плавательного бассейна 
или, скажем, аквапарка неподходящие ко-
стюмы могут обернуться не только конфузом 
(потеряете бикини при спуске с горки), но и 
реальной опасностью, если травмироваться 
декоративной деталью. Таким образом, если 
запрет в заведении здравый, а не просто 
морализаторский, в буркини, напоминающем 
пижаму, и в семейных трусах по колено туда 
тоже не пустят — они не предназначены для 
плавания в смысле оздоровительной актив-
ности. А простор для своего чувства стиля и 
понимания моды купальщики пусть ищут не 
в фитнесе, а в пляжном отдыхе. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.
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Нынешние нефтяные котировки в $70 за баррель не радуют экспортеров 
«черного золота». Правда, жаловаться поставщикам энергоресурсов 
не на кого: основные участники нефтедобывающего альянса ОПЕК+, 

включая Россию, сами решили отказаться от сокращения добычи, 
чем обвалили сырьевые цены. Избежать серьезных финансовых 

последствий у нашей страны, возможно, получится за счет увеличения 
объемов отгрузки нефти зарубежным покупателям.
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СО
ЦС

ЕТ
ИБуркини — лучший друг 

учительницы.

Игорь 
Юшков.

Запад продолжает «охоту» за теневым 
танкерным флотом России.

Российская экономика движется по 
траектории «мягкой посадки». Об этом 
на состоявшейся 21 марта пресс-
конференции заявила председатель 
Банка России Эльвира Набиуллина. Клю-
чевая ставка в этот раз, как и ожидал 
рынок, была сохранена, однако измени-
лась риторика регулятора: он смягчил 
сигнал, подчеркнув, однако, что готов 
ужесточать политику, то есть продол-
жить повышать ставку, если этого по-
требуют обстоятельства. Кроме того, 
Набиуллина подчеркнула, что обсуж-
дать геополитику будет готова только 
с фактами на руках. Как трактовать эти 
заявления, что они означают для эконо-
мики и благосостояния россиян, «МК» 
разбирался вместе с экспертами.

В целом риторику регулятора после 
сохранения ключевой ставки в третий раз 
на уровне 21% можно охарактеризовать как 
бдительную осторожность. Эльвира Наби-
уллина, с одной стороны, отметила, что «те-
кущие темпы роста цен» с января 2025 года 
снижаются. Это в первую очередь касается 
товаров длительного пользования — машин, 
бытовой техники, мебели. Именно эта группа 
крайне чувствительна к действиям ЦБ РФ. 
Однако, с другой стороны, заметен и но-
вый тренд: продукты продолжают дорожать 
темпами выше прогнозов регулятора. Так, 
согласно подсчетам Банка России, базовая 
инфляция к 17 марта опустилась до 10,2% 
после 12,1% в предыдущем квартале. Это 
при том, что в прогнозах на 2025 год регуля-
тор ожидает показателя на уровне 7–8% как 
результата проводимой им политики.

Между тем рынок обратил внимание 
на изменение сигнала регулятора. Как 
сказал начальник отдела анализа банков 
и денежного рынка ИК «Велес Капитал» 
Юрий Кравченко, если в предыдущий раз 

(на состоявшемся 14 февраля заседании) 
регулятор отмечал, что «будет оценивать 
целесообразность повышения ключевой 
ставки» с учетом «скорости и устойчивости 
снижения инфляции», то 21 марта он ука-
зал, что «рассмотрит вопрос о повышении, 
если динамика дезинфляции не будет обе-
спечивать достижения цели». Набиуллина 
пояснила, что при недостаточной скорости 
и устойчивости снижения инфляции к 4% 
ЦБ РФ (к этой цели регулятор планирует 
прийти в 2026 году) может сделать «до-
полнительный шаг по повышению ставки», 
однако «вероятность этого уменьшилась». 
Экономика России движется по траектории 
«мягкой посадки», что доказывают появив-
шиеся признаки замедления внутреннего 
спроса и сигналы о снижении дефицита 
кадров.

Аналитики и журналисты предположи-
ли, что одной из причин смягчения риторики 
регулятора стала геополитика. Потепление 
отношений между США и Россией вот уже 
несколько месяцев позволяет укрепляться 
рублю вопреки ранее сделанным прогнозам, 
а индекс Мосбиржи устремляется вверх 
даже на новостях о запланированных теле-
фонных переговорах между президентами 
двух стран. Тема эта звучала и в ходе пресс-
конференции. Эльвира Набиуллина, отвечая 
на соответствующий вопрос «МК», отметила, 
что разговаривать о последствиях снятия 
санкций имеет смысл только с фактами 
на руках. Пока ведутся лишь разговоры об 
этом, и твердой уверенности в реализа-
ции такого сценария нет. Благоприятное 
развитие геополитических событий станет 
для экономики России дезинфляционным 
фактором. При этом задолго до введения 
санкций регулятор взял стратегический курс 
на дедолларизацию и создание собственной 

национальной платежной инфраструктуры, 
чтобы минимизировать внешние валютные 
риски для финансовой системы РФ, и ему 
он останется верен.

Что касается карманов россиян, то 
последствия политики ЦБ РФ они на себе 
обязательно ощутят. Отчасти это уже проис-
ходит. Так, по данным старшего управляю-
щего директора Мосбиржи Игоря Алутина, 
во второй половине марта средняя доход-
ность вкладов в топ-20 банков опустилась 
ниже уровня ключевой ставки и составила 
20,31% по вкладам на 3 месяца, 20,21% — по 
вкладам на полгода и 19,20% — по годовым 
вкладам. Условия по кредитным продуктам 
за этот период практически не изменились. 
Индекс кредитов финуслуг, отражающий 
динамику полной стоимости кредита (ПСК) в 
топ-20 банков, составляет 34,02% годовых. 
После февральского заседания по ключе-
вой ставке средняя стоимость кредитов 
снизилась на 0,04%. 

«Процентные ставки по рыночной ипо-
теке на новые квартиры начинаются с 28,8% 
годовых, а с учетом всех дополнительных 
платежей и комиссий общая стоимость кре-
дита может дойти до 38,19%, — отметил 
генеральный директор инвестиционной 
компании «Диалот» Егор Диашов. — По-
купка квартиры на вторичном рынке тоже 
не дешевле: базовые ставки такие же — от 
28,8% годовых, но ПСК колеблется от 29,95% 
до 38,19%. Еще дороже обходятся потреби-
тельские кредиты — их процентная ставка 
превышает 37%». Однако можно ожидать по-
степенного снижения ставок по всем видам 
займов, включая ипотеку и потребительские 
кредиты, в ближайшие несколько месяцев 
параллельно со смягчением политики ЦБ 
РФ, уверен эксперт.

Наталия ТРУШИНА.

БАНК РОССИИ 
ОБЪЯВИЛ 
МЯГКУЮ 
ПОСАДКУ
Регулятор оставил 
ключевую ставку 
неизменной
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Выступления группы «Пик-
ник» всегда собирают аншла-
ги. Ярко, красочно, мелодич-
но. На ее концерты ходят не 
только продвинутые мелома-
ны, но и просто семейные пары 
с детьми. Музыка, театральное 
действие понятны как отцам, 
так и детям. Никакого конфликта 
поколений. В тот вечер, 22 марта 
2024 года, в «Крокусе» тоже было 
много пар — и с детьми, и с по-
жилыми родителями. Поэтому под 
прицелом террористов оказались 
сразу все: мужчины, женщины, 
дети, пенсионеры. В память о том 
страшном дне «МК» публикует три 
истории с разными финалами. 

«Его нашли последним»

 Башлыков Дмитрий Николаевич, 30 лет. 
Учитель русского языка и литературы, 
погиб.

 В родном Брянске Дмитрий преподавал в 
педагогическом колледже. Любил поэзию, му-
зыку, концерты. Сам играл на гитаре. За год до 
трагедии переехал в Москву. С жадностью ходил 
на все концерты. Группа «Пикник» была одной 
из любимых.

 — Он обожал их песни. Знал наизусть, сам 
исполнял на гитаре, — рассказала «МК» мама 
Дмитрия. 

 Светлана Павловна знала, что сын пошел 
на концерт. Он купил билет заранее и похва-
стался маме. Когда объявили о теракте, мама 
сразу же набрала его номер. Сын не отвечал. В 
списке погибших его тоже не было. И даже когда 
список увеличился до сотни имен, Дмитрий там 
не значился.

— Его последнего практически нашли. По-
звонили, попросили сдать ДНК. Потом через 
десять дней перезвонили и подтвердили.

 Тела мама не видела. Гроб был закрытым.
 — Год прошел, лучше не стало. Кажется, 

что вот-вот это произошло, — плачет Светлана 
Павловна.

 Дмитрий был младшим в семье. С детства 
любил читать. Когда сказал маме, что идет в 
педагогику, она не одобрила: «Иди в юристы или 
экономисты. Что учителя получают?» Но сын на-
стоял на своем. «Стремился к лучшему, пытался 
что-то доказать». О семье пока не думал. Хотел 
сначала состояться в профессии.

— Я сейчас только узнала, как его девчонки 
любили. И ученики, и студенты. На кладбище хо-
дят. Когда прихожу его навещать, всегда цветочки 
свежие лежат. Следов очень много. 

 На годовщину семья заказала памятник. На 
установку приедут все, кто знал Дмитрия. Друзья, 
ученики, все, кому он успел привить любовь к 
русскому языку и литературе. 

«Накрыл собой жену и сына»

 Инна, москвичка. В «Крокусе» террори-
сты убили ее мужа, тяжело ранили сына-
школьника. 

 Это должен был быть семейный вечер. Мо-
сквичка Инна пошла на концерт с мужем, млад-
шим сыном и другом семьи. «Пикник» — любимая 
группа. Билеты купили заранее, в амфитеатр. 
Приехали задолго до начала концерта. «К со-
жалению, мы никогда не опаздываем». 

 Последнее воспоминание из зала — крик 
мужа: «Стреляют». А дальше провал.

— Я очнулась на улице. Помню, что тащила 
сына и буквально положила его на капот машины. 
Кто-то подбежал, чтобы перевязать,— вспоми-
нает Инна.

 О том, что навсегда стерла память, чтобы 
дать ей возможность жить дальше, рассказал друг 

семьи Алексей, который тоже был в зале.
 — Когда мы услышали автоматные очереди 

и увидели, как толпа людей бежит из централь-
ного зала к сцене, то поняли, что это захват. Мы 
сидели в амфитеатре. Над нами был балкон, а в 
глубине — такая балка. Не знаю, для чего она. 
Иннин муж увел ее и сына под эту балку, и она их 
прикрывала. Когда террористы стреляли в зале и 
поджигали канистру, то их не было видно. Когда 
они скрылись, я видел, как все побежали из зала 
в фойе и дальше — на выход. Инна и ее сын тоже 
бежали. И тут люди встретились с выходящими 
террористами. Те расчищали себе дорогу перед 
отступлением. И стреляли в толпу. В ней и ока-
зался муж Инны. Он лег на пол, накрыв собой 
жену и сына. Пули попали ему в спину. Инна не 
пострадала. 12-летнего сына тяжело ранили: он 
получил четыре пулевых ранения. Кости на голени 
все раздроблены. 

 — До сих пор восстанавливаемся, ходим 
на костылях. Из больницы не вылезаем, — рас-
сказала Инна.

 Сыну еще предстоит длительная реабили-
тация. Врачи, больница и работа ради денег. Это 
все, что осталось у Инны после «Крокуса». 

 — Я не живу. Я умерла вместе с мужем год 
назад, — говорит женщина. 

 После теракта всем, кто тогда был в «Кро-
кусе», была предоставлена психологическая по-
мощь. Инна добросовестно прошла курс. «Не 
отпустило». 

 В отношении здоровья сына врачи делают 
благоприятный прогноз. Мальчик будет ходить 
без костылей, но небольшая хромота все же 
останется. 

«Паника убивает»

 Алексей, 49 лет. Москвич. Менеджер. Друг 
семьи Инны.

 Алексей не считает себя большим фанатом 
«Пикника». На концерт пошел скорее из интере-
са. Билеты купили заранее, в амфитеатр. Атаку 
террористов пережил без единой царапины. На 
теле. О душе, конечно, этого не скажешь. Даже 
спустя год о событиях вечера 22 марта Алексей 

помнит во всех подробностях, до 
минуты. 

— Мы вошли в зал где-то в 
19.55. У нас были места в амфи-
театре, под балконом, ближе к тре-
тьему выходу. Я еще осмотрелся: 
было много свободных кресел. 
Подумал, что будет мало народа. 
Но как только прозвучал третий 
звонок, народ стал активно вхо-
дить в зал. Начался ажиотаж. 
И в этом гаме, где-то в 19.56, 
недалеко от бокового входа 
раздалась очередь автомат-

ная. Ее ни с чем не спутаешь. 
Я подумал, что, возможно, происходит 

задержание. Но через 2–3 минуты послышались 
выстрелы из центрального входа. Народ повалил 
вниз. Бегом, с криками. От нашего входа мужик-
охранник в пиджаке крикнул: «Всем спускаться к 
сцене, там есть выход». Все, кто хотел, побежали 
туда. Я остался сидеть, где сидел. Идти вниз по-
казалось опасным: давка, много народа. 

А дальше все произошло молниеносно. В 
20.03 они ворвались с нашего входа. Я лег между 
рядами. Они начали интенсивно палить. Но не 
прицельно в людей. Скорее по периметру, чтобы 
освободить себе место. Крови, трупов я не видел, 
лежал лицом в пол. Потом слышу, в нашу сторону 
стрельба перестала идти, прошло минуты две. 
В 20.05 поднял голову и попытался понять, что 
происходит. Вижу, что в пяти рядах от меня они 
подтащили бочку. Не очень крупную, литров на 
20. С обычной тряпкой. Через минуту подожгли. 
Огонь охватил кресла и пошел вертикально вверх, 
сразу занялся балкон над нами, а оттуда огонь 
пошел на крышу. Ребята явно подготовились. 

Пока огонь разгорался, один стоял у бочки, 
остальные стреляли по залу снизу, стоя справа 
у сцены. 

Рассмотрел террористов. Это были невы-
сокие, крепкие бойцы. Пламя стало подбираться 
ко мне. Становилось тепло. Но я лежал, потому 
что они стреляли по людям, которые пытались 
выскочить. Но не стреляли хаотично, экономили 
патроны. 

 Затем стало тихо. В 20.08 смотрящий за 
бочкой ушел вниз, присоединился к другим тер-
рористам. Как я потом понял, они ушли переоде-
ваться. Дым валил в мою сторону. Я привстал 
и понял, что надо выскакивать. Я крикнул тем, 
кто был рядом: «Вы что, сгореть хотите?». Они 
тоже поднялись. И все побежали к выходу. Я был 
одним из первых. 

 Когда выскочил в фойе, увидел первую уби-
тую женщину. Очень красивая, лет 40, блондинка. 
Лежала в луже крови. Стреляли не по ногам, а 
в голову. Потом трупов было еще много. Я по-
бежал к разбитому окну. Туда, где они входили. 
Добежал до первого ряда машин и встал за ними, 
как за укрытием. Несколько добровольцев стали 
таскать раненых и убитых, в дыму. Просили маски 
или тряпки. В 20.13 выскочили террористы. Они 
уходили через тот же вход, что и я. Сели в машину. 
Сбоку я услышал удар. Это они сбили ребенка. 

 В соседнем здании находится пожарная 
часть. Но пожарные прибыли в 20.34. Приехали, 
когда люди были на крыше.

 20.39. Охрана комплекса стала оцеплять зда-
ние, отгонять зевак. Я поехал домой. До друзей 
я тогда не дозвонился. Набрал старшему сыну 
Инны уже в квартире. Он сказал, что папа погиб. 
Мама и брат в больнице.

 Как прошел этот год? Тяжело. Друга потерял. 
Мы с женой как раз на их свадьбе познакоми-
лись. Но для себя сделал выводы, хочу сказать 
всем: в подобной ситуации рекомендую не те-
рять голову. Паника убивает в первую очередь. 
Тут надо укрыться и тихо выжидать, не высовы-
ваться. А при первой подходящей возможности 
— действовать. 

Ольга ТЕРЕШКОВА. 
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На годовщину теракта в «Крокусе», 
где погибли 145 человек, устано-
вили мемориал в память о жертвах 
трагедии.
В субботу сотни, а может, и тысячи 
людей пришли к памятнику. Одни 
стояли у монумента час, другие не 
выдерживали и 10 минут. Какие 
эмоции испытывали люди на ме-
сте страшной трагедии — в репор-
таже «МК».

Мемориал представляет собой девя-
тиметровую стелу из черного мрамора, на 
которой изобразили 14 белых журавлей. 
У подножия надпись: «В память жертвам 
бесчеловечного террористического акта 22 
марта 2024 года».

Помимо тех, кто был причастен к терак-
ту, у концертного зала собрались волонтеры 
из различных организаций. Вокруг памятника 
наворачивали круги крепкие мужики с по-
вязками «Народная дружина». Сюда приво-
дили организованные группы подростков и 
студентов. Казалось, представителей обще-
ственных организаций собралось больше, 
чем простых людей. А еще было много по-
лиции, психологов, врачей. 

Перед официальным открытием к па-
мятнику подходили люди. Мужчина в воз-
расте принес большую игрушку — белого 
медведя — и быстро отошел в сторону. Не 
сдерживали слез девушки. Кто-то оставил 
два венка с траурными ленточками «От род-
ных» и «От близких». Женщина в темных очках 
упала на колени и закрыла лицо руками. 
Другая положила на гору цветов фотографию 
погибшего. Вышла из толпы и заплакала. По-
вернулась к обгоревшему зданию «Крокуса» 
и долго смотрела на него.

— Целый год практически ничего не 
слышали о трагедии. По телевизору ни сло-
ва. Будто все замерло, — шепталась рядом 
пожилая пара.

— Сегодня в красногорском храме 
пройдет служба и панихида по погибшим, 
— переговаривались между собой две 
женщины. — Говорят, что до вечера здесь 
все продлится. Странно, что мало наших 
пришли. Может, подойдут позже. Никого 
ведь специально не оповещали о времени 
открытии памятника. 

— Можно лампадки зажечь? — обрати-
лась к охраннику одна из девушек.

— Давайте после официального откры-
тия, немного осталось.

В 12.00 приехал губернатор Андрей 
Воробьев с семьей Агаларовых, которые 
владеют бизнесом «Крокус Групп».

Первым к микрофону вышел моло-
дой человек — пострадавший в теракте: 
«Для нашей семьи это стало испытанием. 
Но благодаря божьей помощи, силе воли, 
усилию врачей, помощи правительства и 

небезразличных людей мы смогли пережить 
тяжелое время. Данный монумент будет 
служить напоминанием о тех, кто погиб».

Затем губернатор Мособласти Андрей 
Воробьев поблагодарил врачей, психологов, 
которые оказывали помощь в первые дни, и 
лично владельца «Крокуса» Араза Агаларова: 
«Мои слова благодарности за мемориал, за 
то, что ваша команда оказала поддержку 
тем, кто попал в беду. Хочу поблагодарить 
пожарных, спасателей, правоохранителей, 
которые прибыли сюда в максимально ко-
роткий срок, старались сделать все, чтобы 
спасти людей. И спасали людей». 

Араз Агаларов с сыном Эмином поло-
жили цветы на мемориал. Никаких речей они 
не произносили.

Объявили минуту молчания.
Официальная часть церемонии за-

кончилась. Из динамиков заиграли песни 
военных лет. 

Люди возлагали цветы. В какой-то мо-
мент к монументу подошел Григорий Лепс. 
Оставил букет. Перекрестился. Через три 
минуты удалился.

Я подошла к кинооператору Ивану По-
морину, который в день теракта должен был 
снимать концерт группы «Пикник».

— Сложно сказать, много ли постра-
давших сегодня пришли сюда, я же всех не 
знаю, — начал Иван. — Наша группа, с кем мы 
общаемся, в полном составе здесь. Вон сто-
ит Дима, который проходил два дня с пулей 
в спине. У психологов есть понятие «эффект 
выживших». Это когда ты выбираешься из 
какого-то места, где тебе повезло больше, 
то возникает желание помогать тем, кому 
повезло меньше. После случившегося мы 
сами искали пострадавших. В первое время 
никто не понимал, куда бежать, с кем гово-
рить, никакой информации не было. А всем 
требовалась медпомощь, психологическая 
поддержка, вот мы и пытались создать круг 

общения, чтобы понимать, куда двигаться. 
Это помогло.

— Как вам новый мемориал?
— Для нас это памятник, и не более 

того. Хорошо, что он близко находится к 
тому месту, где все произошло. Пока шло 
предварительное следствие, мемориалом 
никто не занимался. Информация про него 
выскочила в последний момент, перед го-
довщиной. Весь год мы ходили к стихийному 
памятнику, который сделали собственными 
руками. Для многих он стал могилой родных. 
Потому что некоторые так и не нашли тела 
близких. Самый большой вопрос: почему на 
новом памятнике нет фотографий и имен 
погибших? Еще нам тяжело осознавать, что в 
«Крокусе» до сих пор проходят выставки.

Мимо пробежала журналистка с 
микрофоном. 

— Мы ведем прямую трансляцию… 
Не могли бы рассказать… — обратилась к 
женщине.

Та отвернулась. Другая опрашиваемая 
быстро отошла в сторону. Третий отрезал: 
«Никаких интервью».

Большинство собравшихся отказывались 
от комментариев. Соглашались общаться 
лишь те, кто пришел просто отдать дань па-
мяти погибшим. Запомнились слова одного 
парня: «Мертвым слезами и цветами не по-
можешь. Но монумент необходим как память 
— она нужна живым. Как показывает история, 
если про нее забыть, то она повторится».

После 13.00 народу около мемориала 
заметно убавилось. Я уходила под песню, 
которую когда-то исполнял в «Крокусе» 
погибший в теракте инвалид-колясочник 
Максим Вербенин:

«Если хочешь, если можешь — вспомни 
обо мне,

Хоть случайно, хоть однажды вспомни 
обо мне…»

Ирина БОБРОВА.

Екатерина Сырина — одна из немногих 
выживших в «Крокусе», кто не бежит от 
страшных воспоминаний. Мы позна-
комились на 40 дней трагедии. Катя 
рассказала, как оказалась в эпицен-
тре теракта, описывала, как выби-
ралась из горящего здания, а потом 
проходила лечение в Склифе.
Спустя год мы снова связались.

Первый пост Екатерины Сыриной, напи-
санный по горячим следам, вызвал огром-
ный резонанс: тысячи просмотров, сотни 
комментариев.

«Чем чаще рассказываешь о трагедии, 
тем меньше эмоциональное присоединение, 
— объясняла Катя желание выговориться. — Я 
хотела восстановить свои действия, мысли, 
эмоции. Знала, что скоро они померкнут, а мне 
важно понять, что мне помогло».

После теракта Екатерина оказалась в 
Склифе с диагнозом «ингаляционный ожог 
1-й степени». Она рассказывала, что ее мучил 
кашель, было затрудненное дыхание, ныла 
грудь, появлялась одышка. Возникли проблемы 
с памятью, концентрацией и утомляемостью, 
не проходил тремор рук. 

Первое, о чем я спросила собеседницу 
перед годовщиной трагедии, — не усиливается 
ли тревога накануне даты? 

— Дата заставляет вспоминать, — начала 
Екатерина. — Она наводит фокус на событие. 
Но это не те эмоции, которые я не могу кон-
тролировать. Возникает скорее печаль, чем 
тревога. Я уже пережила внутри себя страх и 
тревогу. Теперь это еще одно событие в жизни. 
Да — страшное, пугающее, из тех, про которые 
думаешь, что происходят с кем-то другим, не 
с тобой. Но это событие в прошлом.

— 22 марта в Москве откроют мемориал 
в память о жертвах трагедии. Пойдете? 

— Знаю, что такое мероприятие плани-
руется. Однако никакого индивидуального 
информирования для нас не было. Я увидела 
новость в телеграм-канале района Митино. 
Но я туда не пойду. К счастью, никто из моих 
родственников и друзей не пострадал. Поэтому 
там меня ничего не держит.

— Общее горе часто объединяет людей. 
Пострадавшие в «Крокусе» общаются? 

— Я знаю, что есть группы, например, тех, 
кто подал групповой судебный иск. Но я не 
состою там. У нас есть чат с тремя моими со-
седками по палате из Склифосовского, где 
мы оказались сразу после теракта. Время от 
времени мы общаемся, помогаем друг другу. 
В выходные встречались. Каждый из нас про-
живает этот опыт по-своему. Двое справляются 
хорошо, другим нужно больше времени. Думаю, 
трагедия объединяет людей на каком-то глу-
бинном, эмоциональном уровне. Начинаешь 
иначе смотреть на многие вещи. Небольшой 
пример: ехала в купе со случайным попутчиком. 
Разговорились. Мужчина возвращался на СВО 
после ранения. Нам с ним было проще понять 
друг друга, мы оба пережили травмирующее 
событие. Такому человеку не нужно ничего 
объяснять — он знает и понимает, наши эмо-
ции схожи.

«Около полугода 
восстанавливала здоровье»
— Ваша жизнь разделилась на «до» и 

«после»? 
— В моей жизни было много знаковых со-

бытий. Но от «Крокуса» потянулся новый отрезок 
жизни. Чтобы начать жить как прежде, пона-
добилось два-три месяца, если говорить про 
эмоциональное состояние. И около полугода, 
чтобы восстановить здоровье.

— У вас были проблемы с дыханием, 
памятью, не проходил тремор рук. Врачи за-
претили заниматься спортом. Что сейчас? 

— Я снова занимаюсь спортом, но мне пока 

недоступны упражнения, где активно сжимается 
диафрагма. Мне тяжело петь. Подозреваю, при-
чина может быть не в прямой физике тела, а в 
психологической блокировке любых действий, 
связанных с затруднением дыхания. Возможно, 
похожу на вокал, чтобы разобраться в причине. 
Память и концентрация восстановились. А вот 
выносливость стала ниже, увы. Тремор перио-
дически проявляется, если сильно волнуюсь. 
Потом уходит.

— За этот год вы ходили на концерты? 
— Первый концерт посетила в августе. Это 

было кулуарное выступление подруги в клубе. 
Никаких негативных эмоций не испытала. А вот 
осенью была на джазовом концерте в зале че-
ловек на двести. Раньше думала, что только в 
книжках пишут про «скрутило желудок от страха». 
Но оказывается, такое случается в реальной жиз-
ни. Меня накрыло неконтролируемым страхом 
на пару минут. Но я справилась и осталась. Что 
касается больших концертов — я в принципе 
редко на них хожу. Пока особо не хочется, потому 
что вот здесь чувство страха еще живо. Но если 
почувствую, что смогу ходить на концерты, то 
начну с «Пикника»!

— В закрытых помещениях — кинотеатре, 
ТЦ — страшно находиться?

— Пара панических атак была в первый ме-
сяц после теракта, но потом ушло. Но я теперь 
боюсь летать на самолете.

— В таких местах обращаете внимание на 
наличие охраны, запоминаете, где находятся 
запасные входы-выходы? 

— Я всегда обращаю внимание на такие 
вещи — профессиональные издержки. (Екате-
рина — педагог-психолог и директор детского 
лагеря «Коллекция приключений». — «МК».) 
В двадцать лет на походных программах меня 
научили «сканировать поляну», так этот вентиль 
и заклинило. Надо понимать, что охрана — очень 

условное понятие. Любую охрану можно отвлечь 
или застать врасплох. Реальную защиту в ситуа-
ции теракта могут обеспечить люди, заточенные 
на боевое взаимодействие и его предотвраще-
ние, у кого есть нужные навыки и реакции. А не 
просто мужчина на ставке охранника в торговом 
центре, проверяющий рюкзаки. Для своей без-
опасности скорее стоит смотреть не на наличие 
охранника, а на поведение людей и не пропускать 
тревожные сигналы. Например, запах дыма, по-
дозрительные действия...

— После пережитого окружающие люди 
вызывают больше подозрений?

— Подобное ярко ощущалось первые пару 
месяцев. Повторюсь, я всегда немного «сканирую 
поляну». В первую очередь отмечаю, где находят-
ся дети. Отмечаю, не нужна ли кому помощь. На 
самом деле я довольно часто оказываю помощь 
на улице, потому что знаю, куда смотреть, — есть 
те, кому плохо, есть старики… Сейчас к «сканеру» 
добавилась общая оценка безопасности.

— Спустя 40 дней после теракта вы рас-
сказывали, что не посмотрели ни одного 
видео теракта. Спустя год что-то видели?

— Одно или два видела. Больше не хочу.
— За этот год вы приезжали к 

«Крокусу»? 
— Один раз съездила. Хотела убедиться, что 

могу это сделать, что он больше не может меня 
задеть или дать почувствовать себя уязвимой. Что 
чувствовала? Вспоминала, как это было. Удив-
лялась, как же я с этим справилась. Поплакала у 
стихийного мемориала. Есть место, откуда до сих 
пор чувствуется запах гари. Посмотрев на «Кро-
кус», я увидела масштаб всего произошедшего 
— раньше виделась только малая часть.

«В рюкзаке всегда фонарик 
и бутылка воды»

— Вы написали в комментариях к своему 
посту, что всегда носите с собой салфетки 
для искусственного дыхания и бинт. Раньше 
не носили?

— Носила и раньше — этому меня научили 
на курсах первой помощи. Но теперь в моем 
рюкзаке обязательно powerbank, фонарик и бу-
тылка воды. 

— Вы сами психолог. Тем не менее по-
мощь специалистов вам потребовалась?

— После трагедии нам предлагали помощь 
психолога в больнице, потом несколько раз пред-
лагал Красный Крест. Некоторые мои знакомые 
по «Крокусу» обращались за помощью. Что каса-
ется меня, то здесь не все так очевидно. Наличие 
диплома не освобождает от переживаний. Снача-
ла я справлялась. После постоянного прогресса 
в эмоциональном и физическом состоянии в 
мае у меня случился откат. Вернулись слабость, 
одышка, мокрота в легких. Я сначала испугалась, 
что так проявляются фиброзы в легких, и начала 
подробное исследование легких, крови, сердца. 
Но все показатели были в пределах нормы, что 
явно указывало на психологическую составляю-
щую. Планировала обратиться к клиническому 
психологу, но тут начался летний сезон, и я поеха-
ла на смену. Очень волновалась, предупредила 

команды, что меня может «вынести». Однако 
привычная атмосфера оказалась живительной. 
Когда вернулась домой, поняла, что все исчезло, 
даже тремор — мой последний настойчивый 
симптом. Поэтому помощь коллег не потребова-
лась. Ну а потом, все мои интервью, анализ про-
исходящего — тоже своего рода психотерапия. 
Когда мы говорим о травмирующих событиях, 
мы постепенно лишаем их силы. 

Но если время идет, а тревога не проходит, 
не стоит игнорировать этот сигнал. Совершенно 
не стыдно обратиться к специалисту. Особен-
но сейчас, когда на носу годовщина теракта. 
Это опасное время для дремлющего внутри 
посттравматического стрессового расстрой-
ства (ПТСР). Не бойтесь «ложной тревоги», не 
обесценивайте свою боль. Только ищите спе-
циалиста в этом узком вопросе, а не школьного 
психолога, работающего с детьми по вопросам 
неуспеваемости.

— Когда начнется суд над террористами, 
планируете посещать заседания?

— Я давала показания следствию. Был еще 
ряд необходимых действий по процессу. Лично 
присутствовать не планирую, разве что если по-
просят или вызовут. Эти люди для меня ничего 
не значат. Я их даже ненавидеть не могу. Они 
просто ничто. 

— Многие очевидцы теракта отказыва-
ются от общения с журналистами. Хотят всё 
забыть. Это правильно? 

— Фарш невозможно провернуть назад. 
Хотим мы или нет, теперь это часть нашей жизни. 
Я не готова отказаться от этих воспоминаний, 
забыть всё. Многие вещи сейчас смотрятся под 
другим углом. Многие ценности. Неожиданно 
поняла, переосмыслила для себя, как много во-
круг нас счастья. Если мы умеем его различать и 
создавать. Как много значат человеческие свя-
зи. Кому на самом деле я хочу позвонить, зная, 
что вот-вот умру. Банально? Возможно, но как 
есть. А отрицание события — одна из реакций, 
которая может указывать на ПТСР. Идеальным 
решением, на мой взгляд, было бы принять это 
событие, переработать его и сделать выводы. 
Так что я готова общаться с журналистами при 
условии, что мне разрешат вставить пять копеек 
про осознанность и курсы первой помощи.

«Безответственные идиоты»

— Вы работаете в лагере. Дети спраши-
вали о теракте? И нужно ли им рассказывать 
об этом?

— У нас очень интеллигентные дети, они не 
спрашивали, хотя многие знали. В паре личных 
бесед я коснулась этой темы, не более. Детям 
нужно рассказывать, конечно! Рассказывать, как 
действовать при пожаре, наводнении, давке, при 
прилете беспилотника. Я не хочу, чтобы дети — 
участники моих программ — были беспомощны. 
В экстренной ситуации нет времени учиться 
пользоваться огнетушителем. Мы часто пред-
ставляем, что плохие вещи случаются далеко-
далеко. Какая шикарная иллюзия! Я однажды 
спросила у подруги, что она будет делать, если 
в их доме начнется пожар. Ее представления 
оказались абстрактными, не было конкретной 

последовательности действий. И самая главная 
опасность заключалась в том, что она предпола-
гала, что младшие школьники будут вести себя 
по некому сценарию из ее головы. Я попросила 
ее обсудить это с детьми. И на практике выяс-
нилось, что ребята включают в план эвакуации 
одевание, как в школу, и поиск любимых игру-
шек. Думаю, наших детей ждет плотная череда 
вызовов: мировые войны, проблемы экологии, 
вопросы взаимодействия человека и ИИ. Лучшее, 
что мы можем сделать, — подготовить их к мысли, 
что действия в ЧС и навыки первой помощи — 
знания, нужные всем.

— Вы много рассказывали о том, как ве-
сти себя при ЧС. Но когда накрывает паника, 
мозг отключается. Вы согласны, что не все 
способны взять себя в руки?

— Не согласна, если мы говорим про пси-
хически здорового человека. Навык — это дей-
ствие, доведенное до автоматизма. Человек, 
готовый потратить свое время на создание на-
выка действий в ЧС, учится оценивать текущую 
ситуацию, отделять себя от своих эмоций. Он 
формирует внутри себя тип мышления, заточен-
ный под выживание. Если вы зрелая личность, вы 
воспользуетесь своим навыком. Если вы ждете, 
когда придут «настоящие взрослые» и решат 
за вас, можете проморгать свой шанс. Одна 
моя «коллега» по Склифу ускользнула в дыму от 
террориста, стоявшего почти над ней, когда он 
менял обойму. Просто представьте: дым, жар, 
ожоги, угроза, рядом лежат люди, которых только 
что застрелили, а она поймала нужный момент! 
Именно поэтому она жива. Среди моих коммен-
таторов были женщины, которые с непонятной 
для меня бравадой заявляли, что их бы охватила 
паника, и всё, держите меня семеро. И чем они 
хвастаются? Не понимаю такую позицию.

— В соцсети вы описывали, как были 
шокированы стрельбой в парке Митино на 
фестивале «Времена и эпохи», где участники 
мероприятия имитировали взятие Парижа. 
Считаете такие вещи неуместными?

— Безответственные идиоты! Ладно я, ужа-
ленная «Крокусом». Многие люди, гуляющие 
по парку, начали испуганно озираться. Не надо 
кричать «волки-волки»! Вы же читали сказку, 
помните, как все закончилось? Как вообще могло 
прийти в голову, что в ситуации, когда чуть ли не 
еженедельно пишут про теракты по всей стране, 
будет уместно стрелять под окнами? Это опасно. 
Опасно, потому что, когда слышишь стрельбу, 
ты не должен размышлять «а не реконструкторы 
ли это балуются», не должен терять время. Я 
просто в шоке, что администрация разрешила 
подобное событие!

— За этот год вы изменились?
— Сразу после теракта я была слабой, но 

по итогу стала сильнее. Раскрепощеннее. Стала 
больше ценить себя и окружающих. Пережив 
столь близкую вероятность смерти, начинаешь 
больше ценить жизнь. Меня отделяло от черты 
чуть меньше минуты. Сложно не поменяться 
в такой ситуации. Мне кажется, что сейчас я 
полностью переработала полученный опыт. 
Сейчас как никогда я хочу и готова развиваться 
и двигаться вперед.

Ирина БОБРОВА.

условное понятие. Л
или застать враспло
ции теракта могут о
на боевое взаимод
ние, у кого есть нуж
просто мужчина на 
центре, проверяющ
опасности скорее с
охранника, а на пове
тревожные сигналы
дозрительные дейс

— После пере
вызывают больше

— Подобное яр
месяцев. Повторюсь
поляну». В первую оч

УЖАЛЕННАЯ 
«КРОКУСОМ»

«Если смогу ходить 
на концерты, 
то начну с «Пикника»

Пострадавшие в «Крокусе» 
не скрывали эмоций 
на открытии мемориала 
жертвам теракта

ЭХО ТРАГЕДИИ
«МЕРТВЫМ 

ЦВЕТАМИ 
НЕ ПОМОЖЕШЬ» Пострадавшие от теракта 

в «Крокусе» рассказали 
о событиях того вечера
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Екатерина 
Сырина.

Начало террористической атаки.
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45-летней давности вечер 22 марта 
1980 года оказался для миллионов 
советских людей тем редким перио-
дом времени, когда дела-заботы по-
боку, когда про все на свете забыва-
ешь и прилипаешь к голубому экрану, 
где показывают тако-ое! Не оторвать-
ся! Виновниками подобных ситуаций 
массового затворничества по домам 
перед телевизором всегда являлись 
дебютные показы новых особенно 
удачных фильмов. На сей раз граждан 
ждала премьера сериала про Шерло-
ка Холмса и доктора Ватсона. 

На ЦТ выстрелили дуплетом. В субботу, 22 
марта, по первой программе в 19.50 начали по-
каз дебютной серии нового художественного 
телефильма «Шерлок Холмс и доктор Ватсон» 
— «Знакомство». Вслед за тем зрителей ждало 
традиционное вечернее блюдо — информаци-
онная программа «Время», а по окончании ее 
дали в эфир вторую серию — «Кровавая над-
пись». Реакция публики оказалась подобной 
взрыву бомбы. Телередакцию в следующие 
дни буквально затопило половодьем зритель-
ских писем. Народ требовал повторить показ 
и продолжить сериал. 

Своим появлением фильм обязан во мно-
гом именно названию. Сценарий на основе 
рассказов Конан Дойла, созданный извест-
ными мастерами Юлием Дунским и Валерием 
Фридом по их собственной инициативе, «вне 
плана», привлек внимание режиссера Игоря 
Масленникова как раз благодаря тому, что в 
названии упоминался не только легендарный 
сыщик, но и его верный помощник. Появление 
второго полноценного главного персонажа да-
вало возможность сделать нечто совершенно 
новое по сравнению с многочисленными уже 
лентами, образовавшими весьма внушитель-
ную «холмсиниану».

«Основная ошибка двухсот фильмов, 
снятых по рассказам о Шерлоке Холмсе во 

всем мире, заключается в том, что везде фи-
гурирует только Холмс, — пояснял позднее 
Масленников. — А его сыграть невозможно: 
он механистичен, однолинеен, и если он один 
болтается в драматургии, то с ним тяжело 
справиться. На Ватсона мало кто обращал 
внимание, он как бы был неуловим. В инсце-
нировке Дунского и Фрида мне понравилось 
именно то, как поразительно точно и с иронией 
были выписаны взаимоотношения двух чело-
век. Ватсон стал интересным, живым…»

Очеловечивание главных героев детек-
тивной классики Конан Дойла, те приемы, те 
штрихи к портретам их и некоторых других 
действующих лиц, которые придумали и ис-
пользовали авторы сериала, — все это дало 
уникальный эффект, подарив нам совершенно 
неповторимую атмосферу фильма и запо-
минающиеся образы его героев. Для многих 
из актеров их роли, сыгранные в сериале про 
Холмса и Ватсона, стали воистину козырем 
артистической карьеры.

Хотя, казалось бы, картина столь хорошо 
знакома, насмотрена за прошедшие годы, за 
рамками зрительского внимания еще остают-
ся кое-какие ее потайные эпизоды, необычные 
ситуации, связанные со съемками. О некото-
рых из таких секретов поговорим сегодня.

Фирменный профиль

Одна из знаковых достопримечательно-
стей «Шерлока Холмса и доктора Ватсона» — 
трубка, которой регулярно пользуется мастер 
дедукции. С подачи сэра Артура Конан Дойла 
этот «девайс» стал неотъемлемой частью об-
раза знаменитого сыщика.

К слову сказать, именно навыки обраще-
ния с таким прибором артиста Василия Лива-
нова стали для режиссера дополнительными 
бонусами при решении предложить именно 
ему роль Холмса. А уж когда Игорю Маслен-
никову довелось увидеть рисунки английского 
художника Сидни Пэджета, который в начале 
ХХ века был признан лучшим иллюстратором 
популярных произведений Конан Дойла, и 
сравнить фотопробу Ливанова с пэджетов-
ским портретом детектива, он убедился: по-
хожи как две капли воды! 

Специфический джентльменский рек-
визит для русского Шерлока Холмса удалось 

заказать легендарному мастеру — Алексею 
Борисовичу Федорову. Своими изделиями 
он прославился чуть ли не на весь мир: делал 
уникальные подарочные экземпляры для Ста-
лина, для французского писателя-классика 
Жоржа Сименона, федоровскими трубками 
дорожило немалое число известных советских 
писателей, актеров, художников…

Юрий Векслер — главный оператор 
фильма — придумал для него фирменный 
образ-эмблему Холмса: характерный резкий 
профиль главного героя с трубкой во рту; 
такой ракурс нам неоднократно показывают 
в сериале. Под эту картинку очень подошел 
курительный прибор, созданный Федоровым. 
Причем с размерами скромничать не стали, 
в итоге Холмс–Ливанов получил весьма вну-
шительную штуковину (для сравнения, в арсе-
нале у товарища Сталина близкий по форме 
экземпляр был раза в два меньше).

Впрочем, федоровский эксклюзив до 
съемок следующих серий не дожил: кто-то 
украдкой «экспроприировал» ценный ар-
тефакт. Пришлось заказывать копию, даже 
несколько — на всякий случай. Правда, из-
готавливали их уже другие мастера, ученики 
Алексея Федорова. После завершения работы 
над сериалом одна из этих трубок осталась 
у Василия Ливанова, другая перекочевала в 
музей «Ленфильма». 

Ошибка сэра Артура

Съемки первой серии — «Знакомство», 
основой сюжета которой стал рассказ «Пе-
страя лента», в какой-то момент осложнила 
непредвиденная проблема. Оказалось, что 
автор рассказов про чудо-сыщика Холмса 
сэр Артур Конан Дойл подложил киношникам 
свинью. Или, что в данном случае гораздо 
точнее, — змею.

Одним из ключевых конан-дойловских 
ноу-хау в этом повествовании является ори-
гинальный ход, примененный преступником 
— владельцем поместья Гримсби Ройлоттом. 
Чтобы замаскировать свои коварные планы по 
устранению падчериц-близняшек, мешающих 
ему стать полноправным хозяином всего со-
стояния покойной жены, он использовал в 
качестве орудия убийства ядовитую змею, 
которую привез из заморской колонии. По за-
мыслу негодяя этот аспид проникал в комнату 

девушек через вентиляционное отверстие в 
стене и потом спускался вниз к жертве по шну-
ру от колокольчика для вызова прислуги.

Создатели фильма решили в точности 
повторить коронный сюжетный ход знамени-
того писателя. Но когда настала пора снимать 
кадры со змеей, где она ползет по свисающей 
веревке, режиссера и оператора ожидало 
полное фиаско. Выбранный для работы перед 
камерой «актер»-рептилия ни в какую не же-
лал проделывать подобный акробатический 
номер.

Тут следует внести ясность по поводу 
«национальности» хладнокровного (в прямом 
смысле слова) убийцы. В рассказе Холмс на-
зывает этого гада «болотной гадюкой, самой 
смертоносной змеей Индии». Однако в ре-
альной природе такого вида не существует, 
но есть отчасти созвучная ядовитая тварь 
— дабойя, по-другому гадюка Рассела, или 
цепочная гадюка. Дотошные исследователи, 
занимавшиеся холмсоведением, выяснили, 
что у Конан Дойла фигурирует обозначение, 
которое можно перевести скорее как «ядо-
витая болотная змея». Сэр Артур дал также 
некоторые подсказки, позволяющие спе-
циалистам более точно идентифицировать 
пресмыкающееся. В тексте есть описание 
того, что Холмс с Ватсоном увидели, ворвав-
шись после трагического инцидента в комнату 
Ройлотта и застав владельца поместья уже 
мертвым: «Вокруг его головы туго обвилась 
какая-то необыкновенная, желтая с коричне-
выми крапинками лента…» Цепочная гадюка 
заметной желтизны в своем наряде не имеет. 
Зато, по мнению некоторых серпентологов, 
под конан-дойловский словесный портрет 
можно подогнать обитающего в Индии род-
ственника кобры — ленточного крайта, хотя 
внешнее сходство тоже не безусловное: у этой 
змеи чередуются широкие черные и желтые 
поперечные полосы. Кроме того укусы вы-
шеупомянутых ползучих тварей не убивают 
человека за несколько секунд, как упомянуто 
в рассказе.

Скорее всего, сэр Артур, будучи каби-
нетным писателем, попросту использовал 
в своем произведении выдуманное живое 
существо — микст реально существующих 
в индийских краях змей. Вот только «отец» 
Шерлока Холмса упустил важный момент: 
все эти гады не умеют ползать по свисающим 

веревкам. Так что осуществить коварный план 
убийства с помощью такого «киллера» Ройлот-
ту никак не удалось бы. Для реализации своей 
задумки этому жестокому негодяю следовало 
заполучить себе, например, древесную аф-
риканскую гадюку, которая действительно 
приспособилась перемещаться верх-вниз по 
эластичным ветвям кустов и деревьев.

Ни о чем подобном создатели фильма не 
знали. Игорь Масленников и его помощники 
целиком доверились авторитету Конан Дойла. 
Найти для работы в кадре ту суперядовитую 
болотную гадюку даже мысли не возникло. 
Решили использовать более доступного, а 
главное — безопасного исполнителя. На съе-
мочную площадку принесли обыкновенного 
(хотя и весьма внушительных размеров) ужа. 
Однако змея, будучи просунута через отвер-
стие в построенной бутафорами стене, катего-
рически не желала далее переползать на рас-
положенный рядом шнурок. Как ни мучились с 
ней, к каким ухищрениям ни прибегали — без 
толку. Не заложены матушкой-природой в это 
пресмыкающееся подобные гимнастические 
способности.

Пришлось ограничиться кадрами, где 
ужик лишь наполовину высунулся из вентиля-
ционной дырки и пробует нащупать на стене 
какую-нибудь опору. Далее следует пере-
бивка: Холмс (актер Василий Ливанов) вовсю 
молотит тростью по шнуру — на самом деле 
пустому, и таким образом якобы заставляет 
«гадюку» отступить назад и вернуться в со-
седнюю комнату, где она, будучи раздражена, 
кусает своего коварного хозяина, отправив 
его на тот свет (но это все происходит уже 
за кадром). 

В финале столь драматичного эпизода 
зрителям снова показывают пресловутую «пе-
струю ленту», причем крупным планом. Только 
теперь гадина гораздо более подходит под 
такое описание. Дело в том, что для сцены с 
умершим от укуса змеи Ройлоттом «пригласи-
ли» другого бессловесного исполнителя: ведь 
окраска ужа ну никак не тянула на пестроту. 
Пришлось актеру Федору Одинокову — именно 
он сыграл роль злодея — испытать несколько 
не самых приятных минут, изображая лежаще-
го на полу мертвеца, голову которого обвила 
рептилия. Столь своеобразным партнером по 
кадру стал безобидный песчаный удавчик. 
У него весьма характерная, действительно 

пестрая окраска и вполне миролюбивый нрав 
по отношению к человеку. 

Не тот у сыщика глаз?
В начале второй серии — «Кровавая над-

пись» — доктор Ватсон по возвращении на 
Бейкер-Стрит №221Б после очередного «вы-
хода в свет» оказывается встревожен звука-
ми гремящих выстрелов. Заглянув в комнату 
Холмса, он становится свидетелем необычной 
картины. Хозяин, сидя в кресле, развлекается 
от нечего делать тем, что стреляет из револь-
вера по противоположной стене, стараясь 
нарисовать пулевыми отверстиями вензель 
королевы Виктории — VR.

Эпизод полностью соответствует напи-
санному Конан Дойлом в рассказе «Обряд 

дома Месгрейвов». Однако наблюдательные 
зрители обнаружили в сцене необычный «фо-
кус». Шерлок Холмс держит оружие в правой 
руке и при этом целится левым глазом, за-
жмурив другой. Подавляющее большинство 
людей в данной ситуации такого перехлеста 
не допустили бы (разве что нужный глаз по-
врежден или плохо видит, но у героя сериала с 
этим все в порядке). Почему же герой Василия 
Ливанова столь оригинально обращается с 
револьвером?

Первый вариант ответа: так получился 
лучший ракурс, лицо актера чуть более по-
вернуто к объективу камеры, снимающей его 
спереди и справа. Однако версия не очень 
убедительна. Прокрутив еще раз упомянутый 
фрагмент фильма и мысленно изменив ра-
бочий глаз Холмса на правильный — правый, 
убедился, что никакого особого проигрыша по 
качеству картинки в данном случае оператор 
не получил бы.

Вариант второй: самому Ливанову с уче-
том неких индивидуальных его свойств удоб-
нее именно так целиться при стрельбе. Увы, 
попытки найти другие фото или кинокадры со 
стреляющим Василием Борисовичем, чтобы 
подтвердить или опровергнуть подобную вер-
сию, не привели к однозначному результату. 
В фильме «Собака Баскервилей», например, 
его Холмс палит из револьвера, но дело про-
исходит в сумерках, и едва видно, что целится 
он при этом  вроде бы правильно..

Можно предположить также, что сделано 
все не «на автомате», а по просьбе режиссе-
ра. И тут открываются весьма неожиданные 
горизонты. Заставив по какой-то причине зна-
менитого сыщика поменять право на лево, 
автор фильма дал лишнее доказательство 
своеобразию своего главного героя. Дело 
в том, что в результате зрителю показано, 
что Шерлок Холмс обладает так называемым 
перекрестным доминированием. То есть у него 
основная рабочая рука — правая, а основной 
(ведущий) рабочий глаз (в случае, если тре-
буется использовать только один, как при 
прицеливании) — левый. 

В реальной жизни подобная особенность 
встречается у людей весьма редко и, судя по 
некоторым данным, может являться далеко не 
самым большим их плюсом. Вот лишь короткий 
перечень того, что, по мнению зарубежных ис-
следователей, порой приобретает человек «в 
нагрузку» к перекрестному доминированию: 
проблемы пространственного восприятия, 
проблемы с внимательностью, неуклюжесть. 
Согласимся, ни один из перечисленных пун-
ктов не стыкуется с классическим образом 
сыщика по имени Шерлок Холмс. Впрочем, как 
удалось раскопать в справочных ресурсах, ряд 
других известных случаев говорит о том, что 
обладатели перекрестного доминирования 
демонстрировали незаурядные способности. 
Например, известны несколько чемпионов 
по стрельбе, обладавших именно таким при-
родным феноменом.

Хотя, может, упомянутый стрелковый 
эпизод из «Кровавой надписи» — подсказка 
совсем об иной особенности Холмса, намек 
на то, что он амбидекстр, то есть человек, оди-
наково хорошо владеющий обеими руками? 
Именно такими свойствами природа наделила 
некоторых признанных гениев человечества — 
Альберта Эйнштейна, Николу Теслу, Леонардо 

да Винчи. Подтверждением служат кадры, 
снятые для продолжения сериала — фильма 
«Собака Баскервилей»: в одном из моментов 
запечатлен Холмс, стреляющий из револьвера 
левой рукой.

Как видим, нынешний сериал-юбиляр ко 
многим загадкам, касающимся знаменитого 
литературного героя, исподтишка добавил 
еще одну.

Жена, сын 
и «Призрак оперы»

А теперь — еще несколько моментов, 
связанных с первыми сериями «Шерлока 
Холмса и доктора Ватсона», которые, скорее 
всего, проскользнули незамеченными мимо 
не слишком дотошных зрителей.

Снимая, по его собственному признанию, 
комедию (пожалуй, здесь уместно даже ис-
пользовать такое обозначение, как ироничный 
детектив), Игорь Масленников все-таки в от-
дельных кадрах цепляет зрителя страшилка-
ми. Одна из самых первых по ходу действия 
— сцена в «Знакомстве», когда Холмс показы-
вает своему новому компаньону фотографии 
неких отвратительных персонажей, поясняя: 
«Это мои хорошие знакомые». В кадре мы 
видим настоящих монстров с пугающей, от-
талкивающей внешностью. На самом деле 
в качестве «друзей» сыщика (надо полагать 
— представителей лондонского преступ-
ного мира, с которым он воевал) режиссер 
нам демонстрирует киногероев из старых 
западных фильмов-хоррор. Знатоки данной 
темы четко определили среди них Конрада 
Фейдта из ленты «Кабинет доктора Калигари» 
(1920), Лона Чейни, сыгравшего в ужастике 
1925 года «Призрак оперы», Фредрика Мар-
ча, загримированного под мистера Хайда из 
одноименного фильма 1931 года… 

По воле киношников странным образом 
пересеклись пути самых, пожалуй, популярных 
персонажей-интеллектуалов детективного 
жанра в советском кино — сыщика Шерлока 
Холмса и советского разведчика Исаева–
Штирлица. А случилось такое пересечение 
судеб в столице советской Латвии Риге, на ули-
це Яуниела. Этот колоритный кусочек старого 
города приглянулся режиссеру «Семнадцати 
мгновений весны» Татьяне Лиозновой для 
эпизодов с провалом профессора Плейшнера 
на явочной квартире в швейцарском Берне. 
Так рижская улица Яуниела превратилась в 
сериале в Цветочную улицу. А Игорь Мас-
ленников, снимая свою «сагу» про Холмса и 
Ватсона, решил, что лучшего кандидата на 
роль лондонской Бейкер-стрит не сыскать. 
Вот и получилось, что выдающийся мастер 
дедукции и его друг поселились в доме бук-
вально наискосок от того места, где бродил 
штандартенфюрер Штирлиц, пытаясь разо-
браться в ситуации с гибелью своего связного 
— доверчивого ученого. 

В «Знакомстве» и «Кровавой надписи» 
снялись несколько семейных дуэтов. Супруга 
Виталия Соломина, перевоплотившегося в 
одного из главных героев, доктора Ватсона, 
— Мария Соломина сыграла в первой серии 
сразу две эпизодические роли — пришед-
шую к Холмсу со своей бедой девушку Эллен 
и ее сестру-близняшку Джулию. При этом 
актриса в нескольких сценах для зрителя 
раздвоилась: ведь в кадре видны сразу обе 
сестрички (на самом деле это хитрый опера-
торский прием). А ближе к концу «Кровавой 
надписи» в эпизоде, когда Холмс общается 
со своими малолетними помощниками — от-
рядом уличных мальчишек, которым он пору-
чил выследить кэбмена «с красным лицом», 
мы можем понаблюдать разговор исполни-
теля роли Василия Ливанова с собственным 
сыном. Именно Ливанов-младший, Борис, 
сыграл самого маленького из ребятишек 
— забавного мальчугана в черном котелке, 
который попросил у сыщика в дополнение 
к полученному от него за работу шиллин-
гу еще «одну сигару на всех». И получил в 
ответ категорическую отповедь: «Курить 
вредно!»

Еще о Марии Соломиной, вернее, о ее 
героине — мисс Стоунер. В одном из эпизо-
дов, когда действие разворачивается в доме 
Ройлотта, Эллен удивляет наблюдательного 
зрителя странным «прорывом во времени». В 
ту пору, когда в провинциальной Англии элек-
тричество было еще диковинкой, барышня 
ведет Холмса и Ватсона по темным закоул-
кам дома, освещая путь электрической лам-
пой! Правда, создатели фильма попытались 
убедить нас, что светильник на самом деле 
керосиновый или масляный. Однако один из 
ракурсов предательски разоблачает улов-
ку: глядя со спины на идущую впереди мисс 
Стоунер, можно заметить также тянущийся 
за ней светлый электрический провод. Есть 
основания полагать, что подмена керосинки на 
лампу накаливания (причем и во многих других 
эпизодах сериала) была сделана создателями 
картины вынужденно, под натиском строгих 
пожарных инспекторов, стремившихся пре-
сечь малейшую возможность появления на 
съемочной площадке (а это были декорации, 
построенные в павильоне киностудии) от-
крытого огня.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

ШЕРЛОК 
ХОЛМС 
И ДОКТОР 
ВАТСОН

c 1-й стр.
С Москвой и Санкт-Петербургом 
все было ясно и понятно с самого 
начала: здесь самые высокие 
зарплаты — но и традиционно 

дорогие квартиры. А вот примкнувшие к сто-
лицам по значительной доле арендных плате-
жей в доходе Волгоград и Краснодар удивили, 
ведь достаток их жителей относительно 
невысок.

Ситуацию с арендой жилья во всех милли-
онниках России изучили специалисты аналити-
ческого центра «Движение.ру». Дополнительно 
они решили рассмотреть Тюмень — как город 
с крупным рынком недвижимости. «Однушки» 
в расчет не брали — только квартиры доста-
точной площади, подходящие для семей с 
детьми.

Выяснилось, что больше всего относи-
тельно своего совокупного дохода на аренду 
двухкомнатной квартиры приходится тратить 
семьям в Москве, Санкт-Петербурге и Волго-
граде — более 30%. Самая доступная аренда 
— в Челябинске, Красноярске, Уфе и Тюмени. 
Здесь на наем двухкомнатной квартиры еже-
месячно уйдет до четверти совокупного дохода 
семьи, а в Тюмени — менее 20%.

В разрезе стоимости аренды трехкомнат-
ных квартир ситуация отличается. Столицы 
по-прежнему лидируют, но Санкт-Петербург 
обгоняет Москву по доле платежа в доходе. 
На третьем месте — Краснодар. Более 40% 

совокупного дохода семьи понадобится по-
тратить на аренду в Казани, Ростове-на-Дону 
и Екатеринбурге.

Трехкомнатные квартиры в Тюмени 
остаются самыми доступными: на их аренду 

потребуется выделить четверть семейного 
бюджета. До трети совокупного дохода требует 
аренда в Красноярске, Перми, Уфе и Омске.

Города с самой посильной для их жите-
лей арендой можно условно разделить на две 

группы. В первой — муниципалитеты с более 
высокой средней зарплатой по сравнению с 
другими (например, Тюмень, Новосибирск, 
Красноярск). Во второй — миллионники с 
маленькой долей новостроек в общем объ-
еме предложения (Уфа, Омск, Челябинск). 
На арендном рынке последних велика доля 
старого жилого фонда, поэтому и цены ниже, 
подводит итог руководитель аналитического 
центра Ян Гравшин.

Авторы исследования проанализировали 
все объявления о долгосрочной аренде жилья 
на сервисе ЦИАН, включая квартиры дорогих 
сегментов. Данные о средней заработной пла-
те по городам получены у РИА «Рейтинг» (за 
первые шесть месяцев 2024 года).

В некоторых городах доля платежа за 
аренду приблизилась к ипотечной — не нынеш-
ней, конечно, а к льготной, во время действия 
госпрограммы. Высокие цены на аренду жилья 
в ближайшее время вряд ли сильно снизятся, 
утверждает генеральный директор федераль-
ного портала «Мир квартир» Павел Луценко. Во 
всяком случае приведенные в исследовании 
соотношения кардинально не поменяются.

Разница может наблюдаться, если исклю-
чить жилье дорогих сегментов, но его количе-
ство на рынке с каждым годом только растет. 
Поэтому, если уж брать усредненные показа-
тели, нужно учитывать все классы квартир.

Елена СОКОЛОВА.

АРЕНДА ОБЕЗДОЛИЛА РОССИЯН Город Доход 
семьи

Стоимость 
аренды 
двухкомнатной 
квартиры, руб.

Доля 
платежа 
в доходе

Стоимость 
аренды 
трехкомнатной 
квартиры, руб.

Доля 
платежа 
в доходе

Москва 321 тыс. 104 тыс. 32,5% 158 тыс. 49,3%
Санкт-Петербург 217 тыс. 67 тыс. 30,9% 110 тыс. 50,6%
Волгоград 113 тыс. 34 тыс. 30,2% 43 тыс. 38,4%
Нижний Новгород 151 тыс. 44 тыс. 29,4% 60 тыс. 39,6%
Ростов-на-Дону 142 тыс. 41 тыс. 29,0% 62 тыс. 43,9%
Краснодар 151 тыс. 44 тыс. 28,7% 75 тыс. 49,2%
Новосибирск 152 тыс. 42 тыс. 28,0% 55 тыс. 36,6%
Екатеринбург 167 тыс. 46 тыс. 27,8% 71 тыс. 42,8%
Самара 134 тыс. 37 тыс. 27,6% 50 тыс. 37,2%
Казань 167 тыс. 46 тыс. 27,3% 73 тыс. 44,0%
Воронеж 127 тыс. 34 тыс. 26,8% 50 тыс. 39,1%
Пермь 144 тыс. 37 тыс. 25,8% 46 тыс. 32,0%
Омск 128 тыс. 33 тыс. 25,6% 43 тыс. 33,6%
Челябинск 141 тыс. 35 тыс. 25,0% 48 тыс. 35,0%
Красноярск 164 тыс. 39 тыс. 24,1% 48 тыс. 29,2%
Уфа 144 тыс. 33 тыс. 22,6% 47 тыс. 32,5%
Тюмень 176 тыс. 33 тыс. 18,8% 43 тыс. 24,6%

Чего не знали

«Поразительно точно 
и с иронией выписаны 
отношения двух 
человек»

1979 г. 
Режиссер Игорь 

Масленников 
(слева) и 
главный 

оператор Юрий 
Векслер (третий 

слева) на 
съемках фильма.

Страшную 
«пеструю 
ленту» 
сыграл в 
одном из 
эпизодов 
безобидный 
песчаный 
удавчик.

Шерлок 
Холмс 
на рисунке 
Сидни 
Пэджета 
(1904 г.)...

...и в 
исполнении 

Василия 
Ливанова.

В нескольких эпизодах серии 
«Знакомство» сыграли супруги 
Соломины — Мария и Виталий.

Русский Шерлок Холмс демонстрирует 
перекрестное доминирование.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рабочий стол в мастер-
ской слесаря. 4. Здоровое недоверие к речам 
политикана. 10. Корабль с командиром эска-
дры. 11. Передовик, вкалывающий за троих. 
13. Месяц разгара летних каникул. 14. Элит-
ный клуб метких биатлонистов. 15. Работа с 
перфоратором или дрелью. 16. Корабль для 
борьбы с субмаринами врага. 18. Перебранка 
сцепившихся торговок. 20. Сумка-«аптечка» 
земского доктора. 22. Образцовый вариант 
поточной продукции. 23. Любитель на фоне 
профессионалов. 24. Наука, изучающая на-
следственность. 27. Один из «неуловимых» 
киношных героев. 30. Домашний сундучок 
с лекарствами. 32. Огненный «эшафот» для 
желтых листьев. 34. «Дресс-код» для похода в 
парилку. 35. Дисциплинарное наказание. 36. 
Сеновал, на котором путник ночь скоротал. 
38. «Крепкий орешек» в крепостном ансам-
бле. 39. Музыкальный инструмент, ставший 
частью мебели. 40. Отдельная особь среди 
себе подобных. 41. Боевой лук с механиче-
ской натяжкой тетивы. 42. Забулдыга, топя-
щий горе в бутылке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Горячительная халява 
за счет заведения. 2. Поток грязи, смывший 
саклю. 3. Последний месяц длинных школьных 
каникул. 5. Лидер среди зубных «болячек». 6. 
Игрушка для юного участника конкурса. 7. Бес-
педальный «братец» велосипеда. 8. Говяжья 
«подошва» в меню ресторана. 9. Рулон для 
латания протекающей крыши. 10. Профес-
сиональный составитель букетов. 12. Горючее, 
которым заправляют примус. 17. Часть Библии 
от Луки или Матфея. 19. Бумажная база дан-
ных в больничной регистратуре. 20. Раздел 
механики, изучающий условия равновесия тел 
под действием сил. 21. Одежда, пропитанная 
слезами друга. 25. Сан Арамиса в романе 
«Виконт де Бражелон». 26. Дешевый способ 
объездить мир. 27. Греза поэта о рае на земле. 
28. Движение весенних «айсбергов» по реке. 
29. Атмосфера, вызывающая неудержимую зе-
воту. 31. «Ажурная» ловушка для мух-зевак. 33. 
Азарт стажера, желающего остаться на работе. 
34. Злобные существа из народных страшилок. 
37. Шенгенский пропуск в загранпаспорте. 38. 
Гость, приехавший из Хельсинки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Зрелище. 4. Памперс. 10. Крыльцо. 11. Валидол. 13. Ноль. 14. Вече. 
15. Осуждение. 16. Ценник. 18. Янтарь. 20. Котенок. 22. Загранка. 23. Комбинат. 24. Про-
виант. 27. Родничок. 30. Реакция. 32. Палата. 34. Сапоги. 35. Дружинник. 36. Темп. 38. 
Дерн. 39. Аудитор. 40. Изумруд. 41. Каравай. 42. Вязанка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зарница. 2. Ларь. 3. Щелчок. 5. Ахинея. 6. Плов. 7. Сиденье. 8. Гор-
жетка. 9. Двоечник. 10. Клиника. 12. Лежанка. 17. Интроверт. 19. Невидимка. 20. Кентавр. 
21. Комедия. 25. Реклама. 26. Транжира. 27. Рецензия. 28. Ортопед. 29. Спутник. 31. 
Яичница. 33. Аджика. 34. Скамья. 37. Пума. 38. Душа.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36
❑ часы механические в любом 

состоянии,значки б/у.  
т. 8(495)723-19-05

❑ часы, значки, янтарь, монеты, 
фотоаппараты, бинокли б/у.Выезд.
т. 8-965-397-31-37

предлагаю
❑ замена замков, обивка дверей. 

8-936-313-44-12 Юрий

куплю
❑ куплю: ненужное, лишнее. 

т. 8-916-053-16-98

8 ДНЕЙ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ДОСРОЧНОЙ ПОДПИСКИ НА «МК»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
24 марта с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, 
у ТЦ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», 
м. «Кунцевская»
25 марта с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, 
у медлаборатории «Инвитро»
26 марта с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Орехово-Борисово Северное, Шипиловский пр-д, 
д. 39, к. 1, м. «Орехово»
27 марта с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»

28 марта с 8.30 до 18.30
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, 
у маг. «Магнит», м. «Багратионовская»
Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»
29 марта с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, 
м. «Братиславская»
Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
31 марта с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, 
у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к.1, 
у центра Госуслуг «Мои документы»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
28 марта с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. 
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно 
подписаться на «МК», но и получить фирменный настенный 
календарь «МК» или один из наших фирменных призов.
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Актриса Лариса Голубкина для мно-
гих поколений навсегда останется 
девушкой-гусаром из «Гусарской бал-
лады» Эльдара Рязанова. Тем самым 
отчаянным юнцом безусым с мальчи-
шескими нотками в звонком голосе, с 
забавной бравурностью, но в финале 
обернувшимся юной прелестницей 
Шурочкой Азаровой. И такой нежной, 
что поручик Ржевский воскликнет: 
«Три тысячи чертей!» 

Ее, студентку отделения музыкального 
театра ГИТИСа, для своей романтической ко-
медии времен войны 1812 года выбрал Эльдар 
Рязанов. Студентка Голубкина, у которой на 
пробах были серьезные конкурентки, режис-
сера не подвела — и стреляла, и на лошади 
скакала, и пела: «Меня зовут юнцом безусым, 
мне это, право, это, право, все равно…» И 
стреляла глазками, в которых было столько 
огня. А усатые гусары в кадре свято верили, 
что приняли в свою сугубо мужскую компанию 
юношу, а не девицу, которую на гендерный под-
лог толкнула исключительно горячая любовь к 
родине. Хотя авторы сценария с самого начала 
раскрывали зрителю карты — мол, девица она, 
про луну колыбельную поет. Но заразитель-
ность и темперамент начинающей актрисы 
были поразительными и прощали даже 
округлые формы, что предательски 
подчеркивали гусарские лосины. 

Казалось бы, после такого взле-
та на киноорбиту актерская судьба 
должна только набирать высоту. И 
кинематограф 60-х ее заманил и об-
ласкал: Голубкина получила еще одно 
предложение от Рязанова — сыграть 
главную женскую роль в его лирической 
комедии «Дайте жалобную книгу». Там 
она предстала весьма миловидной, фи-
гуристой и сероглазой директоршей ре-
сторана «Одуванчик». Через несколько лет 
доросла до роли царицы в «Сказке о царе 
Салтане», а потом… кинематограф показал 
ей свой переменчивый и неверный характер, 
стал снимать реже и вообще задвинул, как 
говорят в балете, на третью линию. Что ж, 
Голубкина не первая и не последняя испила 
сию горькую чашу. 

Но у нее с 1964 года уже был надеж-
ный тыл — Театр Советской Армии, самый 
большой в Европе и с мощной труппой. 
Зельдин, Попов, Касаткина, Сазонова, 
Фетисова, Чурсина, Покровская — спустя 
годы их назовут великими. Лариса Го-
лубкина, не обладавшая столь сильным, 
как у них, драматическим дарованием, 
тем не менее нашла свое место в труп-
пе. Прежде всего за счет своей музы-
кальности — Шурочку Азарову она 
повторила на армейской сцене, была 
занята во многих спектаклях. Правда, 
ролей, которые, как говорится, на 
всю жизнь, среди них не было. 

А в 1977-м в ее жизни появил-
ся еще один тыл — муж. Андрей 
Миронов — бесспорная звезда 
театра и кино, в тени которого мог 

потеряться любой, тем более жена-актриса. 
Надо отдать должное мудрости спутницы Ан-
дрея Александровича, не имевшей амбиций 
конкурировать с ним. Его круг стал ее кругом, 
она стала потрясающей хозяйкой его дома и 
умела принимать там его друзей. Они даже 
снялись в одной, хотя и не самой выдающейся 
комедии — «Трое в лодке, не считая собаки», 
но на дальнейшее совместное кинотворчество 
рассчитывать не приходилось. 

Лариса Голубкина, жена Андрея Миро-
нова, оказалась сильной женщиной, которая, 
приняв свое место в тени великого супруга, 
развивала свою карьеру сама. Она готовила 
концертные программы старинных русских 
романсов, популярных песен и активно гастро-
лировала с ними по стране. И в программах 
Голубкиной с удовольствием участвовал и 
сверхпопулярный муж Андрей Миронов. 

В 1987-м, когда его внезапно не стало, 
Лариса Ивановна не осталась только вдовой 
великого артиста, которая жила воспомина-
ниями и делилась ими с новым поколением. 
Продолжила эстрадную карьеру, искала ма-
териал для спектаклей. Один из них, «Лари-
са Голубкина. Заплатки» (режиссер Гарольд 
Стрелков), стал, по сути, исповедью. Лариса 
Ивановна сама придумала для себя наряды, 
аксессуары. Как актриса старой школы, она 
любила переодевания, и для нее не было в 
работе мелочей. 

Ее единственная дочь от первого брака — 
Мария Голубкина, удочеренная Андреем Миро-
новым, тоже стала актрисой. У них были совсем 
непростые отношения, но Лариса Ивановна 
всегда признавала, что в вечном конфликте 
отцов и детей всегда виноваты родители. До 
последнего мать следила за развитием актри-
сы Голубкиной-младшей. Уже будучи тяжело 
больной, на коляске, она тайно приехала на 
премьеру спектакля «Маскарад» в Театре Ар-
мии, где играла дочь, и из ложи тайно, потому 
что знала, что дочь будет сердиться, смотрела 
спектакль. 

И все-таки Лариса Голубкина успела выйти 
на родную сцену — в начале февраля, на 95-
летнем юбилее Театра Армии, она пела. И в ее 
голосе, как всегда, было очарование. 

Марина РАЙКИНА.

К 80-летию Победы в Государственный 
музей А.С.Пушкина «переехала» выстав-
ка, посвященная малоизвестной истории 
подвига работников музеев Ленинграда 
и Ленинградской области. Впервые она 
была открыта в подвальных простран-
ствах Исаакиевского собора в 2004 году, 
в 2025-м проект перезапустили — теперь 
уже для московского зрителя.

«Чтобы помнили...» — это максимально 
стереоскопичное повествование о Великой 
Отечественной войне, события которой «ожив-
ляются» таким нехитрым способом, как послой-
ное размещение фотографического кадра: на 
тонкой пленке на первом плане — красноар-
меец и женщины за уборкой капустной гряд-
ки, второй план — величественный Исаакий. 
В сумме мы получаем эффект присутствия, 
достоверно возвращающий в 1942 год. При 

этом и простые снимки из Центрального го-
сударственного архива кинофотодокументов 
СПб мощно воздействуют на посетителей. Но 
чтобы фото «Памятник Николаю I в защитном 
устройстве на площади Воровского 6 августа 
1941 года» или «Снятие защитного укрытия с 
памятника Медный всадник (1945 год)» ло-
мали «пятую стену», организаторы пошли на 
хитрость, разместив в зале муляж тех самых 
баррикадных мешков.

Что же касается экспонатов, отража-
ющих войну непосредственно, то нужно 

назвать витрину, в которой разместили руч-
ную сирену воздушной тревоги, фрагмент 
немецкой зажигательной бомбы (именно 
такие на крышах ленинградских домов гасил 
Михаил Зощенко), ручной пожарный насос 
и спецпропуск, разрешающий перемеще-
ние по городу после сигнала «Воздушная 
тревога».

Исаакиевский собор в раннем СССР был 
превращен в антирелигиозный музей, то есть 
учреждение с научным уклоном, отсюда — 
представленный на выставке маятник Фуко (в 
стенах собора этот прибор функционировал с 
1931 по 1986 годы). Или, скажем, «атеистиче-
ская» картина «Галилей перед судом римской 
инквизиции» Карла Фридриха Рейхерта, ко-
торую летом первого года войны на специ-
альном вале эвакуировали из города на Неве 
в Удмуртию.

Вообще тема эвакуации, сохранения в 
тайниках и спасения культурных ценностей, 
которым угрожало варварство оккупантов, на 
выставке оказалась главной.

И наиболее интересная в этом плане — 
инсталляция «Хранилище», представляющая 
собой в том числе гору деревянных ящиков: в 
них из впоследствии уничтоженного немцами 
Петергофа и из Царского Села перевезли в 

Ленинград золотых ангелов, старинные кар-
тины, статуэтки и бесценную мебель. Как это 
происходило, выставка сообщает более чем 
красноречиво. 

Детские рисунки военных лет, хлебные 
карточки, кусок блокадного хлеба, муляж тумбы 
с театральными афишами и обложки изданных 
в годы ВОВ ленинградскими издательствами 
книг — это еще один уровень визуализации. 
Равно как и линогравюры Алексея Ушина, изо-
бражающие Ленинград в блокаде: великий 
город, затянутый маскировочными сетками, 
с прибрежной линией, усеянной «зубами» и 
противотанковыми «ежами», с аэростата-
ми, зависшими в небе, разрезанном светом 
прожекторов.

Но нельзя забывать, что у процесса со-
хранения музейного наследия (из одной только 
Гатчины мужественные музейщики вывезли 
12 тыс. предметов!) есть конкретные имена 
и лица: Евгения Турова, Николай Вейс, Зоя 
Вейс, Генрих Вейс-Афанасьев, Маргарита 
Вейс, Марина Тихомирская, Тамара Попова, 
Серафима Балаева, Вера Лемус. И выставка, 
открытая двадцать лет назад, проговорила 
их, судя по всему, впервые (на тот момент) 
настолько четко.

Иван ВОЛОСЮК.

ГОЛУБКИНА 
БАЛЛАДА

22 марта ушла из жизни 
актриса театра и кино 

Лариса Голубкина

«Она подарила мне букет 
алых роз»

Валентина Асланова, 
актриса Театра Российской Армии:

— Для меня лично она осталась человеком 
с положительным знаком. Она была очень до-
брожелательная на протяжении всей жизни. У 
зрителя впечатление об актере как о человеке 
одно, на сцене — другое, а по сути — третье. У 
Ларисы тот случай, когда все однозначно, я не 
помню в театре ни одного негативного случая 
с ней. Она человек знаменитый, но никогда не 
выставляла это напоказ.

Еще одной редкой и замечательной чер-
той Ларисы Ивановны была благодарность. Мы 
играли в спектакле «Любовь — книга золотая», 
где у нее была роль Екатерины Великой. А я 
там в первом акте выходила только. Как-то раз 
мне звонят: «Только ты можешь спасти театр, 
надо сыграть Екатерину. Голубкина не может 
выйти». А я ни одного слова не знаю! Но вы-
шла, спектакль спасли. Лариса, зная всю эту 
историю, подарила огромный потрясающий 
букет красных роз и поблагодарила. Не каждый 
так поступит.

Наша последняя встреча с Голубкиной 
тоже была в стенах Театра Армии, когда Ла-
риса Ивановна играла в спектакле «Заплатки». 
Мы пересекались в гримерной. На ней было 
вечернее платье… Она замечательно выгля-
дела! А еще через ее дочку Машу все время 
передавала Ларисе привет и спрашивала, как 
ее дела: все было хорошо.

Наше общение с Голубкиной не было 
омрачено никакими отрицательными обсто-
ятельствами. В моей памяти она останется 
прекрасной Шурочкой Азаровой — эталон, 
который она создала. В этой роли соедини-
лось все: ее юность, таланты, умение петь… 
Сочетание всего прекрасного! Но судьба ее 
по ролям в театре сложилась не очень удачно, 
на мой взгляд. Она могла бы сыграть больше. 
Но в силу разных обстоятельств не получи-
лось. Когда утром пришла печальная весть, 
испытала невероятное огорчение, до слез. 
Как жизнь так обрывается? И ты уже ничего не 
можешь сделать… Светлая ей память. Очень 
печально.

«В последние полгода 
Ларису Ивановну почему-то 
изолировали от всех нас»

Наталья Иванова, продюсер: 
— Мы с Ларисой Ивановной дружили 

больше 20 лет. В 2005 году мы делали большой 
фильм про Андрея Александровича Миронова, 
и там Лариса Ивановна была у нас главной 
скрипкой: помогала организовывать, много 

рассказывала и во всех отношениях была при-
ятной женщиной и актрисой. Когда фильм вы-
шел, она организовала дома ужин, и там тогда 
были Александр Анатольевич Ширвиндт, Марк 
Анатольевич Захаров, Игорь Владимирович 
Кваша — в общем, круг ее мужа. И как раз 
в том фильме она вспоминала, что они все 
любили приходить к ней в гости на миноги, 
которые она прекрасно готовила. И в этот раз 
она тоже приготовила это блюдо. 

И после фильма мы подружились, я стала 
приходить к ней в гости на Селезневку. И за 
чаем всегда заходила речь об Андрее Алексан-
дровиче, а вот о себе она, кстати, не любила 
говорить. Спросишь бывало: «Ну а как, Лариса 
Ивановна, на гастролях было? Какие планы?», 
но от ответов она уходила. Скромность это 
была или что-то еще, не знаю, но про себя она 
почти не рассказывала. 

Гастрольный график ее концертов был 
довольно жесткий. В Театре Армии играла в 
«Ма-Мурэ» — эту серьезную роль она долго 
ждала. А потом в малом пространстве вышел 
спектакль «Заплатки» — монолог о ее жизни. 
Этот спектакль позволил ей рассказать о ске-
летах в шкафу, которые есть у нас у всех. 

— Какие скелеты Лариса Ивановна 
не побоялась вынести на суд публики? 
Отношения с дочерью Машей? 

— Она о своей дочке никогда ничего пло-
хого не говорила — я отвечаю за это. Она в 
спектакле признавалась, что с детьми бывают 
проблемы, что они — отдельная субстанция, и 
она сама всегда старается обойти все острые 
углы. Вот скелеты в шкафу — это, скорее, ее 
взаимоотношения с родителями и конкретно 
— с отцом. Он в ее жизни сыграл большую 
роль. Он был военным и запрещал своей до-
чери встречаться с молодыми людьми, ровно 
в 9 вечера она должна была быть дома. А уж 
про профессию артистки и говорить нечего 
— ужасная, известно, чем актерство заканчи-
вается. Но в итоге она все сделала наоборот 
— не послушав его, пошла в артистки, вышла 
замуж и так далее. 

— Вы с Ларисой Ивановной общались 
до последнего? 

— Так и есть. Я знаю, что каждый год она 
ездила в Германию, лечила онкологию крови. 
Она же последние годы жила в пансионате 
«Сосны» на Николиной Горе, а у нас недалеко 
дача, и мне было удобно заезжать ее про-
ведывать. И вот в последний раз я видела ее 
осенью прошлого года — в начале октября. 
Приехала, Лариса Ивановна узнала меня, 
пообщались, но было видно, что ей тяжело 
вставать. И тем не менее она встала, потом 
села на кровать. А через 20 минут сказала, 
что устала. Я уехала, сказав, что еще заеду 
как-нибудь. Но после этого визита я больше 
уже не могла дозвониться до нее. Ни до нее, 
ни до сиделок — никто не брал трубку. А потом 

через других людей я узнала, что Маша, дочь, 
ее изолировала от всех нас по своим каким-
то соображениям. И сколько бы я и другие 
близкие Ларисе Ивановне люди ни пытались 
дозвониться, телефон не отвечал никогда. Был 
такой приказ — никому не отвечать.

— А вы не пытались связаться с Ма-
шей? Ведь получается, что она отрезала 
мать от друзей. 

— Зачем мне ей звонить, если я точно 
знаю, что это по ее приказу трубку нельзя 
было поднимать и отвечать. Потом Ларису 
Ивановну во второй половине января пере-
вели в хоспис. 

— Известно, что у матери с доче-
рью были непростые отношения, и пре-
жде всего в силу непростого характера 
последней. 

— Я делала фильм к 80-летию Ларисы 
Ивановны. Она тогда ничего конкретного не 
говорила, но произнесла лишь такую фразу: 
«У меня есть любимые люди — Маша, Настя 
и Иван. Я их очень люблю, обожаю, все им 
прощаю». Я думаю, что так оно и есть — она 
обожала внуков Настю и Ваню, всегда ждала 
звонков от них. Они уже взрослые. 

— А они ей звонили?
— Позванивали, но, насколько я понимаю, 

они не в России живут. 
— А с отцом детей, с зятем Николаем 

Фоменко, общалась, поддерживала от-
ношения, несмотря на развод с ним ее 
дочери?

— Я никогда не слыхала, чтобы она с 
Николаем по телефону разговаривала. Во-
обще, она была бесконфликтным человеком. 
И мне кажется, что она была бы прекрасной 
тещей. Вернее, была прекрасной тещей. 
Поэтому Ларису Ивановну нельзя уличить в 
каких-то конфликтах, которые она сама же 
инициировала. 

— Насколько я понимаю, последние 
лет пять актрисы были достаточно драма-
тичными в плане личной жизни. 

— Не пять, а последних года два, я бы 
сказала. Я сейчас вспоминаю, что два года 
назад, когда я приезжала к ней в «Сосны», мы 

еще ходили в кафе. Окончательно ее сломил 
последний год, как она слегла. А в личном пла-
не… Да нет, все было как всегда: отношения 
с Машей всегда были сложными. Но еще раз 
скажу, что Лариса Ивановна абсолютно бес-
конфликтная, очень компанейская: бывало, и 
споет, и расскажет, и посмеется. И в компании 
всегда казалась такой молодой. 

«Несите шампанское. 
Икра у меня есть»

Эдуард Мусаханянц, заместитель 
художественного руководителя 

«Геликон-Оперы»:
— Наши беседы, наполненные смехом и 

искренностью, казались бесконечными. Вме-
сте мы создали вечер памяти Андрея Мироно-
ва и выставку к его юбилею — дело, в которое 
Лариса Ивановна вложила частичку своей 
души. Она любила бывать у нас и каждый раз 
приносила с собой особую атмосферу радости 
и легкости. Помню тот волшебный момент, 
когда мы праздновали ее день рождения на 
Воробьевых горах в полночь — с шампанским 
и икрой, под звездным небом Москвы. У меня 
хранится фотография с того вечера — на ней 
все такие счастливые! Эта фотография теперь 
стала еще драгоценнее, запечатлев ту радость, 
которую она умела создавать вокруг себя.

Лариса Ивановна всегда излучала сча-
стье, хотя, конечно, и у нее были минуты грусти 
и печали. Но даже в самые сложные моменты 
она находила в себе силы оставаться позитив-
ной и дарить свет окружающим.

Ее коллекция меню из разных рестора-
нов — какая трогательная страсть! В этом 
собрании хранились только самые памятные 
книжицы с названиями роскошных блюд — как 
будто страницы ее счастливых воспоминаний. 
Голубкина была из тех редких артистов, кто 
«просто не мог не петь»!

Год назад я часто навещал ее в больнице. 
Она держалась настоящим молодцом! Когда 
Дмитрий Бертман (основатель и худрук «Гели-
кона». — «МК») прислал ей в клинику икру, она 
позвонила мне и тихо, но с озорной искоркой 
в голосе сказала: «Тащите шампанское, икра у 
меня уже есть! Надо устроить праздник! Празд-
ник должен быть везде, даже в больнице, где 
все весьма безрадостно...» В этих словах — 
вся Лариса Ивановна, умевшая даже в самые 
трудные минуты находить повод для радости. 
Последний год мы не общались — ей было уже 
трудно. «Спасибо вам за внимание! Сегодня 
оно для меня самое ценное... все, что у меня 
осталось», — это последнее, что она произ-
несла в нашем разговоре год назад.

В ее присутствии хотелось становиться 
лучше, добрее, светлее. Скорблю и благо-
дарю судьбу за счастье быть рядом с этой 
удивительной женщиной.

Народную артистку РСФСР 
Ларису Голубкину похоронят 

на Троекуровском кладбище в Москве. 
Прощание состоится во вторник, 25 марта. 

Марина ЧЕЧУШКОВА,
Марина РАЙКИНА,

Иван ВОЛОСЮК.

Жена Андрея Миронова актриса Лариса Голубкина, которая ушла из жизни в 
субботу в столичном хосписе, последние годы не показывалась на публике. 
Она жила в пансионате Администрации Президента «Сосны», рядом были 
только сиделки, и те менялись. Можно сказать, что конец жизни актрисы, 
запомнившейся образом девушки-гусара из кинофильма «Гусарская бал-
лада», оказался весьма драматичным. Как жилось этой яркой актрисе, 
«МК» рассказали ее коллеги, друзья. 

Как музейные работники 
спасали от фашистов 
сокровища Ленинграда

АНГЕЛЫ В ЯЩИКАХ

С супругом 
Андреем 

Мироновым.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Спектакль 
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Заплатки».
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«Золото» 
за испуг
А первой победительницей классического 

марафона на 50 км в истории лыжных чем-
пионатов России стала Елизавета Маслакова. 
Заявила, что даже не думала о таком «золоте», 
не гадала. Станет пересматривать гонку. И еще 
будет думать (как ей казалось на момент побе-
ды) только об одном: «Боже, как я это смогла?» 
Сказала еще, что все это от страха. Придется 
сделать вид, что все этой бесстрашной Пеппи 
Длинныйчулок от лыж — яркая желтая ленточка 
в волосах, россыпи блесток на щеках и носу 
— поверили. 

Этот марафон — тот еще, конечно, по-
дарок женщинам от головной международной 
структуры и МОК. Ну, так вот они там решили. 
Так представляют борьбу за равные права в 
спорте для мужчин и женщин. Тема модная, 
спору нет, вон даже сам МОК уже женщина 
возглавила, правда, о том, что именно новая 
президент думает о 50 км для женщин на лыжне, 
ее еще спросить не успели. Но спросят, какие 
ее годы?

FIS перед введением дистанции, уравни-
вающей права лыжников и лыжниц, провела 
опрос: 88% лыжниц тогда высказались против. 
Но были и сторонницы изменений. Например, 

чемпионка мира шведка Фрида Карлссон на-
звала оскорбительным то, что мужчины бегут 
дистанции почти в два раза длиннее (50, а 
не 30 км), чем у женщин. А четырехкратная 
олимпийская чемпионка норвежка Тереза Йо-
хауг аж изъявила желание вернуться в спорт 
ради марафона на чемпионате мира 2025 года. 
И ведь вернулась. Но в исторической гонке 
чемпионата мира победу одержала Фрида 
Карлссон, Йохауг осталась третьей. (Правда, 
свое «золото» марафона она получила только 
что, на этапе Кубка мира в Лахти.) Продолжать 
спорить о «полтиннике» можно, но факт оста-
ется фактом: на Олимпийских играх в Милане 
такому женскому марафону быть.

К чемпионству через 
два завала 

Но на чемпионате России в Сыктывкаре 
на старт марафона у женщин вышли далеко 
не все лидеры. Хотя рискнула попробовать 
свои силы даже олимпийская чемпионка Юлия 
Ступак, вообще впервые появившись на старте 
сезона. А из действующих лидеров на лыжне 
привлекали внимание несколько человек. Сре-
ди них была, например, Евгения Крупицкая, 
именно она в суровый мороз победила на этой 
дистанции, которая впервые тогда прошла в 
рамках крупного турнира, на Спартакиаде-
2024 в Тюмени. 

Повела же за собой олимпийская чемпи-
онка Татьяна Сорина. Ближе к концу, после 45 
пройденных километров, в битве за медали 
оставались четверо: Сорина, Крупицкая и две 
юниорки: Дарья Канева и Елизавета Маслакова 
(обе из молодежной группы тренера Андрея Ну-
трихина). И все решала практически финишная 
прямая марафона: именно перед ней вперед 
рванула Маслакова, за ее спиной разбирались 
Сорина и Канева, победила Дарья, а Крупицкая 
осталась с «деревянной» медалью. 

Татьяна Сорина обидно прои-
грала первому месту 3,7 секунды. 

Второму — меньше секунды. 
Рассказала, что, оказывается, 

еще за два дня до гонки не 
планировала бежать вовсе: 
но самочувствие улучши-
лось, передумала. Когда 
выходила, то уже рассчи-
тывала на победу. Но при-

шлось признать: «Все-таки, 
наверное, я еще не готова», 

на последних 5 км судорогой 
свело икроножную мышцу и 

трицепс, из-за этого не получи-
лось финишировать как надо. 

Елизавета Маслакова стала от-
крытием сезона прошлого года, когда 

еще на этапе Кубка России в Кирово-Чепецке 
финишировала третьей в гонке на 5 км клас-
сическим стилем, уступив лишь крутейшим 
звездам Анастасии Кулешовой и Веронике 
Степановой. Она сама тогда сильно удиви-
лась, не могла даже поверить в результат. Но 
признала, что огромным плюсом для молодых 
спортсменов на этапе отстранения от между-
народных стартов является как раз 
это: возможность бегать рядом 
с титулованными, подсматри-
вать за ними и учиться. 

Чему научилась, в 
том числе показал и ны-
нешний марафон. Лиза 
про тяжелейшую гонку 
рассказывала быстро и 
весело, в телеграфном 
стиле. Можно было бук-
вально отследить весь 
ход гонки. Очень боя-
лась этой гонки, почти не 
спала всю ночь и наутро 
думала «вообще отказать-
ся». Стартанула, перенервни-
чав после технических проблем 
с заявкой, попала в два завала. На 
втором спуске сильно упала, и на нее упали. 
Была задача доехать — к последним 5 км уже 
«повесила на себя «деревянную» медаль». Но 
решила попробовать убежать от соперниц, 
просто не оборачивалась, и «молилась, чтобы 
не отказали ни спина, ни ноги». Включилась 
какая-то «суперкомпенсация на последнем 
подъеме». Не понимает, что произошло, как 
произошло, ей кажется, это «со страху». И вы-
вод: думала, что это ее первые и последние 50 
км. «Но теперь, наверное, надо будет еще себя 
попробовать в этом», — сказала Маслакова в 
программе «Лыжная страна».

Ардашев подкрался 
незаметно 

Первое место у мужчин в гонке на 50 км 
классическим стилем на чемпионате России в 
Сыктывкаре занял Сергей Ардашев. Вторым, 
уступив тот самый кусок лыжи, финишировал 

Савелий Коростелев. Третьим оказался Илья 
Семиков. Трехкратный олимпийский чемпион 
Александр Большунов на старт, несмотря на 
проблемы со спиной, вышел, боролся, но занял 
лишь пятое место (+5,7) — пропустил вперед 
еще и Ермила Вокуева.

Да, и этот марафон тоже вышел с зачет-
ной интригой. Перед стартом любимец 

женщин всех возрастов, детей и 
вообще всех фанатов лыжного 

спорта Савелий Коростелев 
заявил, что будут они, на-

верное, с Сергеем Ардаше-
вым сидеть и «рюкзачить». 
То есть не вылезать впе-
ред группы, естествен-
но, до поры и времени. 
Одногруппник Ардашев 
пояснил: на такой дис-

танции не то что первые 
километры, а даже первые 

40 км не «нужно дергаться», 
сзади идти проще. Найдется 

желающий убежать — надо по-
смотреть, кто именно, если опасно 

— «прыгнуть за ним».
Не знал тогда, правда, Ардашев, что пер-

вую тридцатку ему придется не просто быть 
сзади, а еще и терпеть изо всех сил: далась она 
тяжело, лыжи работали плохо, после спусков 
отставал. Но поменял лыжи, понял, что на этих 
бороться можно, и решится всё на финише. 
Сергей ускорился на последнем подъеме, как и 
еще пять лыжников, а на финишной прямой так 
разогнался, что успел в разножке опередить 
Савелия Коростелева. Победа пришла к нему 
на кончике лыжи.

Свой итог марафона Сергей Ардашев под-
вел так: «Очень крутая гонка. У меня появилась 
личная медаль на чемпионате России». Савелий 
Коростелев, даже не видя на финише насту-
павшего Ардашева, проиграв крохи, признал, 
что «осадочек» остался. Но их битва с Сергеем 
Ардашевым за лидерство в сезоне продолжает-
ся. Тут же Савелий нашел и выход, и утешение: 
«Договоримся с Ардашевым, что я ему отдал 
«полтинник», а он мне отдаст желтую майку».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

c 1-й стр.
Она выиграла уже в первом туре 
голосования — из 97 участвовав-
ших в голосовании членов МОК 
(всего их 110, но 13 по разным 

причинам не голосовали), ее поддержали 49 
человек. Ровно столько, сколько нужно было 
для победы, — ни голосом больше, ни голосом 
меньше. Это было красиво, хотя сторонники 
теорий заговора наверняка увидят в этом какой-
то свой тайный смысл.

Остальные шесть кандидатов потерпе-
ли сокрушительное поражение. Самаранч-
младший, один из фаворитов, набрал 28 
голосов, а лорд Себастьян Коу, президент 
Международной федерации легкой атлетики, 
один из самых непримиримых экстремистов 
мирового спорта по всем его главным вопросам 
и проблемам, — и вовсе 8. Остальные четверо 
и того меньше.

Эти цифры на самом деле о многом гово-
рят. И итоги голосования уже привели к опреде-
ленным последствиям. Например, француза 
Давида Лаппартьена, председателя Междуна-
родного союза велосипедистов и президента 
Олимпийского комитета Франции, на чьем 
счету всего 4 голоса, просят уйти в отставку, 
поскольку его видение будущего мирового 
спорта не нашло поддержки.

Того же самого нужно требовать и от 
Коу, уже не один десяток лет руководящего 
мировой легкой атлетикой и проявившего 
себя в качестве самого ярого сторонника 
максимально жестких санкций к российскому 
спорту.

Это становится уже не модным. Даже 
ФИФА, по данным западного журналиста 
Науэля Ланзона, намерена как можно скорее 
вернуть сборную России и отечественные клу-
бы в международные соревнования. Для чего 
якобы готова оказывать давление на некоторые 
европейские национальные футбольные фе-
дерации, упорствующие в своей русофобии. 
Об этом заявил президент международной 
футбольной федерации Инфантино на за-
седании IFAB: «Играть в футбол должны все 
страны мира».

Кирсти Ковентри, новый президент МОК, 
придерживается похожего мнения — в отноше-
нии всех видов спорта. Но со своими оговор-
ками и условиями.

«Золотая девочка»

Для того чтобы понять, чего нам и всем 
остальным ждать от первой женщины — прези-
дента МОК, надо напомнить, кто такая Ковентри 
и как она достигла таких высот.

Да, она родилась в Зимбабве и является 
самой титулованной спортсменкой этой стра-
ны. У Зимбабве всего восемь олимпийских 
медалей, и семь из них, в том числе две золотые 
награды, на ее счету.

Да, она за свои выдающиеся заслуги 
была приглашена на пост министра спорта, 
молодежи, культуры и отдыха в 2018 году и 
потом получила повторное назначение на эту 
же должность при формировании нового пра-
вительства в 2023 году.

Да, она примерный семьянин — вышла 
замуж за менеджера своего благотворитель-
ного фонда, у них есть дочь, маленькая Элла, и 
она многое делает для помощи бедным детям 
своей родины, обучая их плаванию.

Да, она с 2012 года работает в МОК, стала 
его членом в 2013 году и представляла комис-
сию спортсменов во Всемирном антидопинго-
вом агентстве.

Да, ей лично благоволил теперь уже пред-
ыдущий президент МОК немец Томас Бах, и 
вообще-то именно она являлась кандидатом 
от Международного олимпийского комитета 
на выборах президента этой организации, о 
чем «МК» писал еще полгода назад в своем 
материале «Томас Бах нашел женщину».

Есть еще много хороших «да» про Кирсти, 
о которых вы при желании можете прочитать 
на сайте «МК».

Но есть и «темная сторона» ее истории.
Ее родители — потомки белых колонизато-

ров, которые с конца XIX века угнетали коренное 
население страны. Из-за этого родители Ко-
вентри чуть не лишились своего химического 
завода возле столицы Зимбабве Хараре, и 
только успешное выступление (правда, еще 
без медалей) Кирсти на Олимпиаде-2000 в 
Австралии спасло их от расправы.

Росла и училась будущая глава МОК в 
американском штате Алабама, где получила 
образование по специальности «Управление 
гостиничным и ресторанным бизнесом» и на-
чала заниматься плаванием. Учитывая, что 
национальные и семейные корни все же влияют 
на мировоззрение главных спортивных чи-
новников, что показали беседы президента 
ВАДА поляка Баньки с российскими пранке-
рами Вованом и Лексусом, можно сказать, что 
Ковентри более лояльна к США, чем к Европе, и 
особенно к Великобритании, хотя это, конечно 
же, большое допущение.

И, несомненно, влияние на итоги выборов 
оказали общие тенденции в мировой политике 
и спорте: особое внимание к Африке и наби-
рающая обороты борьба за права женщин, 
идущая иногда в ущерб качеству принимаемых 
решений.

Да и на роди-
не Ковентри много 
и часто критику-
ют. Потому что она 
белая зимбабвий-
ка из богатой се-
мьи и для многих 
простых жителей 
страны — чужая. 

Ее критики посто-
янно говорят об ухудше-
нии спортивной инфраструк-
туры Зимбабве под руководством 
Ковентри. Журналист Стив Викерс отметил, что 
национальный спортивный стадион остается 
закрытым на реконструкцию после того, как в 
2021 году его дальнейшая эксплуатация была 
запрещена Конфедерацией африканского фут-
бола (КАФ) из-за плохих условий.

Редактор зимбабвийского спортивного 
журнала Леопольд Мюнхенде утверждал, что 
пребывание Ковентри на посту президента 
национального Олимпийского комитета в 
основном пошло на пользу таким элитным 
видам спорта, как крикет, регби и плавание, 
которыми традиционно занимаются потомки 
белых колонистов этой африканской стра-
ны. В то время как обычные, коренные жите-
ли Зимбабве не получили никакой выгоды. 
Футбольный фанат Маршалл Музаминдо 
раскритиковал ее за то, что она является ча-
стью «некомпетентного и коррумпированного 
режима», и обвинил ее в том, что сборная 
Зимбабве по футболу вынуждена играть за 
границей из-за запретов использовать до-
машние стадионы.

Вместе с тем, несмотря на все эти опасе-
ния и критику, зимбабвийский аналитик Лайтон 
Нкубе подчеркнул значимость африканского 
лидера у руля МОК, заявив: «Ковентри проде-
монстрировала, что на Глобальном Юге есть 
сила воли». И это правда: что бы ни говорили 

про Ковентри, она все же коренная африканка 
по рождению.

Чего ждем?

Почти все кандидаты в президенты МОК 
много говорили о том, как они будут решать 
«российский» вопрос. Президент Международ-
ной федерации гимнастики японец Моринари 
Ватанабэ даже приезжал в Россию за полторы 
недели до голосования на греческом курорте 
Коста-Наварино. С различными вариациями 
все они говорили, что российские и белорус-
ские спортсмены должны участвовать в Олим-
пиадах и международных соревнованиях, но 
с теми или иными ограничениями. И только 
Ковентри почти ничего не заявляла по этому 
поводу. Обмолвившись разве что в одном из 
интервью, что путь, выбранный в последних 
числах февраля 2022 года ее предшествен-
ником Томасом Бахом, — правильный.

Теперь настало время более предметного 
разговора.

В интервью британскому новостному 
телеканалу Sky News Ковентри заявила, что 

вообще против каких-либо ограничений 
спортсменов из стран, участвующих в 

вооруженных конфликтах. Этим за-
явлением она сразу же ответила 

на множество вопросов. Ведь по-
мимо СВО есть еще палестино-
израильский конфликт. И НОК 
Палестины давно уже требует 
ввести санкции против изра-
ильских спортсменов, как и 
национальная футбольная 
федерация просит исключить 

израильтян из всех междуна-
родных футбольных турниров. 

Да и в Африке, откуда родом 
Ковентри, по ее же словам, посто-

янно идут вооруженные конфликты. 
Более того, Ковентри напомнила, что 

сама представляла Зимбабве на международ-
ной спортивной арене в период политической 
нестабильности и санкций, и поблагодарила 
международное спортивное сообщество, дав-
шее ей возможность соревноваться. Чего, 
кстати, не могут сказать многие российские 
спортсмены. 

Поэтому, по ее мнению, нужно устранить 
различия в подходах к российским и бело-
русским спортсменам и атлетам из других 
стран. Для чего необходимо «создать рабочую 
группу, которая разработает определенную 
политику и руководящие принципы, чтобы 
олимпийское движение могло принимать ре-
шения, когда сталкивается с конфликтами», 
процитировал Ковентри «Спорт-Экспресс». 
Сейчас самый острый для нас вопрос — уча-
стие российских спортсменов (в каком еще 
статусе, тоже важно!) в зимних Олимпийских 
играх в Италии весной 2026 года — времени 
всего ничего осталось. 

Что ж, согласовательные комиссии и ко-
митеты — дело нужное и важное. Главное, 
чтобы они не повторили сюжет поэмы «Про-
заседавшиеся» Владимира Маяковского. И 
чтобы дорога для нашего спорта назад, к со-
ревнованиям под нашим флагом и со словом 
«Россия» на груди, а не каким-то «AIN», была 
как можно короче.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Культовые совет-
ские фильмы возрождают-

ся не только в современном россий-
ском кино, но и в анимации. Начинающие 
мультипликаторы представили проект ани-
мационного сериала «Ай», в который войдут 
кадры из «Иванова детства» Тарковского, 
где оживет Сергей Параджанов в своей 
мультипостаси. 

Звезда российской анимации Дмитрий 
Геллер практически наш Гильермо дель 
Торо. Его 24-минутный «Алешенька» по мер-
кам мультипликации настоящий блокбастер. 
Несколько лет назад Дмитрий принимал 
участие в создании документального филь-
ма «Андрей Сахаров. По ту сторону окна», 
сделав анимационные вставки о создателе 
водородной бомбы. То был фантастический 
опыт. Три с половиной года он работал над 
«Алешенькой», ставшим пока частью дило-
гии. А открыла ее «Хозяйка Медной горы» 
по сказам Бажова, за которую Дмитрий по-
лучил Гран-при «Суздальфеста» в 2020 году. 
Теперь ее образы появляются во втором 
фильме — проплывают барышни в кокош-
никах на экране старенького телевизора. 
Есть и другие сигналы из прошлого. 

История кыштымского карлика, при-
шельца по имени Алешенька, чьи мумифи-
цированные останки обнаружили в Челя-
бинской области, не перестает будоражить 
умы кинематографистов. Его появление 
связывали с выбросами местного химком-
бината. Пенсионерка узнала в нем сына, 
исполнявшего интернациональный долг 
в Афганистане. Домой он не вернулся, но 
мать верила, что когда-нибудь это произой-
дет. В реальности гуманоид Алешенька при-
грезился психически нездоровой женщине, 
сын которой отбывал наказание за кражу 
в пельменной. Но в кино рождаются все 
новые и новые версии. 

Полтора года назад появился игровой 
фильм «Контакты» дебютанта Дмитрия Мои-
сеева по мотивам этой истории. Земляне 

на гуманоиде Виталике ставят 
эксперименты, издеваются над 
ним. Знаменитый мексикан-
ский режиссер Гильермо дель 
Торо, впечатленный советским 
фильмом «Человек-амфибия», 
снял «Форму воды». Не про гу-
маноида, про ихтиандра, но он 
тоже чудом уцелел среди лю-
дей благодаря сердобольной 
уборщице. 

У Дмитрия Геллера на 
Землю падает вместе с кос-
мической посудиной трога-
тельное существо, слизнячок 
Алешенька. Его находит про-
стая русская женщина, ко-
торая не знает, что причина 
всему — ее муж. Хозяй-
ственный мужчина сре-
зал провода на столбах 
для своих нужд, устроил 
аварию. Вот Алешень-
ка и свалился. Растят 
теперь его бездетные 
супруги, как дитя че-

ловеческое. Водят в 
баню, в женское отделение. 
Чего только с ним не проис-
ходит. Алешеньке сложно при-
выкнуть к новой жизни, хотя 
в отличие от Виталика, его 
холят и лелеют. 

А по телевизору высту-
пает Хрущев. На варгане 
играет некий наблюда-
тель, следя за незапла-
нированными полета-
ми. Персонажи сказов 
Бажова, он сам в теле 
змеи, другие герои 
уральского фолькло-

ра сплетаются в маги-
ческий узел. 

Еще один мастер, Рим Шарафут-
динов, умеющий создавать динамичное, 
высокоскоростное кино как никто другой, 
представил в конкурсе «Последний киносе-
анс». Без одной секунды это 13-минутный 
фильм. В анимации счет идет даже не на 
минуты... 

Для знатоков кино это как тест. Можно 
угадывать в анимационных героях образы 
знаменитых актеров, шедевры мирового ки-
нематографа. Сам Рим разделяет фильм на 
четыре части: ужасы, мелодрама, вестерн, 
комедия. Если кого-то угадать невозможно, 
то в этом автор винит только себя. Значит, 
что-то не до конца получилось. 

К примеру, в щеголеватом господине за 
столиком кафе не удалось распознать Олега 
Янковского. Но вот по улице идет женщина 
с огромными, распахнутыми жизни глази-
щами. Плечи опущены под тяжестью сумок. 
Это героиня Веры Алентовой из фильма 
«Москва слезам не верит», которая ждет 
своего женского счастья. 

Калугиной из «Служебного романа» 
с высоченной халой на голове повезло на 
наших глазах. На улице она сталкивается 
с Новосельцевым, и тот подарит ей букет, 
который нес в руках. Вспышка! И хала за-
пылает языками пламени от градуса на-
хлынувших чувств. Это лихо придумано и 
мастерски сделано. 

В финале появляется великолепная 
троица Леонида Гайдая — Вицин, Моргунов 
и Никулин. Тут уж сходство буквальное, сто-
процентное, никаких сомнений нет. Также 
угадываются герои Тарантино, мастера 
побряцать оружием. Вся история миро-
вого кино, как в дайджесте, промелькнет 
перед глазами благодаря старикашке, по-
сетившему безразмерный мультиплекс. 
Количество кинозалов в нем зашкалива-
ет: их под шестьдесят. Старичок ковыля-
ет из одного в другой, смотрит кино всех 
времен и народов. Других зрителей нет. В 
каждом зале особый авторский мир, узна-
ваемые жанры. Разве что с героями можно 
промахнуться. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

На 30-м Открытом российском фестивале 
анимационного кино в Суздале представи-
ли новые версии советской киноклассики. 

На экране появились мультипликационные Но-
восельцев и Калугина из «Служебного романа», 
Катя Тихомирова из «Москва слезам не верит», 
Трус, Балбес и Бывалый из комедий Гайдая. 
Вспомнили и загадочную историю гуманоида 
Алешеньки, спустившегося на ураль-
скую землю. Экранизировать ее 
мечтал когда-то Алексей 
Балабанов. 

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Александр Буйнов (1950) — эстрадный 
певец, народный артист России
Руслан Захаров (1987) — шорт-трекист и 
конькобежец, олимпийский чемпион, трех-
кратный чемпион Европы
Иван Козловский (1900–1993) — оперный и 
камерный певец, режиссер оперы, народный 
артист СССР
Андрей Мерзликин (1973) — актер театра 
и кино, кинорежиссер, телеведущий, заслу-
женный артист РФ
Евгений Ямбург (1951) — педагог и обще-
ственный деятель, заслуженный учитель 
России

ДАТСКИЙ УГОЛОК

В с е м и р н ы й  д е н ь  б о р ь б ы  с 
туберкулезом
День штурманской службы ВВС России
1155 г. — основатель Москвы Юрий Долго-
рукий захватил Киев и стал в нем княжить 
— во второй раз
1965 г. — на экраны страны вышел худо-
жественный фильм режиссера Александра 

Роу «Морозко», снятый на Киностудии имени 
М.Горького
1990 г. — Михаил Горбачев и Джордж Буш-
старший подписали соглашение о поставке 
партии куриных ножек в СССР. После этого 
они получили шуточное название «ножки 
Буша»
2005 г. — в Бишкеке, столице Кыргызстана, 
после народных волнений был свергнут ре-
жим президента Аскара Акаева
2020 г. — Международный олимпийский 
комитет объявил, что летние Олимпийские 
игры-2020 перенесены впервые в истории 
на 2021 год из-за пандемии Covid-19

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -5...-3°, 
днем 11…13°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер юго-восточный, 6–11 м/c. Вос-
ход Солнца — 6.21, заход Солнца — 18.51, 
долгота дня — 12.30. По данным ИЗМИРАНа 
и Лаборатории магнитобиологии, ожидают-
ся небольшие возмущения геомагнитного 
поля.
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— Есть только одно место, где тебя всегда 
ждут и примут таким, какой ты есть.
— Дом?
— Ад.

Моему мужу как-то сказали:
— Ваша жена так молодо выглядит!
На что он ответил:
— Конечно! Вампиры же не стареют!

Девушки очень добры. Они могут про-
стить парня, даже если он ни в чем не 
виноват.

Даже если вы знаете пятнадцать ино-
странных языков, русский вам все равно 
необходим. Мало ли что — упадете или 
что-нибудь тяжелое на ногу уроните.

Объявление: «Утеряны водительские права 
на имя Синицыной Натальи Петровны. На-
шедшему просьба: сожгите их!»
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

быть короче

тоже чудом уцелел ср
дей благодаря сердо
уборщице. 

У Дмитрия Гел
Землю падает вмес
мической посудино
тельное существо, с
Алешенька. Его нах
стая русская женщ
торая не знает, что
всему — ее муж
ственный мужч
зал провода на
для своих нужд
аварию. Вот А
ка и свалилс
теперь его бе

Алешеньки, спустившегося на ураль-
скую землю. Экранизировать ее 
мечтал когда-то Алексей 
Балабанов. 

Культовые совет-
ские фильмы возрождают-

ся не только в современном россий-

А по телевизо
пает Хрущев. На
играет некий н
тель, следя за 
нированными
ми. Персонаж
Бажова, он са
змеи, други
уральского ф

ра сплетаютс
ческий узел. 

Еще один мастер, Рим Ш
динов, умеющий создавать дина
высокоскоростное кино как никто
представил в конкурсе «Последни
анс». Без одной секунды это 13-м
фильм. В анимации счет идет да

теперь его бе
супруги, как

ловеческое. 
баню, в женское отд
Чего только с ним н
ходит. Алешеньке сло
выкнуть к новой жи
в отличие от Витал
холят и лелеют.

А по телевизо

ГУМАНОИД АЛЕШЕНЬКА 
ВЕРНУЛСЯ НА ЗЕМЛЮ
В Суздале показали анимационную версию 
героев Рязанова, Меньшова и Тарантино

«Последний  
киносеанс».

«Алешенька».

Чемпионат России по лыжным 
гонкам-2025. Сыктывкар
50 км, классический стиль. Женщины

1. Елизавета Маслакова  2:28.05,7
2. Дарья Канева  отставание 2,8
3. Татьяна Сорина  +3,7
4. Евгения Крупицкая  +8,7
5. Лариса Рясина  +48,2
6. Ольга Сергеева  +55,2
Мужчины

1. Сергей Ардашев  2:16.48,9
(Республика Татарстан) 
2. Савелий отставание 0,2
Коростелев 
3. Илья Семиков  +0,5
4. Ермил Вокуев  +4,5
5. Александр Большунов  +5,7
6. Евгений Белов  +8,1

Дорога назад должна

Нет, 
это можно 

пересматривать 
бесконечно, но все равно 
не понять: что испытыва-

ет лыжник, когда на финише 
дистанции 50 км проигрывает 

кусок лыжи? И стоит тот кусок не 
секунды даже по времени, а всего 

лишь 0,2 сек. А еще это цена 
«золота». Марафон жесток. Но в 

него затянули уже и женщин, 
Олимпийские игры-2026 

назовут первую в истории 
чемпионку на подоб-

ной дистанции.

ТУРНИР

ПОБЕДА 
НА КОНЧИКЕ 

ЛЫЖИ
Чемпионат 

России 
в Сыктывкаре 

завершился марафонами

Томас Бах 
уступает 
кресло 
президента 
МОК Кирсти 
Ковентри.

изр
родн

Д
Ковентр

янно идут

Ковентри 
с дочерью.

Сергей 
Ардашев.

Призеры марафона: Дарья Канева, 
Елизавета Маслакова и Татьяна Сорина.
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