

**УЧЕНЫЕ НАУЧАТ РАЗГОВОРИВАТЬ ПОД ВОДОЙ**  
Уникальная разработка российских специалистов

4 стр.

**ЯНА КРАЙНОВА: «НАЧИНАЛА АНИМАТОРОМ В РЕСТОРАНЕ»**  
Сериальная актриса раскрыла «МК» секрет своего успеха

13 стр.

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

**26.02.—04.03. 2025 г.**  
**№35 (711)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**+ТВ ПРОГРАММА**

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**



**ИСПОВЕДЬ ВЕРТИНСКОГО УСТАМИ ДОМОГАРОВА**  
Популярный актер рассказал, как родилась идея спектакля о великом певце

11 стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Поэгли

## ГУЩА СОБЫТИЙ

Это неправда, что ураганы называют только женскими именами. Информационный ураган «Дональд» уже 40 дней шатает весь мир. И не собирается утихать. Заявления, предложения, угрозы — все это сыпалось и сыплется, и как из рога изобилия. Панамский канал, Гренландия, Канада как 51-й штат, ликвидация USAid, выселение и застройка Газы... И это только главное (проброс Трампа о выходе из ООН — это же мелочь?). И всего лишь за месяц с небольшим.

В общем, все по Высоцкому: «Все мозги разбил на части, все извилины заплел. И канатчиков власти (Канатчикова дача — известная психбольница в Москве) колот нам второй укол». Многие наивцы и наивницы даже заподозрили у 78-летнего президента подростковую болезнь СДВ (синдром дефицита внимания)... Но дело тут, конечно, не в медицинских диагнозах.

Просто существует такая достаточно продвинутая пиар-технология — flood the zone (затопление информационного пространства). Согласно ей необходимо очень часто создавать инфоповоды, привлекающие всеобщее внимание. Чтобы занять доминирующее положение в СМИ. Оседлать информационную волну. Тогда нескончаемый поток новостей мешаает критикам и пресекает сосредоточиться на одном вопросе и подерживать противостояние. Отмороженные гренландцы только собирают подписи против Трампа, датские военные наконец закупили третью собаку упряжку для обороны острова, а центр общественного внимания уже ускакал вместе с Трампом в Газу.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

**КУЛЬТУРУ ПЫТАЮТСЯ «ВЗЯТЬ НА ГОП-СТОП»**

Читайте 3-ю стр.

## РЕДКОЗЕМЕЛЬНЫЕ МАГНИТЫ ДЛЯ ТРАМПА

Путин сделал предложение, от которого невозможно отказаться



HELSINKI 2018

HELSINKI 2018

Мяч теперь на стороне Трампа.

Владимир Путин предложил США сотрудничество в добыче редкоземельных металлов и производстве алюминия. Обе эти сферы являются капиталоемкими и

требуют применения высоких технологий. Кроме того, на обоих рынках важным игроком является Китай. Сейчас КНР занимает лидирующие позиции по выработке

редкоземельных металлов и является крупным покупателем российского алюминия.

Читайте 2-ю стр.

## ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ

В чем причина принятия нескольких документов по Украине с антироссийскими поправками и без них

Состоявшееся 24 февраля заседание Генассамблеи ООН, где на голосование были вынесены тексты резолюций по Украине в нескольких вариантах, похоже было на какой-то цирк. «Гвоздями» программы были западные жонглеры, которые в стенах Генеральной ассамблеи продвигали антироссийские варианты текстов, а вот на Совете Безопасности

они на чем не настаивали. Особенно ярко отметились Великобритания и Франция, которые были главными авторами антироссийских поправок, но которые не выступили против американского нейтрального варианта в Совбезе. Объясняем то, что произошло в понедельник.

Читайте 3-ю стр.



Голосование в Совете Безопасности ООН.



## «ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ ПЕНСИИ СОКРАТЯТСЯ НА ТРЕТЬ»

Демограф Крупнов назвал главные риски для рынка труда

Как известно, рынок труда в России в последние годы столкнулся с серьезными вызовами. Главным из них — дефицит рабочих рук из-за демографического спада. Известный демограф, председатель Наблюдательного совета Института демографии, миграции и регионального развития Юрий Крупнов

считает, что текущие проблемы — это еще цветочки. Ягодки поспеют где-то через 20 лет: к тому времени пенсии у россиян рискуют сократиться минимум на 30%. Обоснованность своих прогнозов Юрий Крупнов отстаивал в интервью «МК».

Читайте 4-ю стр.

## «ЧЕРНАЯ МЕТКА» ДЛЯ ИПОТЕКИ

Ежемесячная выплата по жилищным кредитам увеличилась на треть

За последние четыре месяца платеж за жилищный кредит по рыночной ставке за «однушку» в новостройке увеличился почти на треть. А сама средняя ставка по рыночной ипотеке, согласно данным Единой информационной системы жилищного строительства (ЕИСЖС), находится на уровне

29% с ноября прошлого года. При этом ЦБ РФ предложил маркировать стандартные ипотечные кредиты, которые выдаются без сложных и рискованных схем. Почему регулятор выступил с такой инициативой, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 3-ю стр.

## ПОДРОСТОК-ИНВАЛИД СТАЛ ЖЕРТВОЙ ЗАГОРЕВШЕГОСЯ ПЛАНШЕТА?



Страшный пожар унес жизнь 16-летнего инвалида из подмосковной деревни Машино-Дубки, расположенной в Сергиево-Посадском городском округе 25 февраля.

Как выяснил «МК», ориентировочно в 8.30 загорелся двухэтажный дом семьи, переехавшей в стальной регион из Алтайского края, чтобы заработать денег и рассчитаться с долгами. По словам очевидцев, еще в 8.20 никаких признаков возгорания не было, а уже в 8.45 во всю полыхала крыша. На вызов откликнулись спасатели из Сергиева Посада и ближайших населенных пунктов. Но от жилья не осталось ничего. Огонь уничтожил все вещи и документы, но что самое страшное — отнял жизнь у 16-летнего мальчика, который из-за проблем со здоровьем не смог выбраться из смертельной ловушки.

Когда начался пожар, бабушка подростка была на работе, а мама отвела дочь в детский сад. Женщина редко отлучалась и почти все время проводила дома, ухаживая за больным ребенком,

который из-за недуга был не в состоянии обслужить себя сам. Когда она вернулась, все было в дыму. Мать разбила стекла и открыла двери, чтобы дать сыну хотя бы малейшую возможность на спасение, но проорать сквозь непроницаемую стену пламени и удушью дымом было невозможно. К помощи подключились и неравнодушные соседи, однако сохранить жизнь ребенку не удалось.

Дом, в котором проживали погорельцы, был новым и еще в ипотеке — его построили в 2019 году. Ранее проблем с пожарной безопасностью там не возникало. Одной из возможных причин трагедии мог стать зарежавшийся планшет. Теперь семье остро необходима помощь в срочном порядке в виде временного проживания и вещами, тем более что у людей в Московской области нет родственников. Администрация предоставила погорельцам временное жилье в Хотькове, соседи организовали сбор помощи.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врдаий, по данному факту возбуждено уголовное дело по статье 109 УК РФ (Причинение смерти по неосторожности).

Дежурная бригада: Михаил КУЗНЕЦОВ, Светлана РЕПИНА, Августин СЕВЕРИН, Александра ШИЛОВА, Виктория ЧИЖОВА, Анна РАЧИНСКАЯ и др.

## ДЕВЯТИЛЕТНИЙ МАЛЬЧИК ПОГИБ ИЗ-ЗА РАЗВОДА РОДИТЕЛЕЙ

Совсем юный москвич — девяти лет от роду — покончил с жизнью на северо-западе столицы 23 февраля. Он не смог справиться с разводом родителей и потерей отца.

Как удалось выяснить «МК», тело мальчика обнаружил в его комнате отчим, вернувшись с работы около восьми часов вечера. Предсмертной записки школьник не оставил.

Известно, что ребенок воспитывался в благополучной семье (мама и отчим работают специалистами в сфере технической защиты информации, в семье есть еще 7-летний мальчик), на учете нигде не состоял. Школьник имел прекрасный характер — добрый, отзывчивый,

учился хорошо, всегда умел постоять за себя и в школу не давал. Конфликтов в школе или с приятелями не было. Основной причиной, толкнувшей мальчика на суицид, мог стать развод мамы с его отцом, который произошел два года назад. По некоторым данным, после развода матери с отцом у ребенка начались небольшие срывы в поведении. В последний раз мальчик виделся с родителем полтора года назад, а затем папа неожиданно скончался. Ребенок сильно переживал, часами сидел в Интернете, где мнил сайты и соцсети как перчатку. Отчим пытался воспитывать его и заменить отца, но тщетно.

## ФЕВРАЛЬ 2025 ГОДА ВОЙДЕТ В ИСТОРИЮ КАК САМЫЙ СУХОЙ МЕСЯЦ

«После дождика в четверг» Москву покинут лютые морозы. Синоптики говорят, что стужа ослабевает 27 февраля, когда центр антициклона сместится на Азовское море.

Как стало известно «МК», 25 февраля Москва обновила морозный минимум года. Во вторник ночью воздушные массы настолько остыли, что к утру минимальная температура воздуха на базовой метеостанции ВДНХ опустилась до отметки -13,7° — это самая низкая температура воздуха в Москве с начала 2025 года. До этого в лидерах числилось 17 февраля, когда в столице было на градус теплее. В Подмосковье же холоднее всего было в Клину и Ново-Иерусалиме, где минимум составил -19,2°. Так что уже сейчас с большой долей уверенности можно говорить о том, что февраль в столице станет

самым холодным месяцем нынешней зимы, а также войдет в тройку самых сухих февралей XXI века.

Кстати, парадокс в том, что у холодных февралей сухих ночей тот же метеостанчик, что и у теплых дней конца месяца. Дело в том, что высокое атмосферное давление не создает условий для развития снеговых облаков. Вот почему по ночам так холодно, а днем так тепло — солнце компенсирует потери тепла, и столбики термометров стремятся все выше. Так что к концу рабочей недели дневные температуры будут выше, чем в выходные. Среднесуточная температура может составить всего -2°.

telegram:@mk\_srochno

### В НОМЕР!

7 (495) 707-29-98, mknews@mk.ru

## ГАЗОВИЦК ЗАВЕРЯЛ АКТЫ ПРОВЕРКИ КВАРТИРЫ ПОДПИСЬЮ ПОКОЙНИКА

Тверской суд столицы вынес приговор одному из двух сотрудников газовой службы, по вине которых в старом доме в центре Москвы периодически погибали жильцы. Две смерти с интервалом в год произошли из-за халатного отношения рабочих к своим обязанностям.

Как сообщал ранее «МК», местом ЧП стал дом на Долгоруковской улице, где ранее проживала погибшая в результате теракта журналистка Дарья Дугина. Сюда периодически наведывались сотрудники газовой службы. Очередная проверка в 2021 году не выявила никаких нарушений. Однако вскоре в одной из квартир загадочно умерла молодая женщина, за пять месяцев до этого родившая ребенка. Она решила принять ванну (муж и сын были в комнате) и внезапно потеряла сознание.

По данному факту было возбуждено уголовное дело о причинении смерти по неосторожности. А спустя год, в декабре 2022 года, в другой квартире произошла аналогичная трагедия. Семья из Иркутска арендовала

квартиру на три дня — папа, мама, их 19-летняя дочь и 12-летний сын приехали полюбоваться красотами столицы. После ужина мальчик пошел принимать ванну, также надыхаясь газом и погиб. Причиной трагедии вновь стала утечка из колонки.

В итоге следователи пришли к выводу, что трагедии могли предотвратить проверки квартиры из газовой компании. Однако они более чем формально отнеслись к проверкам. В одном случае подпись при проверке оставил жилец, который... умер за много лет до этого, в другом — жилец, который проживал по другому адресу.

Против проверяющих возбуждены уголовные дела 25 февраля одного из них признали виновным в причинении смерти по неосторожности и оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности. Его приговорили к 3 годам лишения свободы условно, выплате штрафа в размере 250 тысяч рублей и двухлетнему ограничению на занятие трудовой деятельностью по специальности.

**«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!**  
Хотите заработать? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!  
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

## В РОССИИ БУДЕТ ВДВОЕ БОЛЬШЕ ВЕЛОКУРЬЕРОВ



Более 800 ДТП с участием велосипедистов, в том числе по их вине — более 400 происшествий, было зарегистрировано в течение прошлого года в Москве.

По словам председателя Мосгордумы Алексея Шапошникова, на сегодняшний день велосипедисты и электросамоскаты пользуются более 100 тысячами доставщиков. При этом, по данным Департамента транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры столицы, более 25 тысяч из них ежедневно выходят на маршруты и осуществляют более 650 тыс. доставок.

Ожидается, что к 2030 году в целом по России велокурьеров станет вдвое больше, а количество выполняемых заказов утроится. В Москве цифры будут немного скромнее: на сегодняшний день услугами доставки уже пользуются 76% жителей столицы.

При этом с апреля 2024 года действует разработанный Дептрансом единый Стандарт работы курьерских сервисов. По словам представителя ведомства Полины Стасюк, ведется работа по составлению цифровых профилей курьеров, контролю за работой доставщиков (в частности, это выражается в использовании камер наблюдения камерами видеонаблюдения номеров), по развитию велопарковочной инфраструктуры у магазинов и складов, которые используются услугами доставщиков. Удалось добиться приведения униформы и сумок курьеров к единому стандарту: они должны выделяться в транспортном потоке и иметь светоотражающие полосы. Также, в соответствии со стандартом, с 1 мая этого года доставщикам будет запрещено разгоняться более чем на 25 км/ч.

Регулировать порядок передвижения велокурьеров трудно и потому, что на

сегодняшний день в правилах дорожного движения нет отдельного термина «электровелосипед». Этим словом сегодня могут называть СИМ, велосипеды, мопеды и даже мотоциклы — в зависимости от мощности электродвигателя и особенностей конструкции.

Глава столичного УГИБДД Евгений Логиновский отметил, что проведенные проверки показали, что большинство «электровелосипедов» города по своим скоростным и мощностным характеристикам следует относить к мопедам, то есть водителю нужно иметь для их вождения права, знать основы ПДД и т.д. При этом многие доставщики не только не знают их, но и не видят в этом ничего предосудительного.

Определенные шаги в урегулировании вопроса уже предпринимаются. В частности, Минтрансом России запланирована работа по выделению электровелосипедов в отдельный вид транспорта, к которому будут предъявляться свои требования. С 1 марта вступит в силу первый ГОСТ для сертификации электровелосипедов.

## УЧЕНЫЕ ПРИДУМАЛИ УНИКАЛЬНУЮ САЛФЕТКУ ДЛЯ СБОРА ФЕКАЛИЙ

Патент на специальную салфетку-вкладыш для сбора биологического материала (кала) получила на днях группа столичных изобретателей. Благодаря ей биологический материал для последующих исследований можно собирать в домашних условиях, не опасаясь контакта с ним.

Контейнер, позволяющий собирать биоматериал для анализа, представляет собой прямоугольную влагонепроницаемую салфетку, разделенную на 5 сегментов четырьмя поперечными линиями сгиба. Центральный сегмент имеет чапеобразную форму, на удаленных краях салфетки — клеящиеся элементы.

Перед использованием контейнера он полностью раскладывается и крепится на стульчак унитаза с помощью клейких элементов. При этом чапеобразная середина находится в центре просветной части унитаза. После сбора материала края салфетки отлепляют от стульчака, конструкция складывается по линиям сгиба таким образом, чтобы боковые элементы образовали крышку контейнера и приклеиваются. Изобретатели отмечают, что их разработка интересна не только тем, что материал можно собрать в любом туалете, но и тем, что субстанцию легко взвесить перед анализом. Со временем это простое изобретение может прийти на смену старшим уже привычным контейнерам.



**Буддисты начали встречать Новый год.** В зависимости от местности его отмечают в разные даты. На фото — буддийские монахи 25 февраля исполняют традиционный танец в рамках ритуалов во время Гьялпо Лосара, празднования тибетского Нового года в общине шерпов, в монастыре Шечен в Катманду, Непал. В России в 2025 году буддисты будут отмечать Новый год в субботу, 1 марта.

**СПАСЕНА КОШКА МУСЯ, ВЫБРОШЕННАЯ ИЗ «ЛАСТОЧКИНА ГНЕЗДА»**

Кошка Муся, которую 23 февраля душевнобольной житель Санкт-Петербурга выбросил с 40-метрового обрыва замка «Ласточкино гнездо», жива! Спусти два дня животного нашли на скалах. Как стало известно «МК», волонтеры 25 февраля по своей инициативе на лодке выдвинулись к месту падения кошки. Доброволь-



цы прочесывали район, как около 15.13 вздрог увидели Мусю на скале. Она едва двигалась, но была жива и громко мяукала. К этой скале подплыть невозможно из-за подводного грота. Поэтому на место вызвали специалистов из «Крым Спаса». В итоге кошка сама пошла на руку к альпинисту. Никаких повреждений она не получила.

**\$ 524 млрд** потребуется на восстановление Украины в течение 10 лет

Всемирный банк, ООН, Европейская комиссия и правительство Украины опубликовали свою

обновленную совместную оценку средств, необходимых для восстановления. Она на 7% больше, чем

предыдущая такая оценка год назад. Эта сумма в 2,8 раза больше номинального ВВП Украины за 2024 год.



**В Индии началось «нашествие» оливковых черепах,** ежегодное массовое гнездование, также называемое «аррибада». Отмечается, что эти черепахи играют важную роль в сохранении морской экосистемы. Их возвращение на то же место считается многообещающим признаком здоровой среды обитания. Длина панциря оливковой черепахи достигает 70 см, взрослая особь весит до 45 кг.

**Сильнейшие ливни вызвали наводнение на Кубе.** На появившихся в Сети видео видно, как автомобили буквально плывут по улицам Гаваны. При этом старенькие советские автомобили, которых много на Острове свободы, чувствуют себя довольно уверенно. По данным местных СМИ, от наводнения погиб как минимум один ребенок.



**КОРИОШКУ ПРЕДЛОЖЕНО ПРИЗНАТЬ КУЛЬТУРНЫМ НАСЛЕДИЕМ**

Кориошку предложили внести в реестр объектов нематериального культурного наследия. Идея принадлежит Виталию Милонову. Своё обращение он направил на имя главы Минкультуры Ольги Любимовой. Депутат объяснил целесообразность предложения тем, что жареная пetersбургская корюшка играет «особую роль» в жизни Петербурга и всей страны.



**ВЫЯСНИЛОСЬ ОТНОШЕНИЕ РОССИЯН К РАБОЧИМ ЧАТАМ**



Россия готова к совместной работе по редкоземельным металлам с зарубежными партнерами, не только с США. С этим заявлением Владимира Путина пересекаются слова его американского коллеги Дональда Трампа, прозвучавшие на встрече с журналистами в Белом доме: «У них есть очень ценные ресурсы, которые мы можем использовать». Сами по себе эти два сообщения внушают оптимизм, но возникает ряд вопросов. Какие реальные шаги последуют? Какие видятся препятствия и какие выгоды для государств?

«Россия является одним из безусловных лидеров по запасам редких и редкоземельных металлов... Мы с удовольствием работали бы совместно с любыми иностранными партнерами, в том числе с американскими», — заметил Путин в телеинтервью, проведя накануне совещание по развитию отрасли редкоземельных металлов. По его словам, Москва не касается соглашения между Вашингтоном и Киевом по таким металлам, но их запасы украинской стороне следует подтвердить. Президент также предложил запустить совместный с американцами проект по добыче

**РЕДКИЕ, НО МЕТКИЕ МЕТАЛЛЫ**

**Удастся ли Америке и России наладить сотрудничество в области алюминия и редкоземельных ресурсов**

алюминия в Красноярском крае, предполагающей строительство гидроэлектростанции и алюминиевого производства. «Здесь есть над чем подумать», — сказал он. Перспективы действительно есть, и немалые, но хватает и проблем. С одной стороны, Россия обладает богатствами (28,5 млн тонн, по данным Минприроды) запасами редкоземельных металлов (РЗМ), включая лантан, церий, неодим, иттрий, ниобий и скандий. Одно из ключевых месторождений — Томторское в Якутии, открытое в 1970-х. В Ловозерском массиве на Кольском полуострове добывают лантаноиды. С другой, несмотря на наличие ресурсов, страна не входит в число лидеров по добыче РЗМ. Главная проблема — отсутствие современных технологий по их переработке. Всего же в группу РЗМ входят 17 химических элементов, каждый из которых уникален по своим физическим характеристикам. Обычно они не образуют самостоятельных месторождений, а присутствуют в виде примесей в

**...МАГНИТЫ ДЛЯ ТРАМПА**

Редкоземельные металлы ворвались во внутрироссийскую повестку в конце прошлой недели с подачи Владимира Путина, как бы невзначай спросившего у участницы Форума будущих технологий, где кроме Якутии их можно добывать. Уже тогда было очевидно, что вопрос прозвучал неслучайно. В Кремле заметили настойчивый интерес Трампа к этим ресурсам и решили обратить его в свою пользу. В понедельник вечером Путин собрал отдельное совещание по развитию отрасли. А сразу по его окончании публично заявил: Россия готова к сотрудничеству с США в этой стратегической сфере, если американские партнеры «проявят интерес к совместной работе».

Российские запасы таких ресурсов, по словам президента, на порядок превышают украинские, реальность которых еще надо оценить. Однако проекты по добыче редкоземельных металлов («капиталоемки»). «Мы с удовольствием работали бы (над ними) совместно с любыми иностранными партнерами, в том числе с американскими», — подчеркнул ВВП. По всей видимости, соответствующие предложения были сделаны американским представителем еще на встрече 18 февраля в Эр-Рияде, поскольку реакция Трампа не заставила себя ждать. Совещание у Путина даже не закончилось, а на лентах мировых информагентств уже появились слова американского лидера о том, что США заинтересованы в «огромных запасах» редкоземельных металлов, имеющихся у России, а также в других важных ресурсах. По словам Трампа, Вашингтон уже обсуждает с Москвой крупные экономические сделки, которые могут быть заключены между двумя странами.

«Огромные» российские запасы — это 28,5 млн тонн. Как по горячим следам сообщили в Минприроды, в группу редкоземельных металлов входят 15 минералов и все их учтенные месторождения являются комплексными. Иными словами: минералы добываются вместе в одной руде, и только потом из нее выделяют отдельные компоненты. Объем мирового рынка редкоземельных металлов сейчас находится на уровне \$5 млрд, но уже к 2030 году он может вырасти более чем вдвое, до \$11 млрд. Самым дорогим из 15 минералов является скандий, который используется в аэрокосмонавтике, производстве лазеров, генераторов для атомных станций, солнечных батарей и т.д. Ну а в целом без редкоземельных



металлов не может обойтись ни одна высокотехнологичная отрасль, будь то микроэлектроника или автомобилестроение. Они востребованы во всех сферах экономики — от медицины до оборонной промышленности.

Но если по запасам редкоземельных металлов Россия занимает второе место в мире после Китая (44 млн т), то по добыче и продаже многократно от него отстает. (По сути, у нас только два функционирующих предприятия — в Мурманской области и в Пермском крае. Оба ранее находились в частных руках, но с 2023 года переданы «Росатому».) Доля Поднебесной на этом рынке чуть-чуть не дотягивает до 70%: неудивительно, что Пекин использует свое доминирующее положение как инструмент давления на США в торговых войнах, а Дональд Трамп хочет от этого давления как можно скорее избавиться. Для Вашингтона совместные с Россией проекты по редкоземельным металлам могли бы стать не только выгодной сделкой, но и реализацией планов американского лидера «оторвать» Москву от Пекина. «Байден объединил их. Это позор. Мне придется разьединить их. Думаю, я смогу это сделать», — говорил Трамп за несколько дней до победы на президентских выборах.

Владимир Путин в свою очередь отмечал, что Россия не будет ни с кем дружить против третьих стран, а США вместо политики «двойного сдерживания» следовало бы проводить политику «трехстороннего сотрудничества» с РФ и КНР. Примечательно, что за несколько часов до совещания по редкоземельным металлам президент созвонился с Си Цзиньпином и, в частности, проинформировал китайского лидера о недавних российско-американских контактах. Нельзя исключать, что возможные договоренности между Москвой и Вашингтоном заставят Пекин свешиваться. И как минимум активизировать бьющую уже много лет российско-китайские проекты — в частности, строительство

газопровода «Сила Сибири-2». Опубличившая экономическую составляющую переговоров, Кремль вполне имеет право рассчитывать и на такой «побочный эффект».

Помимо редкоземельных металлов, предметом договоренностей с американцами может стать алюминий. Во-первых, он широко используется в сплавах с редкими минералами, тем же скандием. Во-вторых, основным импортером для США сейчас является еще одна страна-раздражитель — Канада. Ну и в-третьих, ЕС включил дополнительные ограничения на ввоз российского алюминия в 16-й пакет санкций, принятый 24 февраля. «Если будет принято решение открыть американский рынок для наших производителей, мы могли бы примерно 2 млн тонн на американском рынке продать», — заявил Владимир Путин. Он предложил американцам реализовать совместный проект по строительству гидроэлектростанции и предприятия по производству алюминия в Красноярском крае. Такие планы существовали еще во времена СССР, но по всей видимости, не потеряли своей актуальности и могут быть адаптированы к нынешним реалиям, в том числе внешнеполитическим. «По предварительным оценкам, он (проект) стоил бы в 15 млрд долларов», — заявил Путин. Понимая, что для Трампа главное выгода, президент объяснил: американские компании «будут зарабатывать прилично», а «соответствующие объемы алюминия поступать на внутренний рынок по абсолютному приемлемым рыночным ценам». Комментируя предложение главы государства, Дмитрий Песков заявил, что до их реализации и в целом до торгового-экономического и инвестиционного взаимодействия дело дойдет не в первую очередь. Сначала Москва и Вашингтон должны нормализовать работу диппредставительств и заняться урегулированием украинского конфликта.

«Если будет принято решение открыть американский рынок для наших производителей, мы могли бы примерно 2 млн тонн на американском рынке продать», — заявил Владимир Путин. Он предложил американцам реализовать совместный проект по строительству гидроэлектростанции и предприятия по производству алюминия в Красноярском крае. Такие планы существовали еще во времена СССР, но по всей видимости, не потеряли своей актуальности и могут быть адаптированы к нынешним реалиям, в том числе внешнеполитическим. «По предварительным оценкам, он (проект) стоил бы в 15 млрд долларов», — заявил Путин. Понимая, что для Трампа главное выгода, президент объяснил: американские компании «будут зарабатывать прилично», а «соответствующие объемы алюминия поступать на внутренний рынок по абсолютному приемлемым рыночным ценам». Комментируя предложение главы государства, Дмитрий Песков заявил, что до их реализации и в целом до торгового-экономического и инвестиционного взаимодействия дело дойдет не в первую очередь. Сначала Москва и Вашингтон должны нормализовать работу диппредставительств и заняться урегулированием украинского конфликта.

Елена ЕГОРОВА.

**ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ**

**Эксперты рассказали, почему Путин легко согласился на сокращение оборонных расходов**

Идея президента США Дональда Трампа о сокращении вдвое оборонных расходов неожиданно нашла отклик у Владимира Путина. Президент России в понедельник, 24 февраля, заявил, что это «хорошая идея», которую также в будущем может реализовать и Китай.

Эксперты «МК» объяснили, насколько реально приостановка гонки вооружений и почему Китай вряд ли может присоединиться к двум державам.

Заявление Владимира Путина, который вслед за Трампом призвал сокращать военные расходы, привнесло эффект взорвавшейся бомбы. Президент России отметил, что идея, которую впервые озвучил Трамп в середине февраля, — «хорошая».

Ранее Путин уже заявлял, что Россия не в состоянии увеличивать военные расходы до бесконечности. Трамп также отмечал, что США тратят на оборону слишком много, хотя могли бы направить деньги на «более продуктивные вещи».

США, Китай и Россия названы лидерами по военным тратам в 2023 году. По некоторым данным, в 2023 году США потратили на оборону 916 млрд долларов, или 3,4% национального ВВП, Китай — 296 млрд долларов, или 1,7% ВВП, Россия — 109 млрд долларов, или 5,9% ВВП.

По словам директора Центра комплексных европейских и международных исследований НИУ ВШЭ Василия Кашина, сокращение расходов для России после завершения СВО не только реально, но и естественно:

«Потому что в настоящее время, на фоне продолжающейся спецоперации, доля военных расходов в российском ВВП уже приближается к 7%, и ясно, что когда конфликт прекратится, расходы на оборону будут сокращаться. Они будут сокращаться не резко, а поэтапно, потому что надо будет еще и восстановить израсходованные запасы вооружения и военной техники. Расходы будут сокращаться, но не дойдут до уровня 2021 года (примерно 2,8%). Они будут где-то около 3,5–4%. Действительно, мы через несколько лет после завершения СВО, если нас не будет новой большой войны, спокойненько сократим наши военные расходы почти, наверное, в два раза. И это



будет естественно. Это не будет каким-то ударом по нашей обороноспособности.

— США действительно пойдут на сокращение?

«Структура американских военных расходов такова, что их самую большую часть составляют расходы на содержание сети из более чем 600 военных баз по всему миру. На эту глобальную активность США тратят около половины бюджета, гораздо больше, чем они тратят, например, на закупки и разработку новой военной техники. То есть у США доля расходов на закупки, например, серийной военной техники составляет чуть более 20% военного бюджета. Это меньше, чем у России (по крайней мере, когда Россия раскрывала эти данные) и Китая. Поэтому, если Трамп действительно начнет активно закрывать военные базы США по всему миру, за исключением важных для него регионов, таких как Латинская Америка и Азиатско-Тихоокеанский регион, тогда действительно произойдет довольно существенная экономия американских военных расходов.

Таким образом, резюмируя, скажу, что «сокращение вдвое» — это, наверное, такая все же красивая политическая цифра. Но при завершении украинского конфликта и с учетом изменения основ политики США обе державы могут очень существенно сократить военные расходы в ближайшие годы.

— Есть ли для нас риски? Могут нас обмануть — мы сократим, а США, например, технологически рванут вперед?

«Повторюсь, у нас не будет никакого сокращения, кроме естественного сокращения, которое будет вызвано завершением СВО. Но и оно будет довольно значительным. То есть наши военные расходы будут по-прежнему раза в полтора выше по отношению к ВВП, чем до СВО. Надеюсь, что на

уровень 2021 года они никогда не вернутся, это было бы крайне неправильно... При этом уверен, что никто в нынешней глобальной ситуации сокращать вложения в военные НИОКР (научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы) — «МК» или в военное производство не будет. Просто произойдет сокращение текущих расходов.

— Пойдет ли Китай на сокращение?

«Главная проблема с Китаем в том, что там вообще другая система учета военных расходов, статьи расходов, которые учитываются в официальном китайском военном бюджете, не отражают все, что Китай тратит на оборону. И реальные китайские расходы — это предмет больших дискуссий. Все очень трудно верифицировать. Например, в китайском официальном военном бюджете не учитывается подавляющее большинство научно-исследовательских работ, связанных с созданием новых видов вооружения. Там настолько иная система, что все это теряет смысл.

По словам главы Центра изучения военных и политических конфликтов Андрея Клишчевича, «предложение совместно сократить инвестиции в милитаризацию — хорошая история».

«Даже сокращение бюджета наполовину позволит нам в стабильном режиме развивать высокие оборонные технологии, инвестировать в те или иные виды вооружения. И самое важное — это сейчас характер ведения боевых действий меняется — не нужны десятки тысяч танков, нужны совершенно другого уровня технологии, а их можно сейчас реализовать за меньшие средства. А вот сокращение американцами своего бюджета автоматически повлечет сокращение американского военного присутствия в странах мира, что для нас и для китайцев, конечно, будет выгодно.

Дарья ФЕДОТОВА.

Заполненные аргументированные ответы уже никому не интересны. Ведь СДВ не у Трампа. СДВ у всего мира.

Эта технология — не выдумки журналистов, она работает. О ней, в частности, упоминал архитектор победы Трампа на первых выборах в 2016 году Стив Баннон. И вот решительный и энергичный Трамп марширует по мировому информационному пространству, а его ошеломленные противники рыдают на закрытии Мюнхенской конференции.

Например, лидеры «свободной Европы» после разгромной речи вице-президента Вэнса позволили себе власть в уныние (которое, как вы помните, смертный грех). Даже собрали «антиамериканский» саммит в Париже. И чем все кончилось? Визитом побитого Макрона к хозяину. И вымученными оправданиями на публику действий американской администрации, что «США есть о чем поговорить с Россией без Европы и тем более без Украины».

Так же попал и Зеленский. Пока он причитал: «откуда 500 млрд долларов, мне их подарили, то есть это было «грэнты», и на сколько лет, на 10 или на 100, Украина попадет в долговую кабалу», ему успели «насовать» полную панамку». Так «насовать», что даже члены его ручной партии проголосовали против него в Раде на глазах ошалевших иностранных наблюдателей.

И оказалось, что чуть ли не единственным достойным противником Трампа в этой игре оказался президент России. (Китай играть просто отказался.) Выяснилось это вечером в понедельник. Во время не анонсированного ранее заседания с министрами по редкоземельным металлам и последующего телеинтервью. Там Путин не только отбивал, но и лично подкручивал информационные подкачки Трампа.

«Предлагаете вдвое снизить расходы на оборону? Мы это горячо поддерживаем». А Китай вот податается.

А по факту-то «вдвое» — это для США аж 450 млрд долларов, а для нас всего 50 (вот так у нас разница в военных расходах). Да и Китай, который потом может и не подтянуться, — это сейчас основной геополитический и военный соперник Америки, а не наш.

«Делите украинские редкоземельные металлы? А давайте вместе с нами совместно их добывать. Да еще в наших новых регионах».

Так я и вижу американских инженеров под Херсоном. У нас Крым 11 лет как Россия, но там жесточайший роуминг, потому что мобильные операторы санкций боятся. Американских санкций.

А вот предложение совместно добывать алюминий и завалить им Америку в товарных количествах, я думаю, возникло после принятого именно в понедельник 16-го пакета европейских санкций против России, запрещающего экспорт нашего алюминия.

Что сказать. Прекрасно сыграно. Не зря Путин говорил, что после смерти Ганди поговорить ему стало не с кем.

Возникает, правда, вопрос: а стоит ли с ними разговаривать?

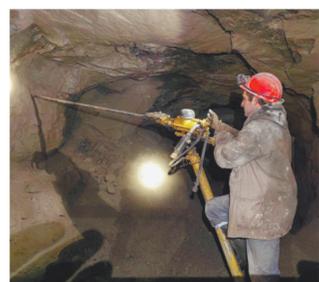
Думаю, стоит.

Многие же забыли, а еще более многие просто не знали, что анти-российская истерия после начала СВО три года назад вовсе не была спонтанной реакцией мировых обывателей. Что этой истерией мастера руководили, под нее выписывались и осваивались бюджеты. Исключение российских спортсменов, запрет русской музыки и другие дикости. Тут чувствовался гибкий ум европейских пиарщиков: лондонской PR Network, запрещенного и нежелательного Фонда Сороса. Профессиональная работа, отделение «землю орков» от мира. В этой стее трудно пробить отверстия.

Но еще трудно разбить несколькими ударами. Используя рычаг Трампа. Особенно на фоне резолюции Совбеза ООН по Украине, в которой мы не названы «агрессорами» и за которую Россия проголосовала совместно с США, а Франция с Великобританией в бессильной злобе даже не решились заблокировать, а просто воздержались.

Ну и без успехов на фронте все это работает, конечно же, не будет

Вадим ПОЗГЛИ.



мощности. Это создает зависимость других стран от одного поставщика. Разумеется, редкоземельные металлы крайне важны для Соединенных Штатов. Да, у них есть преимущество перед остальным миром по многим видам технологий, но чтобы это лидерство постоянно удерживать, нужно располагать соответствующей ресурсной базой. Собственных запасов РЗМ американцам не хватает для решения этой задачи. Отсюда, кстати, возник трамповский сюжет с Гренландией. Отсюда и стремление получить доступ к украинским РЗМ. Ситуация с этим достаточно запутанная, поскольку значительная часть

месторождений, на которые рассчитывают РФ. Перспективы сотрудничества Вашингтона и Москвы по РЗМ вполне реальны. Но в то же время они неотделимы от процесса мирного урегулирования на Украине, да и от других вопросов международной безопасности, стратегического партнерства, институциональной перегрузки всей глобальной экономики.

— Нужно ли самой России взаимодействие с США по редкоземельным металлам?

«Почему нет? Важно ведь не только добыть и продать на экспорт, но и использовать у себя в стране. Это такая область, где от характера применения зависит масштаб добычи. Скажем, создание аккумуляторных батарей нового поколения для беспилотного транспорта не обходится без РЗМ. С ними же связана тема глобального потепления, минимизации углеродного следа. Эти задачи требуют совместных решений, взаимобмена технологиями, сырьем, принципиально иного уровня сотрудничества, которое сегодня чрезвычайно затруднено разными геополитическими обстоятельствами.

— Могут ли американские компании быть привлечены к проекту по производству алюминия в Красноярском крае?

«Думаю, это важно прежде всего для самой России — с точки зрения стратегии

пространственного развития, создания новых производств в регионах. Что касается американских интересов, то для США это прямой выход на наш рынок. Но повторю: прежде всего речь идет об укреплении позиций собственных производителей алюминия, которым сегодня, после ухода с европейского рынка, приходится выдерживать очень жесткую конкуренцию на рынках третьих стран, в основном Китая и Индии.

— Мы провозгласили курс на технологический суверенитет, опору на собственные силы. Нет ли здесь противоречия, не поступаемся ли мы принципами, адресуя Америке такого рода сигналы?

«Путин постоянно оговаривался, что невозможно все делать самим, да мы и не стремимся к этому. Технологический суверенитет критически важен как составляющая национальной безопасности, поскольку он усиливает позиции страны на соответствующих рынках. Когда вы выйдете на крупномасштабную сделку, то, как правило, исходите из своих суверенных интересов. И когда к вам приходят технологии, которых у вас нет, вы экономите время и средства и в итоге остаетесь в выигрыше. Так что понятия «суверенитет» и «технологическое сотрудничество» вовсе не раздельны какой-то железобетонной стеной.

Игорь БОКОВ.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

# КУЛЬТУРУ ПЫТАЮТСЯ «ВЗЯТЬ НА ГОП-СТОП»

Какой патриотизм подлинный, а какой — показной: ответ ищите у классиков



Некогда мы гордились тем, что считали себя самой читающей страной в мире. Действительно, отскреби любого бомжа, и он воспроизведет заученные еще в школе строки: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог...» На самом деле речь не шла о глубоком освоении текстов нашего национального гения. Народ вписывался в миф Пушкина, что иронично отметил в своих дневниках основатель заповедника «Пушкиногорье» С.С.Гейченко: «Сегодня был день рождения А.С.Пушкина. Продано 45 вышек портвейна и три сборника Пушкина».

В начале 90-х я оказался в летнем лагере. В нашем пионерском детстве отряды маршировали по лагерю, скандируя речовки. Вроде такой:

- Кто шагает дружно в ряд?
- Юных ленинцев отряд.

Но время переломилось, и мимо нашего корпуса гордо прошествовал отряд десятилетних детей во главе с вожатым, скандируя:

**Вожатый:** Гоп-стоп.  
**Дети:** Мы подошли из-за угла.  
— Гоп-стоп.  
— Ты много на себя взяла.  
— Гоп-стоп.  
— У нас пощады не проси,  
— Гоп-стоп.  
— И на луну не голоси.

Едва ли ироничный Александр Розенбаум, написавший эту веселую стилизацию под «блатняк», предполагал, что под нее будут маршировать десятилетние дети.

Оставляя вожакого «новатора»: «Ты что, с ума сошел? Что за текст ты с детьми воспроизводишь!»

Он смотрит на меня с сожалением, как на реликт коммунистической эпохи: «А что такого, детям нравится».

Таким образом, вместо того, чтобы поднимать детей до высот культуры, этот горе-воспитатель опускается до ее ополчения. Прошли десятилетия, и сегодня мы, казалось бы, должны быть довольны тем, что русская классика зазвучала в полный голос — даже в рекламе крупного банка. Увы, но и здесь мы имеем дело не с истиной, а с ее первертышем.

Судите сами. Согласно рекламе, если бы в девятнадцатом веке функционировал этот замечательный банк, Герасиму не пришлось бы топить бедную собачку Муму, Татьяна благополучно вышла бы замуж за Онегина, а Софья — за Чацкого, Раскольников не убил бы старуху, а Чичиков не пустился бы в авантюру, связанную со скупкой мертвых душ.

По мне так: большую пошлость трудно себе представить. Демонстративное обращение к классике, ее рекламная монетизация оборачиваются подменной подлинного благоговения и преклонения перед масштабом личности гениев фальшивым ритуальным почитанием.

Но кто о ком, а я о детях. Проблема в том, что не сильно их интересуют история и литература. Можно, конечно, заставить их выучить наизусть монолог Чацкого, письмо Татьяны к Онегину. Ключевой глагол тут — «заставить». Что им до прошлого, они живут настоящим.

Но так было всегда. В 1840 году, обращаясь к тогдашней молодежи, русский поэт, богослов и философ А.С.Хомяков пишет:

*Не говорите: «То былое,  
То старина, то грех отцов;  
А наше племя молодое  
Не знает старых тех грехов».*  
*Нет, этот грех — он вечно с вами,  
Он в ваших жилах и крови,  
Он сростся с вашими сердцами —  
Сердцами, мертвыми к любви.*

...>

*За все, за всякие страдания,  
За всякий погранный закон,  
За темные отцов деянья,  
За темный грех своих времен,  
За все беды родного края,  
— Пред Богом благодати и сил  
Молились, плача и рыдая,  
Чтоб Он простил, чтоб Он простил!*  
Вряд ли это замечательно стихотворение

В то же время Франция также готова использовать свои средства ядерного сдерживания для защиты Европы, сообщил французский чиновник изданию Telegraph и предположил, что отправка истребителей с ядерным оружием в Германию станет «сильным сигналом».

Продолжение темы отправки европейских военных в Киев в качестве миротворцев стоит ждать в четверг. Тогда премьер-министр Великобритании Кир Стармер должен встретиться с Трампом и обсудить ту же тему, что и Макрон.

Но грядущая встреча может не стать столь эффективной, как переговоры Трампа и Макрона. Трамп, судя по всему, пребывал в хорошем расположении духа, проведя день рядом с улыбающимся Макроном, отмечает Daily Mail. Пара стала популярной в социальных сетях благодаря своим продолжительным рукопожатиям, которые, похоже, уже стали традицией.

Так, хорошо запомнившееся рукопожатие 2017 года, по заявлению Макрона, «не было невинным» и должно было стать «моментом истины». Во время первого срока Трампа они обменялись еще несколькими странными рукопожатиями, которые не скрыли от глаз искушенного зрителя.

В декабре 2024 года, после того как Трамп одержал победу на выборах, он и Макрон встретились в Париже на открытии собора Парижской Богоматери, который серьезно пострадал в результате пожара в апреле 2019 года. Там Трамп тоже уж как только не выворачивал Макрону руку. По Сети даже стали расходить шутки, что французскому президенту явно после такого понадобится помощь травматолога-ортопеда.

Полина КОНОПЛЯНКО.



О-ля-ля, мось Макрон! Телесный контакт президентов США и Франции порой приобретает пикантный характер.

## ТРОГАТЕЛЬНЫЕ МОМЕНТЫ

### Неловкие рукопожатия Макрона и Трампа стали одной из главных тем мировой прессы

Но Макрон остановил проказника Трампа, превратив «пикантный» эпизод в еще одно рукопожатие.

Третий контакт случился во время пресс-конференции, на которой Трамп странно вывернул руку Макрону, прежде чем они сцепили кулаки и повернулись к аудитории.

Как бы то ни было, в интервью Fox News после встречи Макрон, вторя заявлениям Трампа, также заявил, что «реально» ожидает мира «в течение нескольких недель». Французский президент заявил: «Мы хотим мира. Думаю, инициатива Трампа очень позитивна. Приход Трампа меняет правила игры».

## ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕЗОЛЮЦИЯ

В общем, этот документ поддержали 93 члена ООН, 8 — против, 73 страны воздержались. Примечательно, что изначально не захотели выступать соавторами столь позорной бумаги Соединенные Штаты. Впервые за много лет они голосовали против предложенной резолюции.

Вместо этого США предложили свой более нейтральный вариант. В нем нет прямого обвинения России во всем происходящем на Украине, в том числе РФ не именуется в этом варианте «агрессором», что всегда традиционно присутствует в украинско-европейском изводе.

В американском варианте говорится лишь о необходимости незамедлительно прекратить конфликт и установить прочный мир между Россией и Украиной. Помимо этого в документе выражается скорбь в связи с гибелью людей в ходе российско-украинского конфликта. Еще раз подчеркнем — резолюция напрямую ни одну из сторон не выставляет главной жертвой.

Россия слегка подправила американский вариант, внес в него принципиально важное уточнение о необходимости устранения коренных причин конфликта.

Вот этот текст и был вынесен на голосование в ГА ООН. Но и сюда измазанная рука Европы влезла со своими правками, вновь пролинув антироссийские строчки. Главными авторами «дополнений» были Великобритания и Франция. В этих правках Россия вновь обвинялась в начале конфликта, было добавлено несколько слов о «суверенитете и территориальной целостности Украины», а также сказано о «необходимости справедливого, прочного и всеобъемлющего мира между Украиной и Российской Федерацией в соответствии с Уставом ООН». ГА отклонила российскую поправку.

Эта резолюция тоже была принята. Количество стран «за», «против» и воздержавшихся аналогично первому варианту. Но, как мы уже говорили ранее, резолюция Генассамблеи не обладает юридически обязывающей силой, поэтому-то интересно было, что произойдет в рамках Совбеза.

Через абсолютно непродолжительное время Соединенные Штаты внесли свой не заплеванной Европой первоначальный вариант резолюции в Совбез. Без каких-либо поправок документ был принят. Причем авторы первоначальных поправок, которые мы увидели в ГА, ничего против резолюции в Совбезе не

сказали. При этом важно понимать, Франция и Британия имеют право вето и вполне могли заручиться прохождением резолюции, но этого не сделали.

Как оценила это официальная представительница МИД РФ Мария Захарова, «таким образом, резолюция СБ ООН без осуждения России, с призывом к миру задает правильные рамки и с точки зрения статуса имеет преимущественное значение над резолюцией ГА ООН».

Но остается вопросом — что руководило представителями этих двух стран. Захарова, давшего больше понимания ситуации, отметила: «Между залами Генеральной ассамблеи и Совета Безопасности размеренным шагом идти минуты три».

Официальный представитель МИД задала резонный вопрос: «Это оно за 180 секунд изменили свои взгляды на мировой кризис? Или просто в каждом кармане по маске — на любую случай?»

И действительно, будто мы стали свидетелями разворота этих государств суете и не на 180 градусов, но на 180 секунд. Хотя, конечно, вряд ли мы можем говорить о смене позиции, учитывая, что руководители Британии и Франции сейчас активно улаживают Вашингтон, чтобы тот разрешил и поддержал идею отправить на Украину «миротворческие европейские войска».

Полина КОНОПЛЯНКО.

## «ЧЕРНАЯ МЕТКА» ДЛЯ ИПОТЕКИ



Известная примета: первой в новую квартиру запускают кошку. Было бы куда запускать...

стандартную «однушку» в рыночную ипотеку на текущих условиях, — говорит управляющий директор компании «Метриум» Руслан Сырцов. — Во-первых, треть состоятельных россиян проживает в Москве, где для оформления кредита сейчас надо получить уже не от 100 тыс. рублей, а от 200 тыс. рублей. Во-вторых, даже среди клиентов с высокими доходами встречаются люди с плохой кредитной историей, которым банки не одобряют заем». Таким образом, на приобретение однокомнатной квартиры на рыночных условиях с привлечением ипотеки

сейчас сможет претендовать лишь каждый девятый-десятый взрослый работающий гражданин. В принципе, даже обеспеченные клиенты стараются в современных реалиях не брать рыночную ипотеку, так как она подразумевает чрезвычайную переплату. В основном базовые кредиты используют для получения недостающей суммы на остаток стоимости жилья, например, при альтернативных сделках.

По словам генерального директора VSN Group Яны Глазуновой, в кредит сегодня жилье покупают люди, имеющие дополнительные финансовые активы, например, крупные вклады или инвестиции, что позволяет им чувствовать себя уверенно при взятии ипотеки. Семьи молодых специалистов также могут рассматривать для себя рыночную ипотеку с прицелом в будущем — с тем, чтобы после появления ребенка переформировать ее в Семейную ипотеку.

Но если клиентов так мало, то как же застройщики ухитряются не снижать цены? Вероятно, они применяют какие-то маркетинговые схемы. Напомним, что в прошлом году, сразу после отмены льготной ипотеки, они начали предлагать разнообразные механизмы заключения сделок — от рассрочек и скидок на отдельные лоты, до собственных программ

субсидирования ставок для определенных категорий клиентов. Однако с 1 января 2025 года заработал ипотечный стандарт. Банк России вводил его для снижения высокорисковых схем жилищного кредитования. И хотя пока стандарт работает лишь полтора месяца, регулятор, вероятно, недоволен результатами и выступил с новой инициативой. Теперь он предлагает маркировать стандартные ипотечные кредиты, которые банки выдают без применения сложных и рискованных схем. Об этом заявил глава департамента банковского регулирования и аналитики ЦБ РФ Александр Данилов. «Это нужно для того, что максимально упростить для потребителей понимание процесса и оформления ипотеки, — объяснил руководитель отдела ипотечного кредитования «Гластрайв» Вадим Бутин. — Можно будет глубоко не изучать предложение банков, а достаточно просто найти программу в выбранном банке с соответствующей меткой от ЦБ РФ».

Центробанк, таким образом, хочет выделить наиболее безопасные ипотечные продукты. Однако на рынке скептически оценивают данную инициативу. Так, по словам Сырцова, клиентам важнее не уровень риска займа для экономики, а их доходность. Как раз рассрочки с переходом в ипотеку или субсидированные кредиты хорошо справляются с этой задачей, поэтому большинство клиентов предпочитают маркировку, уверен эксперт.

Наталья ТРОИНИНА.

## ОСТОРОЖНО, СПЕЦИАЛИСТ!

### Принят закон о борьбе с онлайн-образованием для врачей и фармацевтов

специализацию в онлайн-режиме ежегодно получают от 70 до 90 тысяч докторов.

Еще на самом старте проработки реформы системы медицинского образования Вячеслав Володин отмечал, что дистанционное обучение врачей или фармацевтов без научной базы и практики — это «абсолютная профанация, ценной которой будут врачебные ошибки».

Глава думского Комитета по науке и высшему образованию Сергей Кабышев (СРЗП) также заявил о многочисленных злоупотреблениях при применении электронных и дистанционных технологий обучения в медицинском образовании.

— Процесс разработки поправок не был простым, но мы все взвесили и пришли к решению, которые не являются паллиативными, — заверил Кабышев и перечислил эти решения.

Во-первых, вводится запрет на применение электронного и дистанционного обучения при реализации профессиональных программ медицинского и фармацевтического образования, за исключением случаев, определенных федеральными стандартами.

Во-вторых, разработка и утверждение типовых дополнительных профессиональных



Министр здравоохранения Михаил Мурашко.

программ медицинского образования закрепляется только за Минздравом.

Третье решение напрямую касается участников рынка образовательных услуг. На них будет наложено обязательство получить заключение Росздравнадзора о наличии необходимого кадрового и материально-технического обеспечения. Это значит, что непонятные конторы, которые просто продают онлайн-курсы, будут вынуждены закрыться. Ну или, на худой конец, будут учить не врачей, а психологов, гинекологов, остеопатов, натуропатов и нутрициологов. За эту братию думцы еще не взялись, хотя и вовсю подбираются к ней.

Наконец, законопроект устанавливает, что дополнительное профессиональное медицинское образование будет подлежать лицензированию по видам конкретных программ.

Логичное и, казалось бы, простое решение далось думцам с большим трудом. На это намекал спикер Володин и отдельно упомянул о том, что очень нелегко пришлось главе Минздрава Михаилу Мурашко. Видимо,

бизнес-лобби давило сильно. Однако профильное ведомство оказалось солидарно с парламентариями. Главный принцип медицины: «Знаю — значит, могу сделать», напомнил Мурашко. Он и его замы приехали в нижнюю палату 25 февраля, чтобы поддержать реформу медобразования.

— Та система, которая сейчас сложилась в связи с принятием в 2012 году закона, в настоящее время действительно показывает порочную практику. Об этом говорит и ряд уголовных дел. Мы видим, что подготовка специалистов в таком формате неудовлетворительна, — подтвердил опасения депутатов министр здравоохранения.

Ко второму чтению межфракционный законопроект о запрете дистанционного образования для медицинских работников и фармацевтов набрал 15 поправок. Ни одна из них не вызвала дискуссии. Вся таблица с корректировками была принята единогласно (416 «за»).

Более того, нижняя палата решила одним днем рассмотреть законопроект сразу во втором и итоговом, третьем чтении. Никто из депутатов даже не стал брать слово — до такой степени очевидна проблема и связанные с ней риски.

— Нам необходимо сделать все для повышения качества медицинского образования, — призвал Вячеслав Володин. — А значит, и качества медицинской помощи... Порочная практика, когда отдали на откуп коммерческим организациям повышение квалификации медработникам, приводит к плохим последствиям. Как правило, отсутствуют клиническая база, научная школа. Кроме как печатью эти организации ничем не обладают.

Принят закон был единогласно (420 «за»).

Татьяна АНТОНОВА.

## ЗА БУГРОМ

В понедельник, 24 февраля, президент Франции Эммануэль Макрон встретился в Белом доме с Дональдом Трампом. Главной темой их встречи была Украина. Макрон оказался первым, кто посетил, как это характеризуют в зарубежной прессе, «логово Трампа». Все ради одной цели — заручиться поддержкой американского лидера в идее отправки европейского военного контингента в качестве миротворцев на Украину. Правда, взаимодействия президентов оказались куда интереснее фактических итогов.

Как подчитала Daily Mail, Дональд Трамп и Эммануэль Макрон трижды неловко пожали друг друга руки во время встречи в Вашингтоне. Неловкие рукопожатия, отмечает таблоид, напоминают «смертельную хватку», и за последние годы стали уже не первыми вирусными в Сети. Так, в 2017 году по Интернету разлетелись кадры, на которых видно, как два лидера держатся за руки 29 секунд подряд.

Первые встретившись в понедельник, на пресс-конференции политики держались друг за друга 12 мучительных секунд. Пришлось, потому что журналисты делали в этот момент горячие во всех отношениях кадры.

Второй неловкий контакт произошел в Овальном кабинете. И этот эпизод невозможно не воспринимать без иронии в голове музыки из «Полицейской академии», когда герои пришли в весьма специфический бар. Президент США, как подметила зарубежная пресса, перекричал французского лидера и положил руку ему на коленку.

По итогам понедельника получается так, что принятые резолюции оказались аж три штуки сразу. Правда, две, принятые в рамках Генассамблеи, не обладают юридически обязывающей силой. Что касается совбезовского документа — он куда важнее. И интересно, что именно нейтральный американский вариант (без европео-украинской похобищины) был одобрен в Совбезе.

Начнем по порядку. Первый текст, который был вынесен на голосование, изначально был пролитан антироссийской желчью. Оно и ясно. Текст этого варианта резолюции был разработан Украиной и более чем 50 странами. Документ призывал к «деэскалации, скорейшему прекращению боевых действий и мирному урегулированию конфликта».

Конкретно от России требовалось «немедленно, полностью и безоговорочно» вывести все свои вооруженные силы с территории соседа и в одностороннем (именно на это особо нужно обратить внимание) порядке прекратить боевые действия.

Естественно, в резолюции нет ни слова о преступлениях ВСУ и о преступных действиях Киева как на территориях ДНР, ЛНР, Херсонской и Запорожской областей, так и о заслуживающих особого наказания действий в Курской области.

## ЖИЛЬЕ

За минувшие четыре месяца ежемесячные платежи по рыночному жилищному кредиту, взятому на покупку однокомнатной квартиры в городах-миллионниках для новых заемщиков, вырос в диапазоне от 14 тыс. до 44 тыс. рублей или на 32,3%. Житель стандартного мегаполиса, желающий приобрести такую «однушку» в феврале 2025 года, при текущих ставках должен быть готовым отдавать банку не менее 70 тыс. рублей в месяц. В четырех самых крупных городах-миллионниках для погашения кредита нужно будет вносить по 100 тыс. рублей в месяц, а в Москве необходимый платеж превысит 200 тыс. рублей. Такие цифры получаются исходя из расчета средней ставки по кредиту, которая в этом феврале составила 29% — на таком уровне она держится с середины ноября 2024 года. Однако стоимость квартир в новостройках, по информации государственного ипотечного агентства, все равно увеличилась, пусть и на 0,1%. Из чего можно сделать вывод, что застройщики сегодня чувствуют себя уверенно и снижают стоимость квадратного метра не собираются. Кто же сегодня покупает у них жилье?

По данным Росстата, каждый шестой трудящийся россиянин получает зарплату более 100 тыс. рублей. Большинство из них работают в сферах добычи полезных ископаемых, IT-технологий и банковских услуг. «Однако не все эти потенциальные клиенты смогут приобрести

## ОБРАЗОВАНИЕ

Перучитера с терапевта на акушера-гинеколога за пару месяцев, не выходя из дома, больше нельзя. Госдума прикрыла многомиллиардный бизнес контор, которые занимались якобы обучением врачей. На деле же — торговали дипломами о профпереподготовке и сертификатами о повышении квалификации. Теперь учиться докторам, медсестрам и фармацевтам можно будет только очно и в заведениях с нормальной клинической базой. Соответствующий закон депутаты поддержали во вторник единогласно.

Большинство современных пациентов знают: прежде чем идти к врачу, следует «пробыть» его профессиональную биографию. Такая бдительность у нас не от хорошей жизни. В клиниках можно запросто наткнуться на гастроэнтеролога, который еще три месяца назад числился терапевтом. Или гинеколога с богатым стоматологическим прошлым. На кабинетах таких врачей вешать табличку «Осторожно, специалист!».

Медикам стало проще простого если не переобуться в полете, то переучиться на бегу. В России расплодилось сомнительные конторы, которые занимаются обучением медперсонала по последнему веянию времени: быстро, за два-три месяца, и онлайн. Такую возможность они получили в 2012 году, когда был принят закон, позволяющий медикам получать дополнительное образование и повышать квалификацию в частных лавочках.

По данным ГД, в год из таких заведений с сертификатами о повышении квалификации выпускаются до миллиона врачей и работников системы здравоохранения среднего звена. А

## НЕ ПРОПУСТИ!

### Читайте в новом, втором номере «Российской охотничьей газеты» (25 февраля — 17 марта 2025 г.):



- Охотник вчера и сегодня.
- Нужна ли современному охотнику охотничья литература?
- На зачящих охотах.
- Избежать несчастия: статистика несчастных случаев на охоте.
- Гончая и запяжи.
- Учеты диких животных: вопросы и ответы.
- Орнитологи посчитали зимующих водоплавающих.
- Вести с водоемов.
- Озерные щуки на окуна.
- Февральский перволюдок.

с 1-й стр. Демограф Крупнов анализирует официальные данные по количеству трудоспособного населения в стране и численности пенсионеров. Что называется, концы с концами сходятся. Первая категория, в силу разных обстоятельств, сокращается и убывает, а вторая, наоборот, прибывает. Ручеёк отчислений в Социальный фонд ежегодно пересыхает. Спрашивается, чьи взносы будут кормить пожилых, если в один совсем не прекрасный день поступления от работодателей в Социальный фонд сократятся до угрожающих размеров? Такая перспектива уже не за горами. Как считает Юрий Крупнов — серьезные риски возникнут к концу 2030-х с пиком примерно в 2047 году.

### Три слагаемых «формулы Крупнова»

— Юрий Васильевич, на чем конкретно основываются ваши выводы?

— На трех базовых факторах, которые влияют на формирование пенсии. Первый — это демографическая ситуация в стране. Росстат сделал прогноз по демографической нагрузке на трудоспособное население до 2046 года включительно. Тут важный момент — предположение о продолжительности жизни населения. Большинство аналитиков считает, что она будет увеличиваться. Что, в свою очередь, накладывает дополнительную нагрузку на Социальный фонд.

Тут есть и футуристический аспект. Считается, что недостаток рабочей силы, с зарплатами которой идут отчисления на пенсионные счета, компенсируют роботы и манипуляторы, которые к тому времени появятся в России. Якобы они станут производить товары вместо работников-людей, и пенсии не только не уменьшатся, а даже увеличатся. На мой взгляд, это фантазия, никак не подтверждаемая темпами роботизации и продолжающейся деиндустриализацией страны.

Второй блок — финансово-экономический, от его стабильности также зависит размер пенсионных выплат. Здесь, к сожалению, не видно, чтобы в ближайшие годы в нем происходили какие-то коренные структурные изменения. В создании общественного богатства страны акцент по-прежнему делается на экспорт углеводородов и другого сырья. В ближайшей перспективе не просматривается, что наша экономика станет массово экспортировать другие товары широкого потребления и высоких переделов.

Также нужно иметь в виду, что примерно

## «ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ ПЕНСИИ СОКРАТЯТСЯ НА ТРЕТЬ»



В современной России семьи даже с двумя детьми — редкость.

через 20 лет наступит пик зры глобальной смены советских инфраструктур: коммунальных сетей, построенных в те годы и выработавших свой ресурс, промышленных и жилых зданий, мостов и прочих сооружений, которые по техническим регламентам имеют ограниченный срок службы.

А значит, стране предстоят колоссальные расходы. Соответственно, при нынешних экономических подходах решения проблем они не дадут прибавки общественного богатства в стране.

Третий блок — инфляция, обесценивание денег и снижение стоимости рубля и его наполнения, то есть снижение покупательской способности населения.

В прогнозах у условно закладываемые проценты негативного влияния этих факторов на размер пенсии. Демография — 15%, снижение общего экономического «пирога» — 10%, инфляция — 5%. Таки набираются 30% минуса к пенсии. Если хотите, это такая «формула Крупнова»...

— А вы не сгущаете краски? Какая замена инфраструктуры? Каждый год на эти цели выделяются колоссальные средства, что-то постепенно меняется, проводятся регулярные капремонты... О чем вы говорите?

— Во многом это иллюзия. Если взять только «коммуналку», то изношенность сетей, по различным официальным оценкам, составляет порядка 80%. На полную модернизацию требуется годовой ВВП страны. Капитальный ремонт — это, конечно, здорово. Но мы знаем цену отчетов. Покрасили двери в подъезде

дома — уже капитальный ремонт. Но дом это от сноса не спасет...

Неизвестно также, что делать с новыми «человейниками» — новостройками, которые возводятся под коммерческое жилье. Они в последние годы на 60% пустые, незаселены, у граждан нет денег платить бешеную цену за квадратный метр. Уже сегодня их техническое состояние вызывает опасения у специалистов.

В целом советская инфраструктура выбывает, а строительство новой потребует колоссальных затрат. Вспору говорить о надвигающемся инфраструктурном коллапсе. Тотальная смена инфраструктуры — это очень большая проблема, с которой страна столкнется максимум через 15 лет.

Но повторюсь: все, что мы сейчас обсуждаем, — прогноз, существующие проблемы просто продлеваем в будущее. То есть имеем в виду неизменяемую сегодняшнюю экономическую модель. Но до 2047 года, скорее всего, в ней произойдут какие-то изменения. Пока же, при нынешней экономической модели, перечисленные мной факторы дают 30-процентное снижение пенсий.

— Сколько же будут реально получать пенсионеры в 2047 году?

— Если сегодня средняя пенсия составляет 23,4 тысячи рублей, то, получается, 15,6 тысячи в нынешних ценах. Это для неработающих пенсионеров, у которых пенсия единственный доход. Динамика очевидная. Демографическая нагрузка показывает, сколько трудоспособного населения обслуживает нетрудоспособное, то есть пенсионеров. Эта цифра с каждым годом

постепенно сокращается. По самому благоприятному сценарию от Росстата, к 2047 году количество работающих россиян уменьшится минимум на 13%. А по неблагоприятному развитию событий (тоже по статдемографу) — на 25%.

Я беру минимальную цифру 13%, хотя на самом деле, полагаю, она будет больше, потому что продолжительность жизни россиян увеличится.

— Можно подробнее?  
— Ростат приводит цифры: на 1000 лиц трудоспособного возраста в нынешнем году приходится 414 пенсионеров. А в 2046 году уже 461 человек. Это по его низкому прогнозу, в 1%. А если брать высокий прогноз, 25%, — то уже 514 человек на 1000 трудоспособного населения. Я беру 13%, то есть самый благоприятный сценарий. Хотя трудоспособный возраст вовсе не означает, что все люди работают. Кто-то живет на дивиденды от ценных бумаг или за счет сдачи жилья в аренду или просто ведет домашнее хозяйство. Сейчас такой способ жизни не считается тунеядством и не преследуется законом.

### Два с половиной ребенка на семью

— Почему такое большое место в своем исследовании вы отводите демографии — 15%? Ведь наша «демографическая яма» уже скоро закончится, и дальше пойдет подъем...

— Разговоры о демографических спадах — так называемых ямах и подъемах — это ни о чем. Пресловутая «яма» аккуратно внедряется в наше сознание специально, чтобы оправдывать все социальные проблемы. Дескать, «яма» когда-то закончится, и дальше все наладится.

Да, определенный рост рождаемости начнется в начале 2030 годов. Однако не стоит переоценивать это событие. Нужно четко понимать, что в России с 1964 года идет сокращение населения — по сути, вымирание. Есть всплески на этом периоде, но эта синусоида числа рождений — затухающая. На одну



Через 20 лет стране предстоит глобальная смена коммунальных сетей.

женщину репродуктивного возраста сегодня приходится 1,4 ребенка. А в 1964 году было 2,15. После чего даже простое демографическое воспроизводство прекратилось.

Нам необходима другая семья, воспитывающая не полтора, а минимум 2,5 взрослых ребенка. Иначе уже к концу нынешнего столетия в стране останется 50% населения — без всяких катаклизмов, эпидемий и прочих катастроф.

Конечно, можно завезти в Россию несколько миллионов рабочих рук с Африканского континента, численность экономически активного населения вырастет, допустим, в два раза. Но это уже совсем другая история и другие проблемы, не совместимые с развитием страны.

— Допустим, вы правы. Но что вы предлагаете? Активнее привлекать пенсионеров на рынок труда?

— Это вопрос спорный. Получается, чтобы увеличить свою пенсию, человек должен работать. Но есть физиологические ограничения, связанные с возрастом. И если здоровье не позволяет, как ветеранов не стимулируют и ни заставляют на производство, ничего не получится.

Строго говоря, честный ответ на ваш вопрос такой: отменить пенсии или еще раз увеличить пенсионный возраст лет на 10. Это, конечно, не другого способа «вытащить» людей старшего поколения в экономику я не вижу.

Нужно еще иметь в виду, что по международным нормам пенсия должна составлять не ниже 40% от уровня зарплаты. Если сегодня реальная зарплата находится в районе 75 тысяч рублей, то наши пенсии должны быть на уровне 33–35 тысяч, а они у нас тысяч на 10 с лишним меньше. Стало быть, уже сегодня размеры пенсий не выдерживают никакой критики.

— Хорошо, пенсионный резерв неадекватный. Какие альтернативы? Роботы? Вы в них не верите. Молодежь? Но она как-то не стремится осваивать рабочие профессии. В моде сейчас айтишники и маркетологи, ну и по традиции юристы с экономистами...

— Проблема не в том, что молодежь куда-то хочет, а куда-то не хочет. По большому счету нынешняя ресурсно-паразитическая экономическая модель у нас тупиковая, не нацелена на создание общественного богатства страны...

— Проблема не в том, что молодежь куда-то хочет, а куда-то не хочет. По большому счету нынешняя ресурсно-паразитическая экономическая модель у нас тупиковая, не нацелена на создание общественного богатства страны...

— Проблема не в том, что молодежь куда-то хочет, а куда-то не хочет. По большому счету нынешняя ресурсно-паразитическая экономическая модель у нас тупиковая, не нацелена на создание общественного богатства страны...

### Холодильник от деда

— Вы не первый раз употребляете подзабытый с советских времен термин — общественное богатство страны. Что вы под ним подразумеваете? ВВП?

— Валовой внутренний продукт — всего лишь один из способов измерения общественного богатства. В мире этот подход подвергается серьезной критике. В нем учитываются только производимые товары и услуги, но «за кадром» остается фактическое качество жизни.

Есть ли у нас помидоры на обед? Можно собрать миллион тонн помидоров, они дадут рост

ВВП в формальном денежном выражении, но если они «стеклянные», есть их никто не будет.

ВВП — макроэкономический показатель, а общественное богатство — это центральная политикоэкономическая категория еще со времен Адама Смита. Ну так вот, мы автоматически используем задел, который нам оставили предыдущие поколения. В 50-е — 70-е годы прошлого столетия были сделаны основные капитальные вложения в экономику. Образно говоря, это холодильник, который нам оставили отцы и деды. Были истрачены триллионы тех советских рублей на освоение тюменских болот, то есть добычу нефти и газа. Вот они нас сегодня и выручают.

Сами мы практически ничего значимого для наших детей и внуков не заготовилим сегодня. Основной вопрос, который волновал Адама Смита и Евгения Онегина, — откуда берется общественное богатство? Оно берется из труда инженера, который создает уникальные машины и механизмы, позволяющие с меньшими затратами получать больше товаров.

В основе созидательной экономики лежит труд инженера и генерального конструктора. Он должен стать самым почетным и самым оплачиваемым в нашей стране. Тогда не придется кого-то уговаривать идти в ПТУ, учиться рабочей специальностью или поступать в технический вуз.

И это и есть реальная политика сегодня: сделать ставку на инженера и генконструктора, которые, как и технические кадры в 1930-х годах, решают всё. Стране нужен мощный рывок через опору на русского инженера.

В 30-е годы прошлого века нужно было уговаривать молодежь идти на завод? «На заводскую проходную, что в люди вывел меня?» Человек гордился, что он работает на Магнитке или на «Уралмаше»? А им, кстат, гордились страна.

А у нас сегодня очередь на трудоустройство в «Газпроме». Современных привлекательных производств для молодежи крайне мало. Нужно кардинально менять экономическую модель в стране. И переходить от текущей периферийно-сырьевой на индустриально-демографическую, тогда техносфера даст нам высокое мировое качество жизни. Вот целевая задача!

— Однако ваши рассуждения — статический слепок сегодняшнего дня. А жизнь на месте не стоит. Большие ожидания связаны с изменением геополитической ситуации в мире, с тем, что с Россией снимут или ослабят санкции. Тогда ситуация может развиваться иначе. Разве не так?

— Практически никаких изменений не произойдет. Как не раз высказывался сам президент, лишь санкции заставили нас заниматься собственным машиностроением и промышленностью. Более того, есть риск, что со снятием ограничений все в очередной раз впадет в эйфорию. Опять начнем нефть продавать, а за нефтьдоллары купим все остальные необходимые товары. Как у нас повелось еще со времен Егора Гайдара.

Владимир ЧУПРИН.

## ФАУНА

«Если бы со мной был мой пес, я бы смог все пережить!» — это слова одного из осужденных, которого несколько лет назад встретила в мордовской колонии (условия в этой ИК были суровые — голодно, голодно, без медицинского обеспечения). И вот, оказывается, эта недостижимая некогда мечта может стать явью. По крайней мере, с такой новостью вышли федеральные СМИ во вторник, опубликовав документы — ответы Минюста и ФСИН на запрос депутата Госдумы. В них сказано, что осужденные — не все, а те, кто зарекомендовал себя положительно, — могут содержать домашних животных.

Все это могло бы показаться не просто шагом, а прыжком по пути гуманизации. Но если задуматься, то новость представляется если не фейком, то пшиком или даже откровенным издевательством.

«Минюстом России совместно со ФСИН рассмотрено ваше обращение по вопросу разрешения содержания в учреждениях уголовно-исполнительной системы лицам, демонстрирующим хорошее поведение и высокую степень дисциплины, взаимодействовать с домашними животными» — это цитата из опубликованного документа. Письмо адресовано (судя по «шапке») депутату Государственной думы Георгию Арапову. В документе сказано, что нормами закона не исключается возможность содержания домашних животных в учреждениях УИС. Уточнено, что делать это можно только с разрешения администрации и ветеринарной службы учреждения, что расходы на содержание осужденный несет сам и что не должны нарушаться требования по защите животных от жестокого обращения.

В общем, ведомство дает «зеленый свет». Идея не просто замечательная, но и крайне нужная. Возможность общения с животными, заботы о них решила бы множество психологических проблем осужденных. Есть исследования ученых, которые подтверждают благотворное влияние животных на преступников. Есть результаты экспериментов, проведенных в зарубежных тюрьмах (например, в Бразилии, США). Они доказывают, что осужденные, которым разрешили кошек и собак, стали более спокойными, не нарушали порядок и после выхода не совершали повторных преступлений. Все это есть. И это грех не использовать. Но! В наших реалиях это кажется злой шуткой.

Никаких изменений в законодательство по поводу содержания животных в колониях внесено не было и вроде как не планируется. В ведомствах говорят, что все возможности и так у нас имеются. Тогда почему их раньше не использовали? Да, практически в каждой колонии есть живой уголок, где как минимум стоит аквариум. В некоторых ИК живут еще черепахи, хомячки и даже экзотические животные (по типу крокодильчиков). Но все это, повторюсь, в живом уголке административного здания, а не в отряде. Закупает братьев меньших администрация за счет бюджетных средств.

Если же предположить, что осужденный сможет теперь держать в отряде, допустим, собаку, то возникает масса вопросов.

Первый — откуда он ее возьмет? Процедура передачи с воли домашних животных за решетку никак не регламентирована. Более того, сегодня, как и раньше и дети приезжают

## ДАЙ, ДЖИМ, НА ЗОНЕ ЛАПУ МНЕ

### Разрешение ФСИН держать в колониях животных вызвало удивление



на длительное свидание с осужденным и умоляют разрешить им взять с собой собаку, им отказывают. Ссылаются на то, что проход животных на зону запрещен.

Второе. Чем именно эту собаку будет кормить арестант? В тюремном ларьке и в интернет-магазине нет кормов для животных, как нет и средств по уходу за ними.

Третье. Как он будет ее лечить? Ветеринаров в ИК нет.

Четвертое. С кем собака останется, когда хозяин ходит на промзону на работу? Большинство арестантов работают от зари до зари, и даже в столовую они не ходят, а бегут. Когда и где осужденный будет гулять с собакой? Площадок для выгула животных в колониях нет.

Как отнесутся осужденные к тому, что у кого-то в отряде есть домашний питомец, а у кого нет (не разрешила администрация, опасаясь на плохое поведение)? А если у кого-то из осужденных аллергия на шерсть?

Как повлияют на режимные мероприятия лай собак и прочие звуки, которые будут раздаваться на территории в большом количестве? В общем, как ни крути, а идея подселения к «правильным» осужденным домашним питомцам в колониях кажется нереальной. Куда реалистичнее было бы создавать при колониях приюты бездомных животных, деньги на содержание которых дают местные власти. Такой есть только в одной ИК (Забайкальский край). Не так давно автор этих строк обратилась в Минюст с просьбой масштабировать этот опыт на все колонии. И ведомство поддержало. Но заставить ИК организовывать приюты и губернаторов давать на это деньги оно, увы, не в силах.

Ева МЕРКАЧЕВА.

## НАУКА

Систему голосовой подводной связи разработал научный коллектив из выпускников МФТИ и МГУ им. Н.Э.Баумана. Она позволяет аквалангистам разговаривать друг с другом и с теми, кто находится на поверхности, без специальных полнолицевых масок, гидрошлемов и даже не вынимая изо рта загубников дыхательного аппарата. Иными словами, ученые при помощи цифровой системы реализовали вариант подводного ларингофона.

Переговоры под водой до последнего времени были делом непростым. До появления технических устройств люди пользовались жестами, обменивались условными сигналами, дергая друг друга за трос или стуча по какой-нибудь трубе. С появлением гидроакустических устройств под водой стали передавать аналоговый сигнал, который очень сильно подвержен помехам. Чтобы разговаривать в стандартной аналоговой системе, аквалангисту или водолазу требовалась полнолицевая маска или шлем с установленным внутри микрофоном. Человек говорит в него так же, как он делает это на суше, и дальше звук транслируется по гидроакустическому каналу при помощи специальной антенны либо под водой, другому аквалангисту, либо на сушу.

Новая система, получившая название «Гидроком», имеет два основных отличия от вышеописанной. Во-первых, микрофон крепится не внутри маски, а на шею аквалангиста. Считается, что в итоге не прямое колебание воздуха, а колебание гортани по принципу ларингофона (устройства для передачи речи в условиях повышенного внешнего акустического шума), которым пользуются летчики и танкисты.

Принцип работы системы связи следующий: на первом этапе происходит захват вибраций голосовых связок — водолаз

## СО ДНА ПОЗВОНИЛИ

### Российские инженеры впервые в мире создали устройство, позволяющее разговаривать под водой без шлемов



Модуль с электронным кейсом, ларингофон, наушники.

произносит команду, горловой микрофон фиксирует колебания. Это позволяет получить чистый звук без помех от дыхания, а также делает систему совместимой с любым видом

водолазного и дайвинг-оборудования. Далее происходит цифровая обработка: захваченный сигнал проходит через нейросетевые алгоритмы, которые очищают звук от шумов и

искажений, а также расшифровывают команду. Третий этап — отправка сигнала: информация передается с помощью гидроакустического цифрового модема по гидроакустическому каналу к другому водолазу или водолазной станции на поверхности. Последний шаг — получение и озвучка команды: на поверхности или у другого водолаза сигнал принимается и озвучивается голосовым ассистентом через подводный наушник.

Идея использовать для подводников принцип ларингофона витала в воздухе давно, но инженеры не могли решить проблему плохого распознавания сигнала от гортанного микрофона в воде. Специалисты МФТИ и Бауманки улучшили его при помощи нейронной сети. Она очищает звук и преобразует его в нормальный голос, который хорошо понятен каждому. Кроме того, поработали разработчики и с цифровой визацией обычного сигнала.

— Поскольку аналоговый сигнал неустойчив, мы решили его очистить, оцифровать и сжать перед отправкой, — поясняет руководитель команды разработчиков Дмитрий Затекин. — В таком виде он в хорошем качестве доходит до абонента, легко преодолевая любые помехи. Он обеспечивает надежную связь на глубине до 100 метров и на расстоянии до 1 километра.

Не так давно система была протестирована на профессиональном водолазе 6-го разряда, подполковником ВССВОД (Всероссийского общества спасания на водах) Андреем Петровским. Он отметил, что цифровая система связи существенно упростила его работу, поскольку устройство позволяет одновременно общаться с 255 участниками без необходимости носить громоздкие полнолицевые маски, имеющие к тому же разные интерфейсы.

В ближайших планах разработчиков — подготовить систему к пилотному тестированию на реальной водолазной станции.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

## ЗАКОН

### ИВАНОВА-ПЕТРОВА, ГОРЬКО!

#### Россиянкам хотят разрешить брать двойные фамилии сразу после свадьбы

##### Законопроект «О внесении изменения в статью 32 Семейного кодекса Российской Федерации», инициированный членом палаты депутатов Госдумы РФ, позиционируется довольно-таки торжественно: мол, дать женщинам больше свободы выбора в вопросе смены фамилии в браке! На практике же, если разобраться, все сводится к одному-единственному бюрократическому нюансу, который вряд ли был актуален для многих новобрачных. Хотя кому-то, может быть, и вправду понравится.

Итак, статья 32 Семейного кодекса РФ в нынешней редакции предусматривает три сценария обращения с фамилиями супругов после заключения брака. Первый, самый простой: каждый остается при своей

отдельная процедура.

— Изменение тут действительно скорее формальное, фактически минус один шаг для тех, кто хотел бы двойную фамилию. Если законопроект будет принят, то в свидетельстве о браке сразу будет написано: «Присвоить фамилии: мужу — Иванов, жене — Иванова-Петрова», — объяснила в беседе с корреспондентом «МК» юрист Любовь Шурыга. — То есть точно так же, как если бы она просто хотела взять фамилию мужа. И ей не придется дополнительно подавать заявление. Это может упростить жизнь тем, для кого важен вопрос фамилии в браке.

Несмотря на декларируемое равенство полов, вопрос смены фамилии в браке до сих пор скорее актуален для женщин — и, соответственно, инициатива может вырваться тех, кто задается вопросом: «Почему фамилия моего отца должна быть для меня менее значима, чем фамилия моего мужа?» Так появляется возможность их уравновесить. И стоит отметить, что идея не так уж нова. Если прогуглять по старым московским кладбищам вроде Донского, можно увидеть на женских надгробиях сплошь по две фамилии: мол, Мария Ивановна Орлова, урожденная Панина, — и дальше по тому же образцу. Разумно и корректно: чтобы не забывать, что до замужества у этой Марии Ивановны тоже была какая-то биография.

Дарья ТЮКОВА.

# ЗА БУГРОМ



## ПИЖОН С ПИВНЫМИ ПОДСТАВКАМИ

### Германия сменила Шольца на Мерца

Прислужив один срок в качестве члена Европарламента, Мерц, женатый отец троих детей, был избран в бундестаг. Но с самого начала Ангела Меркель буквально не давала Фридриху Мерцу дотянуться до звезд ХДС. Мерц, апеллировавший к более традиционалистской правой фракции ХДС, проиграл лидерство Меркель как «туманный ковер» над страной и заявил, что считает ее политику «открытых дверей» в отношении беженцев во время миграционного кризиса 2015 года серьезной ошибкой. Меркель тоже успевала огрызаться на Мерца, особенно когда молодой коллега по партии протолкнул законопроект об иммиграции с помощью, страшно подумать, АД! Но позже он все-таки решил всех успокоить и уверенно встал на путь дистанцирования и от «альтернативщиков».

### Мешающие Мерцу крылья Ангелы

Фридрих Мерц родился в 1955 году в консервативной католической семье в городе Брилон в земле Северный Рейн-Вестфалия, в центральной Германии, и присоединился к молодежному крылу ХДС еще во время учебы в школе. Он занялся политикой на постоянной основе в 1989 году, когда в возрасте 33 лет был избран в Европейский парламент. Об этом мы уже рассказывали.

**Задолго до досрочных выборов в Германии лидера партии ХДС уже называли новым канцлером ФРГ — и действительно, по итогам прошедших 23 февраля выборов возглавляемый Фридрихом Мерцем альянс христианских демократов и их баварских соратников получил первое место. Фигура Мерца давно присутствовала в немецкой политике, но долгое время оставалась в тени казавшейся тогда вечной глыбы его партии — Ангелы Меркель. Но выход Меркель из большой политики дал Мерцу простор, которым он стал умело пользоваться. Так кто же он — будущий канцлер ФРГ?**

### Умеющий удивлять

Все рушиться в немецкой политике начало в 2022 году. Общие настроения были мрачными, ведь некогда передавая с экономической точки зрения держава оказалась на грани рецессии. В обществе стали распространяться опасения снижения благосостояния. С каждым днем становилось ясно, что блеск правительства Олафа Шольца неумолимо стирается. И как бы Шольц ни старался представлять собственные идеи как яльца Фаберже, очевидно, что народ стал получать ртутные шарики. Судя по всему, немцы власти не до конца понимали масштабы бедствия, продолжая демонстрировать собственное внутреннее благосостояние. Так, шуму надлежала свадьба тогда еще министра финансов Кристиана Линднера. Торжество прошло на острове Зюльт в Северном море в популярном ресторане «Занзибар». Присутствовало 140 гостей, включая канцлера ФРГ Олафа Шольца, вице-президента бундестага Вольфганга Кубици и главу Христианско-демократического союза Германии Фридриха Мерца. И вот он-то отметился знатно!

Но прошло время, и Мерц столкнулся с резкой критикой из-за того, что он решил прибыть на торжество на личном самолете: двухмоторном Diamond DA62 с персонализированным номерным знаком. Самое же время, действительно.

Его обвинили в показухе, демонстрации своего богатства и, до кучи, игнорировании опасений по поводу климатического кризиса. С Мерца как с гуся вода. Он не только не ответил за свое эффектное появление, но и удвоил ставку. Получилось так, что как будто оказались виноваты те, кто его критиковал. Он, как истинный уж, заявил: «Я использую меньше топлива на этом небольшом самолете, чем на любой служебной машине,

Правда, до этого бельгийский журнал объявлял самими-самыми Меркель, Макрона и Зеленского. Удобно ли Мелони в такой компании? «Она фантастическая женщина», — отозвался о ней Трамп. В то же время мы часто видели кадры, как Мелони приходит на помощь Байдену с его вечной путаницей в пространстве. Ей приписывают роман с Илоном Маском, а в детстве она, как и он, зиговала в неонацистской организации. Вот такая первая женщина-премьер в Италии.

Джорджия Мелони родилась 15 января 1977 года в Риме в рабочем квартале. Отец бросил семью вскоре после ее рождения. Воспитанная матерью, она приключилась к молодежному крылу Итальянского социального движения, возникшего на руинах фашистского движения Бенито Муссолини времен войны. В возрасте 19 лет, в 1996 году, она даже приняла участие в телепередаче в качестве партийного активиста. «Я думаю, что Муссолини был хорошим политиком. Все, что он делал, он делал для Италии. И у нас не было таких политиков в последние 50 лет», — сказала Джорджия французскому телевидению. В сюжете даже был показан отрывок с ее матерью, Анной Параторе, которая говорила, что не пыталась навязывать дочери свои собственные крайне правые взгляды.

Позднее Джорджия Мелони возглавила студенческое отделение преемника движения — Национального альянса. В возрасте 11 лет она открыла для себя фантази — классику Толкина «Властелин колец» — и регулярно наряжалась хоббитом. Книга также повлияла на ее политическую карьеру. Когда она стала министром по делам молодежи в 2008 году, она позировала для журнала рядом со статуей Гэндальфа, одного из пяти волшебников в книге Толкина. Она даже послала на боевую речью из романа Толкина в конце своей предвыборной кампании.

В конце января Дональд Трамп анонсировал самую масштабную депортацию мигрантов в истории США. В соцсетях завирнулись кадры вооруженных дружинников, которые выслеживали нелегалов. А те, на кого охотились, прятались в холодильниках. Но борьба с мигрантами продлилась недолго. Трамп переключился на другую повестку, от нелегалов отстали. Россиянин из Чикаго, где анонсировались самые мощные зачистки, рассказал про обстановку в городе.

Одним из обещаний Дональда Трампа во время предвыборной гонки было очистить страну от нелегальных мигрантов. Чикаго стал первым городом, где инициировали рейды. Зачистку анонсировали настолько громко, что город на какое-то время опустел. «Люди в панике, многие планируют переезд в другой штат», — говорили мне знакомые из Чикаго. С тех пор прошел месяц. Мы снова на связи с россиянином Михаилом из Чикаго.

### «Полиция в рейдах не участвует»

— Да уже все забыли об этом, — удивился неактуальной теме собеседник. — Если в самом начале история с депортацией вызвала сильное недовольство, то сейчас многие об этом даже не задумываются. В ежедневной жизни мало что изменилось. Какие-то точечные облавы проходят, но это не носит массовый характер. В основном под облавы попадают граждане Латинской Америки и Мексики. Не слышал, чтобы депортировали граждан СНГ. — СМИ пишут, что оживленные районы Чикаго будут вымерли. — Людей на улицах стало меньше из-за сильных холодов. Как потеплеет, город оживет. — Вы видели облавы, которые проходили в первые дни после инаугурации Трампа? — Сотрудники ICE, которые проводили

## ДЖОРДЖИЯ — ФАВОРИТКА ДОНАЛЬДА

### Журнал Politico назвал премьера Италии Мелони самым влиятельным политиком Европы 2024 года

запланированные на 2023 год, попыталась дистанцировать партию от ее фашистских корней. Она приказала «Братьям Италии» воздержаться от крайних заявлений или ссылок на фашизм и запретила использование так называемого «римского приветствия», жеста, который был почти идентичен «приветствию Гитлера», принятому в Третьем рейхе. Мелони также продолжала развивать свой публичный авторитет дома и за рубежом. В мае 2021 года была опубликована ее автобиография «Io sono Giorgia: le mie radici, le mie idee» («Я — Джорджия: мои корни, мои идеи»), а в следующем году она попала в заголовки газет на митинге испанской неонацистской партии Vox, когда заявила: «Да — естественной семье, нет — ЛГБТ-лобби (запрещенная в России экстремистская организация), да — сексуальной идентичности, нет — гендерной идеологии... нет — исламистскому насилию, да — безопасности границ, нет — массовой миграции... нет — крупным международным финансам... нет — бюрократам Брюсселя!». Это заявление немедленно вызвало обеспокоенность среди итальянских неоллибералов.

Действующий премьер ушел в отставку в июле 2022 года и призвал к проведению внеочередных выборов. Поскольку Мелони была единственной крупной оппозиционной фигурой правительства Драги, правые партии объединились вокруг нее за месяцы, предшествующие выборам. Под девизом «Италия и итальянцы прежде всего» Мелони стала лицом политического блока, в который входили Forza Italia Берлускони и League Маттео Сальвини. Остальным крупным партиям не удалось

## «ЗАЧЕМ НАМ ЧИКАГО, МОЯ ДОРОГАЯ?»

### Про угрозы Трампа зачистить город от мигрантов уже забыли



облавы, ездили по конкретным адресам и точно забирали людей. Поэтому обычные граждане ничего не видели. Рейды вроде продолжаются. Я ежедневно вижу посты в соцсетях о том, что в некоторых районах замечают агентов ICE. Но в центре города их не видно. За все это время я даже не сталкивался с проверкой паспортов на улице. Хотя если ты не гражданин США, то лучше иметь при себе документ, подтверждающий иммиграционный статус. Например, студенты теперь с собой носят копии разрешений на учебу. — Полиции в городе стало больше? — Больше не стало, да и полиция в рейдах не участвует. — Американцы могут написать донос, если узнают, что с ними на лестничной клетке живет семья мигрантов? — Доносы в Америке пишут. Я слышал про несколько случаев, когда люди стучали на своих коллег по работе или на соседей. Но такие истории всегда встречаются с большим негативом. Общество осуждает стучаек. — В России тоже борются с мигрантами и часто задают вопросы: а кто будет работать дворниками, на стройках, если гастарбайтеры уедут? В Америке такие разговоры ведутся? — Здесь тоже нелегалы работают на стройках, в малом бизнесе. Проблем с нехваткой

экономику Европы, которая в 2024 году пережила спад второй год подряд. В общем, блудный Мерц вернулся в «политический кружок», только когда Меркель готовилась к отставке. «Второе пришествие» Мерца случилось в 2018 году, и он с ходу начал обещать уменьшить успех крайне правой партии «Альтернатива для Германии», начиная двигать ХДС еще правее по таким ключевым вопросам, как миграция.

В 2022 году он наконец был избран лидером партии. И здесь совсем стало очевидно его желание как можно дальше дистанцироваться от наследия Меркель.

В интервью немецкому телеканалу ZDF в 2019 году он характеризовал «бездельное» руководство Меркель как «туманный ковер» над страной и заявил, что считает ее политику «открытых дверей» в отношении беженцев во время миграционного кризиса 2015 года серьезной ошибкой.

Меркель тоже успевала огрызаться на Мерца, особенно когда молодой коллега по партии протолкнул законопроект об иммиграции с помощью, страшно подумать, АД! Но позже он все-таки решил всех успокоить и уверенно встал на путь дистанцирования и от «альтернативщиков».

### Политические взгляды Мерца

Его кампания за пост канцлера была в основном сосредоточена на таких насущных вопросах, как снижение налогов, дерегулирование и стимулирование труда.

Мерц проводит жесткую линию по иммиграции и считает, что сдерживание нелегальной миграции в Германию является самой неотложной задачей, которую, в случае своего избрания, он и начнет решать в первую очередь. Он призвал к тому, чтобы просители убежища, прибывающие из других государств — членов Европейского союза, не допускались на сухопутные границы Германии.

Мерц критиковал либеральные социальные пособия и обвинял украинских беженцев в «социальном туризме». За последнюю фразу, правда, он позже извинился.

В целом же он обещает сократить расходы на социальное обеспечение. В интервью The Economist Мерц пояснил, что таким образом хочет избежать «платы людям, которые не хотят работать».

ХДС под предводительством Мерца поддерживает оказание военной помощи Израилю, одновременно выступая за решение о создании двух государств в качестве долгосрочной цели.

В телевизионных дебатах с канцлером Олафом Шольцем в начале февраля этого года Мерц выразил обеспокоенность по поводу предложения президента США Дональда Трампа «захватить» Газу, а также предположил, что еще предстоит выяснить, «что на самом деле подразумевается всерьез».

Что касается отправки помощи Украине, Мерц выступает более жестко, нежели уходящая коалиция во главе с СДПГ. Он поддерживает поставку крылатых ракет большой дальности Taugus Киеву — от этого правительства Шольца отказалось из-за страха с головой втянуть ФРГ в конфликт.

Фридрих Мерц распылчато ответил в интервью The Economist на вопрос о расходах Германии на оборону. Хотя он и признал, что в долгосрочной перспективе их придется увеличить. Оно и ясно, почему Мерц так уверенно об этом сказал. Министр обороны США Пит Хергест недавно повторил требование своей администрации к членам НАТО тратить 5% ВВП на оборону на встрече с союзниками США в Брюсселе. Придется раскошелиться, натовские питомцы Вашингтона.

Мерца, как пишет The Guardian, считают кем-то вроде рыцаря в сияющих доспехах, чье время наконец-то пришло. Он хорошо, на взгляд его сторонников, разбирается во взлетах и падениях политической жизни, как в управлении своим любимым самолетом. Но есть и те, кто не верит в его гений.

Скептицизм в отношении Мерца был широко распространен, особенно среди



России, а только для защиты (при этом полный список поставляемых вооружений засекречен). В декабре 2023-го декрет о поставках оружия, транспортных средств и оборудования Киеву продлили еще на год.

Мелони заявляла, что Италия готова стать гарантом мира на Украине и помочь в восстановлении страны. При этом она выступает против отправки войск НАТО на Украину.

В феврале 2024 года Мелони вместе с главой Еврокомиссии и несколькими лидерами G7 посетила Киев, где подписала соглашение о сотрудничестве Украины и Италии в области безопасности.

Мелони также заявляла, что разблокировка российских активов в Европе возможна в случае мирного процесса и выплаты компенсации Украине. Общая сумма активов, заблокированных в юрисдикциях G7, ЕС и Австралии с 2022 года, оценивается примерно в €260 млрд.

Она как могла поддерживала Зеленского, а на последнем Давосском клубе он даже с ней неуклюже кокетничал. Но где там место Зеленскому, когда ей приписывали роман с Илоном Маском. Правда, тот опроверг это перед прессой. А вот Трамп рассылался в комплименты: «Фантастическая женщина, которая покорила Европу». Кстати, Мелони посетила Мар-о-Лаго накануне инаугурации и стала одной из немногих лидеров, приглашенных на церемонию.

Более того, занимала почетное место прямо за спиной Трампа. Теперь не только Италия, но вся Европа надеется на то, что Джорджия станет доверенным собеседником Трампа в Старом Свете.

Мелони тоже не теряет: публично потребовала, чтобы ЕС перенес свою столицу из Брюсселя в Рим. Она подчеркнула, что столичный город — это не просто место, где расположены государственные или надгосударственные офисы, а место со своим лицом и тысячелетней историей. «Столица Италии — Рим! Рим! Рим! И я

рядовых сторонников партии, которые возмущались тем фактом, что правящие круги занимались взятничеством, в то время как Мерц зарабатывал свое состояние в качестве председателя наблюдательного совета BlackRock.

Зарубежная пресса отмечает, что определение себя для избирателей станет одной из главных проблем Мерца. Хотя сейчас его имя много обсуждают, большую часть десятилетий он не вызывал особого интереса. Он описывает себя как целеустремленного, пунктуального, трудолюбивого и прямого. Его критики же говорят, что он тонкокожий, вспыльчивый и высокомерный.

Даже его ставшую знаменитой фразу про пивные подставки оценивали так: «В этом инциденте было определенное очарование. Но это также было напускное выступление популиста».

Подобные вспышки популизма в сочетании с образом привилегированности, возможно, являются одной из отличительных черт Мерца. Социал-демократы даже пытались назвать лидера ХДС «немецким Трампом».

Но как уж все повернется в будущем — стоит оценивать со временем. Сам же Мерц называл себя патриотом, объясняя это так: «Националист может любить свою страну, но он ненавидит всех остальных. Патриот любит свою страну и уважает всех остальных». Странно, конечно. С уважением «ко всем» у Германии уже давно большие проблемы.

Полина КОНОПЛЯНКО.



С каждым днем становилось ясно, что блеск правительства Олафа Шольца неумолимо стирается.

скажу вам больше! Рим должен быть столицей ЕС. Я хочу обратиться с этим требованием в Европарламент», — заявила Мелони с трибуны. Выступление главы итальянского правительства было крайне эмоциональным. Она буквально кричала на весь зал.

Напомним, что у истоков основания ЕС стояли Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Франция, Италия и Западная Германия. То есть Италия имеет такое же право претендовать на звание столицы Евросоюза, как и Бельгия. Однако считается, что выбор пал на Бельгию из-за ее географического положения. Страна находится между Францией, Германией и Британией — тремя главными странами Европы. Это делает ее и центром торговли, и дает некое символическое значение. Государство, находящееся между сильнейшими бывшими империями, воспринимается как нейтральное.

Требование Мелони перенести столицу ЕС в Рим может свидетельствовать о структурных проблемах внутри европейского сообщества. Государства-члены видят эти проблемы и пытаются перехватить лидерство, что гарантирует им большее влияние и прибыль.

Раньше лидерами в ЕС были Британия и Германия, которые постоянно соперничали друг с другом. Однако со временем Британия вышла из союза, укрепив позиции своего конкурента. Но сейчас Германия переживает тяжелый экономический спад и деиндустриализацию, поэтому на сцену пытаются выйти другие игроки. Помимо Италии на лидерство в ЕС претендует Франция. Считается, что именно поэтому президент Франции Эммануэль Макрон периодически поднимает тему вывода войск на Украину. Таким образом он пытается показать себя сильным и решительным лидером, который может вести за собой все остальные страны Европы. Но, однако, часа весов склоняется к стое воинственной Джорджии Мелони.

Иоанна КОВАЛЕВА.

### «Колоссальных изменений не произошло»

Асман живет в Вашингтоне 12 лет. По словам мужчины, столица США закон о мигрантах обошел стороной.

— Так называемая депортация мигрантов по всей Америке в активной фазе продлилась дней десять. В Вашингтоне особых облав не было. В СМИ показывали, что люди в форме врывались в дома, на рабочие места, а мигранты как тараканы разбегались по кухне. Но на деле близко такого не было. Да, на улице выставляли блокпосты, увеличилось количество полиции, но далеко не во всех штатах. В основном рейды проводили в маленьких городах, где как раз живут нелегалы. Там много фабрик, заводов, ферм, где им предоставляют работу.

Депортация же затронула нелегалов с криминальным прошлым, как правило, это латиноамериканцы и африканцы — их в Америке много. Правда, сейчас и китайцев стало не меньше, но у них с биографиями все в порядке. Трамп дал указание депортировать тех, у кого имеется судимость, кто не платил налоги. В основном это касалось тех, кто пересек границу через Мексику. Под раздачу попали и легальные мигранты, у которых все в порядке с документами, но в прошлом имелись какие-то нарушения. Если раньше их штрафовали или отправляли на общественные работы, то сейчас сразу депортируют.

— На улицах стали проверять документы? — Полицейских в Вашингтоне много, они и раньше могли остановить подозрительного человека для проверки документов. С приходом Трампа ничего не изменилось. И рейды по выявлению мигрантов тоже проводили.

Только депортировали далеко не всех, а тех, кто находился в розыске. Просто Трамп обещал очистить город от мигрантов, поэтому после инаугурации началась двужуха. А потом всё быстро схлопнулось. Никаких колоссальных изменений не произошло.

— В СМИ пишут, что мигрантов стало меньше на улицах. Они поспрашивали?

— Они всегда прятались. Даже с работы домой ходили по одной проверенной дороге, где нет полицейских. Собственно, так и живут: работа-дом, дом-работа. Миллионной депортации не произошло. Больше СМИ нагнетали обстановку. В первую неделю после инаугурации президента по телевизору показывали, что закрылись фабрики, рестораны, потому что мигранты испугались и разбежались. Но дело в том, что поначалу даже легальные иммигранты не понимали, что происходит, вот и не вышли на работу. 3-4 дня переждали, а потом все вернулось на круги своя.

— Граждане СНГ опасаются за свое будущее?

— Здесь среди нелегалов маленький процент граждан СНГ. И в основном у них нет криминального прошлого, имеется разрешение на работу и страховка.

— В России мигранты, чтобы легально оставаться в стране, покупают экзампн по русскому, оформляют фиктивный брак, платят за регистрацию. В Америке есть лазейки?

— Коррупция есть среди полицейских и высокопоставленных чиновников, но это жестко карается. Оформить фиктивный брак непосто. Нужно предьявить трехгодовалые фото с супругом, общий счет, чеки на покупки. А в три часа ночи с семьей могут приехать и проверить, спят ли супруги вместе.

Тем не менее лазейки есть, но про них нужно знать. Например, в Америке существует государственная сеть магазинов, где можно недорого купить в кредит годовую карту и приобрести по ней продукты. Человека депортируют, пока он не выплатит долг. Так что вариант задержаться в Штатах есть. Ирина БОБРОВА.

За два года до того, как был разгромлен Третий рейх, было покончено с Четвертым. Кто-то увидит в этом нарушение хронологии, а кто-то и вовсе сочтет бредом. И будет, в общем-то, прав: чем больше погружаешься в эту историю, тем больше охватывает ощущение, что это чья-то нелепая выдумка, литература в жанре абсурда. И тем не менее все правда: летом 1943 года в Москве была разоблачена тайная организация «Четвертой империи» (другое название — «Четвертый рейх»).

Но самое поразительное — и самое абсурдное — то, из кого она состояла. «Дети в подвале играли в гестапо: зверски замучен сантехник Потапов...» Да-да: известный «сатанистский стихотворец», родившийся в позднем СССР, наиболее близок к воплощению был не во времена застоя и распада, а в сталинскую эру, причем в тот же момент, когда с гестапо и Третьим рейхом шла борьба не на жизнь, а на смерть. Членами «фашистской молодежной организации», как это именовалось в материалах следствия, были 14–16-летние московские подростки. И не просто подростки, а... Впрочем, все по порядку.

Жертвы тут тоже были. Настоящие, не «понарошенные», хотя, как показало следствие, и не имевшие прямого отношения к игре. Именно они дали толчок делу «Четвертого рейха»: началось оно как расследование убийства и самоубийства, совершенных в центре Москвы, на лестнице Большого Каменного моста, 3 июня 1943 года в восьмом часу вечера.

14-летний (через три с половиной месяца должно было исполниться 15) Володя Шахурин, ученик 175-й московской школы, убил 15-летнюю Нину Уманскую, ученицу той же школы, выстрелив ей в голову из пистолета системы «Вальтер». После чего выстрелил в себя. Девочка умерла на месте, мальчик в тяжелом состоянии был доставлен каретой «скорой помощи» в 1-ю Градскую больницу, где через день, 5 июня, несмотря на принятые меры, скончался.

Убитая в тот июньский вечер Нина Уманская — единственная дочь Константина Уманского, высокопоставленного советского дипломата, члена коллегии Наркома иностранных дел СССР. Незадолго до трагедии он был назначен чрезвычайным и полномочным послом Советского Союза в Мексике. 4 июня 1943 года Уманский вместе с семьей — супругой и дочерью — должен был отправиться к новому месту службы. Покончивший с собой убийца Владимир Шахурин — сын народного комиссара авиационной промышленности СССР Алексея Шахурина.

Оружие, из которого были сделаны выстрелы, принадлежало Ване Микояну, сыну Анастаса Микояна — члена Политбюро ЦК ВКП(б), зампреда Совета народных комиссаров, наркома внешней торговли СССР. Ване учился в той же школе, что и погибшие, только на класс старше: они заканчивали седьмой класс, он — восьмой. Дружил с обоими — и с Ниной, и с Владимиром. В тот день они гуляли втроем. Это была прощальная встреча: как уже сказано выше, на следующий день девочка должна была отправиться вместе с родителями в Мексику.

Самое момента трагедии Ване, правда, по его словам, не видел. «Мы вернулись к Б.Каменному мосту, и Нина сказала, что ей пора домой, — показал он на своем первом допросе, проведенном 5 июня 1943 года. — Я тоже спешил... Я пошел, а они начали спускаться по лестнице. На первой площадке они остановились, о чем-то говоря, затем Нина пошла вниз, а Володя почему-то остановился.

Потом он пошел за нею, и больше я их не видел... Не больше, чем через минуту, раздался два выстрела... Я подбежал к Нине, которая лежала на спине, а рядом с нею лежал Володя, который еще дергался. Правая рука его была вытянута, и в ней был мой револьвер. Я страшно испугался и решил забрать свой револьвер. Так я и сделал и, взяв револьвер, бросился бежать».

## «Револьвер я получил с ведома своего отца»

Мотивы преступления для друзей Шахурин-младшего не были секретом: он настойчиво ухаживал за Ниной и требовал, чтобы она осталась, не уезжала вместе с родителями. «В последние дни Володя мне не раз говорил, что он очень переживает предстоящую разлуку с Ниной, что «жизнь без нее будет пыткой» и т.п., — рассказал Ване Микоян следователям. — Примерно 1 июня он мне позвонил по телефону и сказал: «Что будет, если я застрелю Нину и сам застрелюсь, сколько будет шума! Весь город говорить будет». Я ответил, что это идиотство, и положил трубку. Через минуту Володя позвонил снова и сказал, что он пошутил».

Правда, судя по тому, что известно об отношениях Нины и Владимира и о сособенностях личности последнего, это не история советских номклатурных Ромео и Джульетты. Большой любви тут, похоже, не было. Было, скорее, увлеченное подростковое самолюбие, усугубленное не вполне здоровой психикой Шахурин-младшего. Однако со стопроцентной уверенностью говорить об этом невозможно. Чужая душа — потемки. Тем более душа людей, покинувших этот мир 82 года назад. Как на самом деле относился друг к другу Владимир и Нина и о чем говорили во время своего последнего разговора, навсегда останется тайной.

Но если бы дело ограничивалось нелепой смертью двух молодых людей, оно тут же бы и закрылось. С этой стороны дело представлялось совершенно ясным: следователи были совершенно уверены в том, что на курок оба раза нажал Владимир Шахурин, и, несмотря на все потуги историков-конспирологов представить кровавую развязку на Большом Каменном мосту как «работу» неведомых киллеров (посланных, к примеру, коварным Берией), оснований сомневаться в официальной версии за прошедшие 82 года не появилось.

Впрочем, справедливости ради надо отметить, что всех загадок эта версия все-таки не раскрывает. Вот крайне любопытный отрывок из протокола второго допроса Ване Микояна, состоявшегося спустя полтора месяца после первого, в конце июля.

ВОПРОС: — Зачем вы дали свой револьвер Владимиру Шахурину?



Советское руководство, 1946 год. Микоян, Хрущев, Сталин, Маленков, Берия, Молотов.

# ДЕТСКИЕ ТАЙНЫ ВОЖДЕЙ

## Как потомки сталинских наркомов играли в немецких фашистов



Константин Уманский с дочерью Ниной и женой Раисой, 1939 год.

ОТВЕТ: — Я не подозревал ничего худого.

ВОПРОС: — Но ведь Владимир ШАХУРИН до этого говорил вам, что он хочет убить Нину УМАНСКУЮ?

ОТВЕТ: — Во-первых, он тогда же сказал, что шутит, а во-вторых, я не допускал, что он способен на такое подлое преступление...

ВОПРОС: — А для чего вы взяли второй револьвер?

ОТВЕТ: — Второй револьвер я в этот день чистил по просьбе своего старшего брата Степана, которому он принадлежал...

ВОПРОС: — А может быть, вы взяли второй револьвер, т.к. предвидели, что один из них вы дадите Владимиру ШАХУРИНУ?

ОТВЕТ: — Нет, я этого не предвидел и говорю честно, что это простая случайность, что револьвер Степана оказался у меня.

Еще раз: два мальчика, 14 и 15 лет, идут на прощальное свидание с девочкой-сверстницей, которую один из мальчиков «в шутку» пообещал застрелить, и в кармане каждого из юных кавалеров — по заряженному пистолету... В общем, как говорится, ничего не предвещало. Как хотите, но возникает ощущение, что Ване Микоян что-то недоговаривает. Возможно, впрочем, ложное: каково-либо развитие эта тема в материалах следствия не получила.

Может также показаться странным, что следователи совершенно не задержали своего внимания на факте наличия у 15-летних юнцов личного боевого оружия и свободного расхаживания с ним по центру Москвы. Но тут как раз ничего удивительного нет: пистолетами и револьверами дети руководителей партии и правительства владели абсолютно легально. «Меня нельзя обвинить в незаконном хранении оружия, поскольку этот револьвер я получил с ведома своего отца от тов. ВЛАСИКА», — заявил Ване Микоян, согласно протоколу допроса.

Для справки: Николай Власик — начальник личной охраны Иосифа Сталина, один из руководителей подразделения НКГБ СССР, занимавшегося охраной высших должностных лиц. Оружие детям советских вождей полагалось якобы для защиты от диверсантов. По факту же для большинства юных «кремлевских стрелцов» личные пистолеты и револьверы были свидетельством их особого, привилегированного статуса и средством самоутверждения в глазах сверстников. Которым они напропалую пользовались.

Иногда даже в школу ходили с оружием. В частности, Серге Микоян, младший брат Ване и еще один фигурант дела, которому на момент описываемых событий едва исполнилось 14 лет (он учился в шестом классе



Владимир Шахурин, начало 1940-х годов.

Владимира Шахурин отшли для следствия на второй план. На первый вышли деяния «рейхсфюрера» и его «верноподанных».

## «Любил поприветствовать нас словом «хайль!»

На чистую воду «заговорщиков» вывели довольно быстро. 5 августа 1943 года следственная бригада, состоявшая из начальника следственной части по особому важному делу НКГБ СССР Володимирского, замначальника 2-го Управления того же наркомата Сазыкина и начальника следственного отдела Прокуратуры СССР Шейнина, докладывала начальству: «Расследованием установлено, что Володя ШАХУРИН в ноябре-декабре 1942 года, т.е. примерно через два месяца после своего поступления в 175-ю школу, создал в 7-м классе, учеником которого он состоял, молодежную фашистскую организацию, получившую дальнейшее наименование «Четвертой империи»...

Володя ШАХУРИН ввел в организацию для участников организации, а именно: рейхсфюрер, фельдфюрер, рейхсканцлер, генерал-лейтенант, генерал-полковник и т.п. Объявив себя рейхсфюрером, Володя ШАХУРИН разработал структуру организации... Руководителем организации являлся рейхсфюрер, при нем был создан «Чрезвычайный совет»...

По имеющимся данным, всего в ходе расследования было задержано 28 подростков, главным образом — учеников 175-й школы. Сейчас бы ее назвали элитной, а тогда никак особо не называли. Но всем и так было известно, что школа непростая. Не просто элитная, а придворная. Здесь, например, учились дети Сталина, Василия и Светлана. И большинство прочих «кремлевских детей» тоже заканчивали ее.

По-видимому, большинство задержанных сразу же отпустили, потому что в материалах дела фигурируют лишь восемь арестованных членов «тайной организации»: Ване и Серге Микояны, Артем Хмельницкий (отец — генерал-лейтенант, начальник Центральной выставки образцов трофейного вооружения в Москве), Леонид Реденс (племянник второй жены Сталина — Надежды Аллилуевой), Леонид Баранов (сын начальника секретариата Анастаса Микояна), Петр Бакулев (отец — известный хирург, ученый-медик, консультант Лещанура Кремля), Феликс Кирпичников (сын зампреда Госплана СССР), Арманд Хаммер (племянник американского предпринимателя Арманда Хаммера).

«Деятельность организации заключалась в издании «указов» о назначениях участников организации на различные должности и присвоении им установленных званий, — выяснил следствие. — А также в осуществлении всякого рода школьных интриг с девочками и другими учащимися школы... Эта организация, являясь, по существу, своеобразной детской группой, имела антисоветско-фашистский характер».

Объективно говоря, и представленная картина, и использованные формулировки достаточно точны. Ну, конечно же, это было игрой. Показания некоторых «заговорщиков» без смеха читать невозможно. «Я знал, как уже показал выше, что задачей нашей организации являлась слежка за девочками и выявление, что из них с кем гуляет, — по-казывал, к примеру, на допросе Леонид Баранов. — Признаюсь откровенно, что я только впоследствии узнал, что основной задачей нашей организации являлась слежка за девочками, а управление государством».

ВОПРОС: — Следствие предъявляет вам письмо, написанное вами Владимиру ШАХУРИНУ... Это писали вы?

ОТВЕТ: — Да, один раз я написал Володе на машинке письмо, в котором в официальном тоне просил «проконсультировать» меня, «будем ли мы, придя к власти, шадить своих врагов»... Откровенно говоря, я писал это письмо шутя, от нечего делать...

Ване также признал, что это именно он снабдил Владимира Шахурин нацистской литературой — гитлеровской «Моей борьбой» (Mein Kampf), «библией» нацизма, и, кроме того, произведением Германа Раушенинга «Гитлер говорит»: «Эти книги я взял из библиотеки своего отца и по просьбе Володи дал их ему почитать».

Отношение Ване к организации было не вполне определенным, двойственным: участником «Четвертой империи» он вроде бы не был, но тем не менее считался ее «шефом». Что означал сей статус, толком никто, включая самого Ване, объяснить не мог. Зато статус и функции его брата были определены достаточно четко: шестиклассник Сергей носил звание «фельдфюрер», был «начальником партийной безопасности» и — по совместительству — канцелярией. Приказы организации, показывал Ване Микоян,

Или вот показания Феликса Кирпичникова: «Звание капитана мне было дано по предложению ШАХУРИНА и БАКУЛЕВА за то, что я в марте 1943 года сумел во время урока получить у ученика 8-го класса ЦАНАВА Гиви принадлежащий Баранову французский журнал с порнографическими картинками... Я вошел в 8-й класс и сказал учителю, что ЦАНАВА ВА вызываете директор. Он вышел из класса и передал мне журнал. Вот за эту мою смекалку мне и присвоили звание капитана».

Увлечение игрой в тайные организации вообще свойственно этому возрасту, а в те годы было практически повальным. Помните гайдаровских «Тимура и его команду»? Фантазия писателя родилась не на пустом месте — на духе времени. Да что там далеко ходить! Разбираясь с делом «Четвертой империи», следователи попутно выявили еще два тайных детских «государства», в которых, правда, ничего антисоветского обнаружено не было.

Но характер игры, в которую увлеченно играли Владимир Шахурин и его команда, советским и антифашистским действительно никак не назовешь. Из показаний Феликса Кирпичникова: «ШАХУРИН как руководитель организации именовал себя рейхсфюрером. Должен сказать, что ему вообще нравились немецкие звания, и он даже любил поприветствовать нас при встрече словом «хайль!».

Из показаний Леонида Реденса: «В беседе со мной наедине Володя ШАХУРИН говорил, что война с Германией разорвет страну и вызывает недовольство народа, что после войны мы должны будем воспользоваться этим недовольством и свергнуть советскую власть путем вооруженного выступления. Пока же мы должны вербовать как можно больше участников в нашу организацию... Я начал доказывать ему, что нас, участников организации, очень мало и, даже когда мы подрастем, все равно ничего не сможем сделать. Но Володя ШАХУРИН ответил: «Почему Гитлер мог прийти к власти, когда у него тоже было мало сторонников, а мы не можем?»...

В конце мая 1943 года ШАХУРИН разработал вопросы, которые нужно было задавать тем, кого мы хотели завербовать в организацию... Помню некоторые из них: 1. Кто твой любимый герой в русской литературе? 2. Придем ли мы к власти? 3. Какие черты Гитлера тебе нравятся? Остальных вопросов сейчас не помню».

Из показаний Нестерова, киномеханика, обслуживавшего квартиру и дачу семьи Шахуриных: «Помню, после того как мой отец принес два фашистских ордена — железный и желтого металла кресты, Володя ШАХУРИН просил меня, чтобы я его обязательно сфотографировал с железным крестом. Несмотря на мое нежелание, он настоял на своем, и такой снимок я сделал».

Из показаний Ване Микояна: «Володя не раз говорил мне, что он и его организация «должны прийти к власти»... Однажды, когда мы говорили на эту тему, у Володи вырвалась такая фраза: «А куда мне девать папашу, когда мы придем к власти?» — и, подумав, Володя добавил: «Что же, отведу ему где-нибудь дачу, пусть живет»...

Сказав мне об этой идее организации одновременного выступления в театрах Москвы, Володя добавил, что, по его мнению, это

«печатал на машинке мой младший брат Серго у нас дома».

Словом, «чудная» была игра. «Поведение участников организации тем более преступно, что оно имело место в условиях Великой Отечественной войны, когда весь советский народ напрягает свои силы в борьбе с немецким фашизмом», — гласит финальное заключение по делу от 18 декабря 1943 года, подписанное наркомом госбезопасности Меркуловым и прокурором СССР Горшениным. И спорить с этим невозможно.

Стоит напомнить, что в то время, как «кремлевские дети», не знавшие ни голода, ни холода, ни каких-либо бытовых проблем (спецайки с разнообразными яствами, просторные квартиры, комфортабельные дачи, штат прислуги, персональные машины с персональными шоферами и даже персональные кинокамеры), играли, томясь от скуки, «в гестапо», у миллионов их сверстников детство уже закончилось. Они жили совсем другой жизнью: стояли у станков, работали на колхозных полях, воевали в партизанских отрядах, выживали и умирали в блокадном Ленинграде... В общем, как говорится, почувствуйте разницу.

Приговор, вынесенный 18 декабря 1943 года Особым совещанием при народном комиссаре внутренних дел (в то время этот пост занимал Лаврентий Берия), был, однако, не слишком строгим: «Выслать из г. Москвы в разные города Сибири, Урала и Средней Азии сроком на один год каждого (Ване и Серге Микоянов, Артема Хмельницкого, Леонида Реденса, Леонида Баранова, Арманда Хаммера, Петра Бакулева, Феликса Кирпичникова. — «МК») под поручительство родителей, отбавор от последних, а также от самих высылаемых соответствующую подписку».

По тем временам — не наказание, а так, ласковый отеческий шлепок по попе. В качестве смягчающих обстоятельств были названы возраст подсудимых, а также то, что «все они признали свою вину».

## Во всем виноват Берия?

История эта, разумеется, далеко не вчера стала достоянием гласности. Но большую устойчивую известность, несмотря на свою очевидную сенсационность, так и не приобрела. Периодически то всплывает на поверхность информационного моря, то вновь погружается на дно. Забывается. И даже в периоды выхода из забвения отношение к ней далеко не однозначное.

Некоторые убеждены, что дело шито белыми нитками. Таково, например, мнение внука Анастаса Микояна, которые однажды даже выступили с коллективным обращением по этому поводу, опровергавшим появившиеся в прессе «фантастические выдумки», связанные с «делом «кремлевских детей».

Отчасти можно согласиться с их доводами: утверждения, что подростки всерьез готовили захват власти, кроили фашистские флаги и планировали «публичные акции», — разумеется, чушь собачья. Никакого реального заговора и ряздом не было. Как и стягов со свастикой. Были лишь фантазии, в меру расшалившееся, вышедшее из-под контроля детское воображение. Игра в заговор.

Но с тем, что игра была совершенно не-



Семья Анастаса Микояна. В верхнем ряду в центре — сын Ваня (4-й слева) и Ване (6-й слева).

был бы очень хороший способ и что Гитлер начал свою деятельность тоже с выступления в разного рода пивных и ресторанах».

Вскоре, после опубликования ноты о немецких зверствах, Володя ШАХУРИН в разговоре со мной сказал, что, по его мнению, это все выдумки наших газет и немцы никаких зверств не учиняют».

## Преступление и наказание

Несмотря на невеликий возраст, арестованные ведут себя на допросах очень грамотно, как бывалые «сидельцы»: валят все на своего «рейхсфюрера», которому уже все равно и который не сможет ничего опровергнуть. За собой охотно признают лишь глупость и нестойкость к пагубному влиянию Владимира Шахурин — чуть ли не гипнотическому по своей силе, если верить подросткам. Что-то более существование — только при предъявлении неопровержимых улик. Характерный пример — следующий эпизод допроса Ване Микояна.

ВОПРОС: — Следствие предъявляет вам письмо, написанное вами Владимиру ШАХУРИНУ... Это писали вы?

ОТВЕТ: — Да, один раз я написал Володе на машинке письмо, в котором в официальном тоне просил «проконсультировать» меня, «будем ли мы, придя к власти, шадить своих врагов»... Откровенно говоря, я писал это письмо шутя, от нечего делать...

Ване также признал, что это именно он снабдил Владимира Шахурин нацистской литературой — гитлеровской «Моей борьбой» (Mein Kampf), «библией» нацизма, и, кроме того, произведением Германа Раушенинга «Гитлер говорит»: «Эти книги я взял из библиотеки своего отца и по просьбе Володи дал их ему почитать».

Отношение Ване к организации было не вполне определенным, двойственным: участником «Четвертой империи» он вроде бы не был, но тем не менее считался ее «шефом». Что означал сей статус, толком никто, включая самого Ване, объяснить не мог. Зато статус и функции его брата были определены достаточно четко: шестиклассник Сергей носил звание «фельдфюрер», был «начальником партийной безопасности» и — по совместительству — канцелярией. Приказы организации, показывал Ване Микоян,



Большой Каменный мост.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 4 МАРТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV channels and programs for Wednesday, March 5th. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details like time, title, and description.

Table of TV channels and programs for Wednesday, March 5th. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details like time, title, and description.

Table of TV channels and programs for Thursday, March 6th. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details like time, title, and description.

Table of TV channels and programs for Thursday, March 6th. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details like time, title, and description.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, карусель, МТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 8 МАРТА

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, Пятница!, 360.RU, карусель, МТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and brief descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА, 360.RU, карусель, МИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and brief descriptions.

НЕДЕЛЯ

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

БУДНИ ПАТРИОТОВ



Кадр из сериала «Патриот». Новые сезоны «Патриота» и «Телохранителей» обеспечили некоторый переизбыток так называемых народных персонажей. Ребят не всегда семи пядей во лбу, но по-своему правильных и даже принципиальных.

как он его понимает, до выпускника Академии ФСБ с осознанием собственной общественной миссии. Рядом с главным героем возникли его любимые и не очень девушки, эксцентричные персонажи из родного города и даже тень Дональда Трампа.

Приключения трио челябинских боксеров (Олег Гаас, Егор Овчинников, Александр Левин) на службе у престижного столичного адвоката (Дмитрий Лысенков) иногда напоминают социальную сатиру, а выходы Сергея Маковецкого в роли отца адвоката придают всему происходящему столь дефицитный в таких проектах звездный диск.

ПОЕДУ-НА Я ОТСЮДА



Несмотря на бодрую статистику растущего внутреннего туризма, программы о путешествиях в основном предпочитают снимать за границей. Почему-то снятое здесь, в отличие от материала, добытого там, получается малоинтересным. Не иначе страна заколдованная.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



Александр Зарядин и Ксения Трейстер. События сериала «Натали и Александр» разворачиваются в довольно короткий промежуток времени между сватовством поэта и юной красавице и роковым знакомством с Дантесом.

— Когда пишется сценарий о государственных деятелях разных лет, то по разным историческим материалам, наверное, можно себе представить, что они обсуждали и о чем спорили. Но вот представить частные беседы Гончаровой и Пушкина гораздо сложнее...

СЪЕМКИ

Гоша Куценко снова примерил образ изрядно потрепанного жизнью, но неунывающего мужчины. На съемках новой многосерийной мелодрамы актер перевоплотился в отца, который никогда не видел свою дочь, но намерен заслужить ее доверие.

СТРАСТИ ПО ПУШКИНУ

Режиссер сериала «Натали и Александр» о правде, домыслах и кризисных съемках

В феврале этого года на экранах царят нешуточные страсти по Пушкину. В кино в роли Пушкина — сам Юрий Борисов, в федеральном эфире — сериал «Натали и Александр».

РЕЖИССЕР

— Ваши коллеги, снимавшие сериалы, иногда говорят, что, несмотря на декорации и костюмы, все это про здесь и сейчас. В вашем сериале, наверное, тоже были мостки между эпохами?..

АКТЕРА

— Конечно, все бытовые моменты работают, и многие из того, что было тогда, можно представить и сейчас. Царь оставил нам, что дал написал про народного бунта. Так, наверное, но поступил человек гениальным и в то же время безответственным. Или взять в архиве государственную книгу и проиграть ее в карты. Это нужно было абсолютным панком, каким, наверное, Пушкин и являлся.

СЪЕМКИ

Гоша Куценко снова примерил образ изрядно потрепанного жизнью, но неунывающего мужчины. На съемках новой многосерийной мелодрамы актер перевоплотился в отца, который никогда не видел свою дочь, но намерен заслужить ее доверие.

КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ

Гоша Куценко стал уголовником



За годы своей кинокарьеры Гоша Куценко в кого только не превращался: от сыщиков до преступников, от исторических персонажей до врача «скорой помощи». В данный момент он бывший уголовник с намерением переизжить жизнь на свободе.

СЪЕМКИ

По сюжету герою Куценко возвращается в родной город после долгого тюремного заключения и впервые встречается с родной дочерью. Эту встречу трудно назвать радостной. У девушки есть немало претензий к отцу, а папаша шокирован тем, что его ребенок инвалид и передвигается на коляске. В попытках наладить отношения выясняется, что из родственники в большей мере нуждается в помощи и поддержке, и все это на фоне старых криминальных связей бывшего заключенного.

КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ

Гоша Куценко стал уголовником



По сюжету герою Куценко возвращается в родной город после долгого тюремного заключения и впервые встречается с родной дочерью. Эту встречу трудно назвать радостной. У девушки есть немало претензий к отцу, а папаша шокирован тем, что его ребенок инвалид и передвигается на коляске. В попытках наладить отношения выясняется, что из родственники в большей мере нуждается в помощи и поддержке, и все это на фоне старых криминальных связей бывшего заключенного.

СЪЕМКИ

Гоша Куценко снова примерил образ изрядно потрепанного жизнью, но неунывающего мужчины. На съемках новой многосерийной мелодрамы актер перевоплотился в отца, который никогда не видел свою дочь, но намерен заслужить ее доверие.

СЪЕМКИ

Гоша Куценко снова примерил образ изрядно потрепанного жизнью, но неунывающего мужчины. На съемках новой многосерийной мелодрамы актер перевоплотился в отца, который никогда не видел свою дочь, но намерен заслужить ее доверие.



# АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ ПОД МАСКОЙ ПЬЕРО

Александр Домогаров представил в Театре эстрады спектакль «Вертинский». Он прозвучал совершенно неожиданно для суперпопулярного артиста и, что немаловажно, актуально по вопросу отъезда из страны деятелей культуры. С премьерного показа — обозреватель «МК».

Александр Домогаров и Александр Вертинский. Казалось бы, что общего между брутальным отечественным театром/кино и утонченным Пьеро русской эмиграции? Разве что оба — любимцы публики, особенно женской е части. Однако внешний контраст и несхожесть образов обернулись полным внутренним совпадением артистов разных жанров и эпох.

«Вертинский» начинается с письма Вертинского же замминистру культуры СССР Домогаров в глубине сцены и пожелательными листами в руках: «Лет через тридцать, сорок, когда меня и мое творчество вытасят из подвалов из забвения, вот тогда это письмо и самосохранился. И, быть может, позабавит некоторых моих

поклонников какого-нибудь 19... затертого года. Почему я его пишу? Почему обращаюсь к вам? Я не знаю. Я не верю в человечность, внимательность и чуткость ни одного из наших больших людей, потому что они слишком заняты государственными делами, и их секретари никогда не пойдут на их столы это письмо. Да и вообще не допустят меня до них. Эти большие люди за те тридцать лет, что я нахожусь в Советском Союзе, ни разу не удосужились меня послушать. Все еще делают вид, что я не вернулся, что меня нет в стране. Обо мне не пишут, не говорят ни слова, как будто меня нет. А между тем я есть. Я очень даже есть».

На сцене скромная декорация из двух ширм с афишами русского Пьеро. В старинное зеркало с рамой из черного дерева смотрит суперпопулярный артист Домогаров в длинном черном пальто с высокой талией. А из зеркала на него — Пьеро с выбеленным лицом, в белом балахоне из шелка с черными помпонами

## Домогаров показал неожиданного «Вертинского»

Хватывающая биография: Саша Вертинский рано потерял родителей, воспитывался теткой, плохо учился в гимназии, за что был отчислен. Мечта о театре, первый публичный провал в любительском спектакле, переезд в Москву, где начал работать за борщ и котлеты. Первый успех его милых аристократов, революция, эмиграция. Штрихами подробно, детали и песни. Домогаров поет, но ни манерой исполнения, ни интонацией с богемным расхождением не стремится подражать оригиналу. Но все сорок три года песен сопровождают мим в образе Пьеро: орядом, он за спиной артиста. Не произнес ни слова, вступает с ним в разговор, подавая руки или розу — в зависимости от того, о чем в этот момент рассказывает Вертинский. Маску русского Пьеро, такую пластичную, гибкую, как будто струящуюся, блистательно исполняет артист и мим Андрей Кирилюк. Широкий зритель знает его как ведущего программы «Битва экстрасенсов».

И чем дальше идет действие, беспешное в разговоре, но внутренне напряженное, тем очевиднее главная тема спектакля — судьба артиста в эмиграции. На сегодняшний день, стоит признать, более чем актуальная. Только эмигрантов сейчас нет, а все больше релоканты да отъехавшие. У Вертинского в этот счет четкий ответ — в финале. Трижды он подавал прошение на имя советского правительства о возвращении на родину, но получал жесткий отказ. Второе, главное — и сама композиция, и как читает текст Домогаров, как поет Вертинского, все это обнаруживает внутреннюю схожесть этих двух личностей, главными чертами которых были мужественность и гордость. Да, Александр Вертинский, которого воспринимали и оценивали по артистической маске (манерный, капризный, наверняка другой ориентации), был мужественным, сильным, ироничным человеком. Он многое пережил, прошел, хорошо знал вкус хлеба, который называется чужим. Мол, устал, со своим искусством кануть в бездну, как многие его современники, но выстоял, писал, пел, оттачивал мастерство. Сначала в кабаках по миру, потом в престижных залах и в СССР, куда ему позволили вернуться в 1943 году. Дал три тысячи концертов по всей стране, выступал в шахтах, колхозах, военных частях. Мотался этот молодой человек, испуская то, в чем не был виноват. Ведь, будучи в эмиграции, пел только на русском и никогда не говорил о своей стране гадко. Нес своей крест и веровал.

Замечательно сделаны аранжировки песен Вертинского, в них есть легкость, которая подчеркивает контраст трудовой судьбы артиста. В финале Александр Домогаров, стоя почти на краю сцены, читает письмо Вертинского, адресованное его друзьям за рубежом, тем, кто остался в эмиграции. Целиком приводит не буду, только самые важные слова, ради которых оно и было написано: «И сегодня, находясь на чужбине, закройте лицо руками и плачьте. Плачьте, не стесняйтесь своих слез, как я плакал когда-то. Вы спросите, что ж переменялось за это время? Я вам скажу: «Я уже дома, а вы еще нет»».

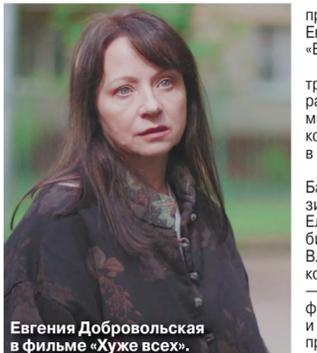
После спектакля интервью с Александром Домогаровым.

«Сто лет тому вперед») и посмертно представлен Романом Мадьяновым («Любовь Советского Союза»). Состязаться с успешными трудно. Они, как правило, побеждают, как бы это странно ни звучало. Год назад на «Нике» посмертно отметили Сергея Пускепалиса. В аналогичной женской номинации — недавно ушедшая от нас Евгения Добровольская в «Хуже всех», а также здравствующие Евгения Симонова — «Смотри на меня!» и Елена Лядова — «Воздух». На звание лучшего оператора претендуют Алишер Хамидходжаев — «Снег в моем дворе» (год назад он номинировался со «Снегирем»), Максим Жуков — «Мастер и Маргарита», трио Наталья Макаровой, Юлии Галочкиной, Сергея Постникова — «Воздух».

«Открытием года» названы три режиссера-дебютанта — Зака Абдрахманова — «Папа умер в субботу», Анна Кузнецова — «Акикульту», Николай Ларионов — «Вечная зима». В номинации «Лучший документальный фильм» традиционо представлены картины о знаменитых представителях творческого цеха: «Анатолий Гребнев — дневник совсем не последнего сценариста» Кирилла Захарова, «Галина Волчек. В поисках интонации» Андрея Истратова, «Лекс» Олеси Фокиной о пианисте Александре Торадзе, а также снятый на Камчатке «Огненный лис» Дмитрия Шилленка и «У ветра нет хвоста» Ивана Власова и Никиты Сташкевича о детях Севера. В анимации лучшими признаны: «Лунтик. Возвращение домой» Константина Бронзита, «Необыкновенная история одного льва» Оксаны Холодовой и «Ручей, бегущий в горы» Александра Храмова. «Воздух» набрал 9 номинаций, «Смотри на меня!» и «Мастер и Маргарита» — по 7, «Снег в моем дворе» — 5, «Кончилось лето» — 4. Год назад «Праведник» Сергея Урсуляка был представлен в 13 категориях, победил в 5 и стал лучшим фильмом года.

Итого голосования в очередной раз свидетельствуют о том, что киноакадемики в массе своей ориентируются на известные им имена, что кому-то другому сложно прорваться вперед. И это бич всех бч исключения кинопремьер, в которые вовлечены сотни, а то и тысячи голосящих кинематографистов, будь то «Ника», «Оскар» или премия Европейской киноакадемии.

Светлана ХОХРЯКОВА.



## ПОСМЕРТНОЕ ПРИЗНАНИЕ ДОБРОВОЛЬСКОЙ И МАДЯНОВА

Национальная премия кинематографических искусств «Ника» объявила номинантов за 2024 год. 36-я торжественная церемония вручения наград намечена на 24 марта. Среди потенциальных лауреатов посмертно представлены актеры Евгения Добровольская и Роман Мадьянов. По числу номинаций лидирует «Воздух» Алексея Германа-младшего. Расклад мог быть и другим, если бы не некоторые табу.

В номинации «Лучший игровой фильм» пять картин: «Мастер и Маргарита» Михаила Локшина, «Воздух» Алексея Германа, «Смотри на меня!» Владимира Грамматикова, «Снег в моем дворе» Бакура Бакурадзе, «Кончилось лето» молодых режиссеров Владимира Мункуева и Максима Арбугаева, между прочим, номинанта «Оскара» и «Ники» прошлого года,

представленного тогда снятым с сестрой Евгенией Арбугаевой документальным «Выходом».

В режиссерской номинации только три имени: Алексей Герман, Бакур Бакурадзе, не снимавший шесть лет, и Владимир Грамматиков, предыдущая картина которого сделана со студентами ВГИКа в 2017-м.

Среди сценаристов названы: Бакур Бакурадзе — «Снег в моем дворе», президент «Ники» Андрей Кончаловский и Елена Киселева — «Смотри на меня!» по биографии Владимира Грамматикова, Владимир Мункуев — «Кончилось лето», о котором стоит сказать особо. Владимир — талантливый человек, но его дебютный фильм «Нуучча» где-то капитально застрял и все никак не выйдет к зрителю, хотя премьера состоялась еще на «Кинотавре» в 2021 году.

Среди художников-постановщиков отмечены: Денис Лищенко — «Мастер и Маргарита», Влад Огай — «Сто лет тому вперед», Елена Окконья — «Воздух», «Лучшую музыку к фильму», по мнению академиком, написали: Владимир Дагдыко — «Смотри на меня!», Тави Дзадзувшили — «Снег в моем дворе», Алексей Рыбников — «9 секунд».

По результатам голосования лучшие женские роли сыграли: Юлия Сенигер в «Мастере и Маргарите», Анастасия Талызина в «Воздухе», Александра Урсулак в «Смотри на меня!», Алина Ходжеванова в «Филателии» Натальи Назаровой.

Среди лучших мужских ролей названы: Евгений Цыганов — «Мастер и Маргарита», Сергей Безруков — «Воздух», Юра Борисов — «Кончилось лето». Год назад Юра номинировался «Кентавром», но победил Александр Яценко в «Праведнике» Сергея Урсуляка.

Борисов также попал в свою любимую номинацию «Лучшая роль второго плана» с фильмом «Сто лет тому вперед». Если с американской «Анорой» он кочует по главным мировым кинопремиям, уступая пальму первенства Кирану Калкинду, и пребывает в ожидании церемонии «Оскара», то тут он оказался в одной каторге со своим другом Александром Петровым

## МНЕНИЕ

### «ПЛОХОЙ ЧЕЛОВЕК ТВОЙ ЖЕГЛОВ»

Вот вам основная забота телекритики — а что же посмотреть в данный момент? Чисто конкретно: в одно и то же лучшее время, в вечерний прайм-тайм, на Первом идет сериал «Натали и Александр» про Наше Всё, свет Александра Сергеевича и его супругу; на «России 1» — «Русская жена», про сирийскую гражданскую войну с нашим участием через судьбу одной семьи; ну а на «Культуре»... Да, «Место встречи изменить нельзя». Вот это запрещенный прием, и ничего с собой уже не могу поделать. Какие там сериалы, когда идет вот такое... в сотый раз... как в первый.



Может, это и непрофессионально, но телекритик тоже человек, зритель. Он хочет получить удовольствие от увиденного. Скажу честно: я люблю смотреть по Пушкина, но не смог. И про русско-сирийскую жену хотел. И тоже не смог. Да, искусство по-прежнему в большом долгу, как говорил Костик в «Покровских воротах». «Наши играют французскую жизнь» или жизнь позарпошлого века — это одна и та же проблема. Скудно, неинтересно, неталанливо.

А его друг с Конкинным (Шараповым)! Лучший дуэт всех времен и народов, это на уровне Кикабидзе-Мкртчян в «Мимино». Он, Жеглов, смотрит на Шарапова с такой любовью: «Теленок ты, Володя!». А на самом деле... На самом деле, если слушать Владимира Конкина, на съемках Высочкий устранил ему «темную», придирался чуть что. Как, впрочем, и вся съемочная группа, ведь Конкин им был вроде бы навязан, этот лауреат премии Ленинского комсомола, сыгравший Павку Корчагина в «Как закалялась сталь». Его считали советским карьеристом, не меньше, все: и Говорукин, и Вайнеры, и Владимир Семенович Жеглов. Конкин даже хотел уходить, бежать прочь со съемок, и если бы не Виктор Павлов, который его уговорил... Но в фильме ничего этого не видно, вообще ничего! Они там так спелись, сроднились, так любят друг друга... Вот что такое кино, игра артиста — сплошное притворство порою. То, чего нет в жизни.

Высочкий там играет превосходно, глаз не оторвать, как и Конкин, конечно. Но, по-моему, не они лучшие в этом фильме. Номер один (мое

особое мнение) — Сергей Юрский, Иван Сергеевич Гусарев. Вот эта рефлексия интеллигентного человека, чувство полного унижения, но при этом бива за собственное достоинство из последних сил. Вот это разрезание кулаком воздуха: «Какая чудовищная провокация!». А как он прикуривает, и рука дрожит, и не может с первого раза, со второго... Или: «Это же ясно, ясно! Ясно?». «Ты мне не тычи сукин сын!» Вот вам Сергей Юрьевич Юрский — великолепный, гениальный, которого уже почему-то начинают забывать.

А на втором месте в моем личном рейтинге Виктор Павлов, Левченко. И роль-то совсем небольшая, но как он рассказывает Шарапову свою историю: «Жаль, что с нами не мечтал тот пек поганый...». И вот этот жест: «Давай спать, Шарапов. Не о чем говорить». Как выден человек, вся его жизнь в одном только этом небольшом монологе.

А следующие места я бы отдал сразу двоим: Станиславу Садылкому (Кирпичу) и Ларисе Удовиченко (Маньке Облигации). Это такое актерское хулиганство, шуточка, но как же здорово! Конечно, «облигация или аблигация?»... А как она Жеглову предлагает сахарные конфетки: «Хочешь?» — «Да не ем я сладкого». Или как он закуривает от нее черт рашетку в машине. Как она оглянет ножку... Ох, блеск! Ну а Садылкового даже повторять не надо, мы и так все помним.

Вот такое кино на все времена с очень сложным, непростым героем Жегловым. А главное, с Владимиром Высочким. В том предсмертном для него году, в 79-м, страна насладилась им, дорвалась наконец. И тогда же, вспомним, были «Мальские трагедии» от Михаила Швейцера, где Высочкий Дон Гуан. А кто же еще! Это и была последняя его роль.

Ну а серьезно... Как-нибудь в другой раз. Не доросли еще, чтобы о них здесь писать. «Время и место встречи изменить нельзя» — вот о чем стоит говорить.

## Саша, какими источниками ты пользуешься, когда задумай спектакль «Вертинский»?

— Для начала я скупил все, что было о нем напечатано, — «Неизвестный Вертинский», «Вертинский в кино», но все это повторило во многом его книгу в трех томах «Дорогой длиною...». Все, что находил в Интернете, я копировал: воспоминания жены Лидии, разных артистов, которые были у него на концертах.

Но вообще сначала мы записали пластинку, потом я услышал Борца, замечательного джазового музыканта, он сделал все аранжировки песен Александра Николаевича для спектакля и понял, что нельзя, чтобы все это просто так осталось, что надо как-то использовать материал. Но как? Пластинка пластинкой, но концерт не хочется, потому что это глупо, да и концертов много. И вот я пришел к продюсеру Алексею Козину с идеей сделать спектакль. Предложение мое сначала было воспринято скептически, но я все же начал писать.

Сначала написал 160 листов, но из меня писатель — сама знаешь... Потом правил, многое выкидывал, но собрал все истории, которые мне были интересны, и понял, что самая главная тема будущего спектакля — что с ним происходило после отъезда из России. Уехал молодым, горячим, красивым, успешным, избалованным, популярным в узких кругах. Но слава к нему пришла именно там. Но... кабаки, где он пел, по сути, стали этапом его становления. И скрувился, не заплакал — таких было много.

Понимаешь, из каждой биографии Вертинского тоже можно вытащить все что угодно — кокаин, пьянки с Маяковским и Северянином, и женщинам... Все жилось женщинами. Только на этом можно было построить спектакль, но если это и интересно, то понятно, для какого уровня зрителей. А то, что есть у нас в спектакле, я думаю, интересно всем. В том числе интересно артистам: как мы переживаем, не понимаем, как боремся

сами с собой, с жизнью. Но в результате выигрывает тот, кто выигрывает.

Вот, скажем, куда делся Юрий Морфесси, был такой популярный исполнитель. Был и исчез. А Вертинский, он себя спелил из осколков, собрал и поставил памятник своему русскому Пьеро. Это было сделано, поставил стенку между зрителем и собой. И мы об этом говорим: «Я пел не для славы, не для успеха, а для мастерства». Конечно, труд это был вознагражден. И что меня всегда в нем потрясло — русский язык. Хотите меня слушать? Ни на английском, ни на французском, но на русском — пожалуйста. Потому что эти песни звучат только на русском языке.

— Меня удивило, что, когда ты рассказывал, как Вертинский служил в санитарном поезде во время Первой мировой войны, не прозвучала одна из лучших песен того времени «На смерть юнкеров». Почему?

— Тут вот такая история. Мы ее записали в студии, где в это время работала девушка-фотограф с Донбасса. И продюсер попросил меня выйти. Я увидел, что она слушала «Юнкеров» и плакала, а потом спросила нас: «Вы уверены, что эта песня сегодня надо петь?» Я понял, что сегодня песня звучит... трудно объяснить, может быть воспринята неправильно. И обязательно найдется какой-нибудь блогер, который начнет писать типа «о ком вы поете сейчас?» и т.д. Так что песня есть, но ждет своего часа.

— Я понимаю, что все четырнадцать песен любимые — иначе бы ты их не взял, но все-таки какая из них самая для тебя любимая, которая попадает в душу, греет сердце?

— Хороший вопрос... Конечно, все, и конечно, «Прощальный ужин». Песни «Жене» или «Доченьки» вызывают шквал. Или «Над розовым морем» — такая маленькая, но фантастическая песенка. «Палестинское танго» по-своему хорошо, и, конечно же, «Желтый ангел» — это такая философия.

Марина РАЙКИНА.

## ИЗ ЖИЗНИ «ПОЗЫВНОГО ТИШИНА»

### Впервые на сцене «Современника» показали СВО без купюр

Театр Олега Табакова на Другой сцене «Современника» показал премьеру спектакля «Позывной Тишина», возникшего на основе документальных событий. Автор пьесы драматург с именем — Олег Антонов, а вот режиссер — 24-летний Севастьян Смышляков, известный пока как актер ТОТа (Театр Олега Табакова), «Позывной Тишина», без сомнения, стал революционным прорывом в теме СВО. С премьерного показа — обозреватель «МК».

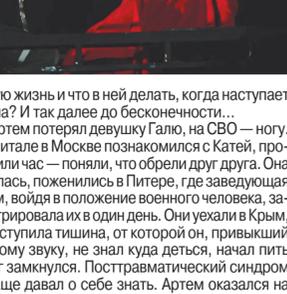
Всегода немного боязно отправляться на такой спектакль: тема СВО, которая рядом, на уровне Курской области, еще по-настоящему не осмыслена, чтобы в литературе приобрел объем и не выглядела патристической поделкой. А такие стали появляться. Но это не для театра Владимира Машкова, на здании которого на Садовом кольце первой появилась георгиевская ленточка, уложенная в букву Z. Поэтому ТОТ и его лидер вне подозрений.

В фойе среди зрителей встречаем молодого человека в джинсах, в белом свитере, зовут Артем — это его история легла в основу спектакля «Позывной Тишина». Парень как парень — улыбка, немного стесняется обрешившегося на него внимания. Признается, что второй раз пришел на спектакль.

— Ну и как вам? — Немного странно смотреть на себя со стороны. Но все это правда. Все это было со мной. Зал Другой сцены полностью заполнен. Владимир Машков, вышедший к публике, говорит: — Слово «воля» в русском языке очень многозначное. Воля как черта характера (волевой человек). Воля — это и желание (мой воля). И воля — свобода (вольный человек). И именно доброволец и составляет эту основу — силу, желание и свободу. А с тем, что произошло и как разворачивались эти события внутри одного человека, — практически монолог. С миром, с собой, со страхами, с победами, поражениями. И, наверное, главное в этой истории — понимание. Как в старом советском фильме «Доживем до понедельника», где мальчишка написал в сочинении: «Счастье — это когда тебя понимают».

С первой минуты на совсем небольшом пространстве разворачиваются боевые действия. Автоматные очереди, взрывы, командир Батя (Дмитрий Бродский) озре, точно глумлю. Понача это раздражает, а потом доходит — там, за ленточкой, чтобы тебя услышали, надо перекинуть звуки войны. Маскировочная сетка. Фурики защитного цвета, которые бойцы гоняют с места на место.

Особое мнение) — Сергей Юрский, Иван Сергеевич Гусарев. Вот эта рефлексия интеллигентного человека, чувство полного унижения, но при этом бива за собственное достоинство из последних сил. Вот это разрезание кулаком воздуха: «Какая чудовищная провокация!». А как он прикуривает, и рука дрожит, и не может с первого раза, со второго... Или: «Это же ясно, ясно! Ясно?». «Ты мне не тычи сукин сын!» Вот вам Сергей Юрьевич Юрский — великолепный, гениальный, которого уже почему-то начинают забывать.



Артема и Катю (Николай Клямчук и Арина Автушенко).

мирную жизнь и что в ней делать, когда наступает тишина? И так далее до бесконечности... Артем подлетает девушку Галю, на СВО — ногу. В госпитале в Москве познакомился с Катей, проговорил час — поняли, что обрели друг друга. Она развелась, пожелали в Питере, где заведующая регистром, войдя в положение военного человека, зарегистрировала их в один день. Они уехали в Крым, где наступила тишина, от которой он, привыкший к другому звуку, не знал куда деться, начал пить — круг замкнулся. Посттравматический синдром все чаще давал о себе знать. Артем оказался на краю.

Борьба с врагом и с самим собой. Реальность и галлюцинации. Потери и обретения — такой путь проходит герой пьесы «Позывной Тишина», а вместе с ним и зрители. Эмоции зашкаливают, слезы наворачиваются на глаза — так просто, талантливо и, главное, честно рассказана и прожитая эта история.

Спектакле заняты в основном актеры Театра Табакова, но в главной роли Николай Клямчук, которого в «Современник» еще принимала Галина Борисовна Волчек. В его игре и легкость, и простота, и отчаяние — не картонный, живой человек, который победил даже не врага, а прежде — самого себя. Хелпи-энд! Судя по Артему на сценическом, да, он счастлив — его поняли. А как у других таких Артемов, Сергеев, Иванов...

Как получилось, что, готовясь к спектаклю, Севастьян Смышляков сам параллельно снимался в фильме «Свои», где рассказывается подлинная история гибели нашего разведальца. Съемки и непосредственное общение с участниками СВО, у которых еще надо заслужить доверие и которые учили его в полном боекомплекты рты траншею, так называемую «лисию нору», без сомнения, помогли ему в работе над «Позывным Тишина».

Марина РАЙКИНА, Иван ВОЛОСЮК.

## ДОРОГОЙ СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ

Сергей Васильевич Челобанов, портрет на фоне. Он вновь на телевидении, участвует в ностальгическом шоу. Ему 63, но та же прическа, как когда-то. А голос, мы слышали, что это за голос? Куда там Лепсу...



«На его месте должен быть я!» — «Напелсясь — будешь». Нет, Сергей Васильевич провернул для всех еще более сложную комбинацию. Когда-то Алла Борисовна выбрала его в свои короли. Помню сюжет из 90-х: Сергей Васильевич с высоко поднятой головой гуляет где-то там у них на даче. Алла Борисовна тихо так, почти шепотом говорит: «Ему не надо мешать, он творит, давайте лучше помолчим». — и смотрит на своего кумира так восхищено. Ну а раз она его выбрала в короли, он тут же стал звездой, суперзвездой, суперстар без всяких кавычек. Казалось даже, что она трепетала перед ним.

Ох, недолго музыка играла. Сергей Васильевич каким-то чудным образом соскочил с этого трона и был таков. Потом, как всем известно, у Аллы Борисовны образовался новый муж, высокий, красивый; затем другой. А ведь могло быть... «Если бы» тут неуместно, но все-таки... Если бы Сергей Васильевич не соскочил, возможно, мы, вся страна, увидели бы и до сих пор восхищались крепкой, дружной, любящей семьей, где она, царица земель русской, и он, Челобанов, принц, король... Жили

бы себе до сих пор, не тужили, никуда не уезжали из РФ России, родили бы своих детей... Но «жизнь невозможно повернуть назад, и время ни на миг не остановится». Сергей Васильевич упал со сцены, больно ударился, пустился во все тяжкие. Но разве мастерство пропьешь? Участие в ТВ-шоу для него — это возрождение к новой жизни, воодушевление, обновление, попытка вновь все начать с начала. Никогда не говори «никогда». Потому что никогда не поздно опять появиться для всех Сергеем Васильевичем Челобановым — только так, по имени и отчеству. Никогда не поздно тряхнуть своими красивыми раскисшими волосами, как тряхнуть старинной. Но какая там старина! Сергей Васильевич и сейчас хорош, трогателен, сексуален (хотя в последнем я ничего не понимаю, девушки, это вам решать). Но главное — голос. Опять же, он никак не изменился — голос как дар божий. Сергей Васильевич, я влеко за вас.

Александр МЕЛЬМАН.



Юлия Басова.

Недавно нам предложили воскресить школьные дискотеки для того, чтобы создать романтику с юных лет и таким образом подтянуть демографию. Мечта, и чиновница, которая озвучила столь «гениальную» идею, уже написала заявление «по собственному желанию». Правда, сказала, что уволилась не из-за дискотек, а просто сама так захотела.

Прежде чем учить сегодняшнюю молодежь романтике, не лучше ли попытаться понять: какая она, эта самая молодежь? Чего на самом деле хочет? О чем мечтает? Чего боится? Мы выяснили, почему нынешние 18–25-летние, выросшие с гаджетами в колыбели, — это совершенно иной биологический вид, не похожий ни на какие поколения, жившие до них. И в личных отношениях — тоже.

Мысль чиновницы подняли на смех, уж больно та не вписывается даже в сегодняшнюю весьма консервативную повестку дня. Это не прошлое десятилетие, а прошлое тысячелетие какое-то. Топтание на чужих крестовых под песни «Миража» и «Ласкового мая»... Вы уверены, что современным тинейджером это действительно нужно и что они пойдут на эти вечера добровольно, а не под угрозой скандалов в школе и дома? Хотя... если прибавить пару баллов ЕГЭ тем, кто посещал подобные мероприятия, возможно, дело и выгорит.

### Не хотят бухать и секса

Хочется плакать от ностальгии. Действительно, где они, эти канувшие в Лету школьные дискотеки под треки «Комбинации» и дерганья за косички симпатичных однокурсниц? Где ношение тяжелых портфелей и дуэли-драки за школой?

Где первая любовь, оказавшаяся и последней, чтобы с 1-го класса и по 11-й за руку, а потом сразу в загс. Ведь было же, было, или кому-то казалось, что было?

Иногда я думаю, что наши политики и бюрократы, как спящие красавицы и красавцы, были законсервированы лет эдак на сто. И вот внезапно проснулись и начали фантазировать идеями. Причем идей для своих идей они черпают из мира, которого давно уже не существует. И не факт, что он вообще был когда-то в реальности, а не только в «старых и добрых» советских фильмах.

Нынешние взрослые, особенно те, кто облечены властью, совершенно не знают детей и подростков, которых решили наставить на путь истинный и поучить жизни.

Увы, судя по всему, они и не стремятся узнать. Молодежь им просто неинтересна, но при этом они хотят заставить ее мыслить в своей парадигме о правильном.

К примеру, раньше на тех же школьных вечерах отрывались и употребляли спиртное, пока мамы не выйдут. Именно так и предостерегалась застенчивость, чтобы не страшно было пригласить на танец понравившуюся девочку. А сейчас поколение Z не пьет от слова совсем.

Сегодняшние зуммеры, согласно последним исследованиям, выпивают на 20% меньше на душу населения, чем миллениалы, которые, в свою очередь, пили меньше, чем поколение X и бэби-бумеры. Россияне в возрасте от 18 до 24 составляют всего 6% от всех потребителей алкоголя.

Главная причина — мода на здоровый образ жизни.

Знаете, какой один из самых популярных подарков на Новый год для продвинутых москвичек старшего школьного и студенческого возраста? Диспансеризация в хорошей клинике. Я не шушу.

Когда уже от пятой студентки я услышала, что они просили родителей подарить им поход на МРТ, или деньги на сдачу генетического паспорта, или ультразвуковую чистку зубов, я ошарашенно спросила: а зачем все это в цветущие 20 лет? Знаете, что мне ответила одна такая барышня?

«За здоровьем надо следить смолоду. Иначе потом это выйдет дороже, вон в ТикТоке сколько видео на эту тему. Можете считать меня параноиком, но вокруг столько самой разной информации, я просто боюсь всего этого и поэтому заранее предостерегаю и избегаю любых неприятных ситуаций».

При таком раскладе надежда на внезапный демографический прорыв после однократного похода на школьную дискотеку стремится к нулю. И, кстати, да, ныне официальный процент незапланированных



ЕВГЕНИЙ ЧЕРКАСОВ

## ДИСКОТЕКИ — СМЕХ НА ПАЛКЕ

### Психологи в шоке от отсутствия реального секса у современной молодежи

беременностей в возрасте до 18 лет, закончившихся абортom, — 0,8%, с 18 до 29 лет — 8,6%.

Зато по опросу ВЦИОМ, проведенному в 2023 году, выяснилось, что в группе до 25 лет самая высокая доля тех, кто вступил в интимные отношения уже после совершеннолетия — 71%. И когда с высоких трибун нам говорят, что сексуальный дебют в РФ приходится на возраст до 16 и чуть старше и что подросткам надо остерегаться венерических заболеваний, это как минимум очень сильно устаревшая информация. Как заботятся о контрацепции сегодняшние 20-летние, не заботились ни наши мамы, ни бабушки.

Но самое главное, сегодняшняя молодежь, родившаяся от 2000 до 2007 года, категорически отказывается знакомиться с противоположным полом. Согласно опросам, этот процент упал более чем в два раза — с 87% в 1980 году до 40% в 2020-м. Сейчас, после пандемии и вынужденного ограничения личных контактов, цифры возросли еще.

Некоторые ни разу не делали поцелуй не только завети физические отношения, а даже встретиться хоть раз в реале!

Молодые (речь прежде всего идет о среднестатистических жителях больших и средних городов) ведут здоровый образ жизни. Они больше не тусуются по подворотням. Они стараются пораньше лечь спать даже на Новый год. И да, почти все их сознательная жизнь — к маминной радости или к депутатской печали — протекает в относительно безопасном компьютерном пространстве, где они друг с другом и общаются.

«Современная молодежь», особенно представители поколения Z, действительно демонстрирует заметную тенденцию к снижению интереса к реальным интимным отношениям. Это явление активно исследуется в психологии и сексологии, поскольку оно затрагивает базовые аспекты человеческой близости, психоэмоционального развития и социальной адаптации», — высказывает свое мнение психолог Юлия Басова.

Так давайте разберемся, почему так происходит и какие психологические механизмы лежат в основе этого феномена.

«Моя дочка учится на первом курсе вуза. Считаю, что к жизни и к людям я научила ее относиться ответственно, — рассказывает 45-летняя москвичка Мила. — В прошлом году начал за дочкой ухаживать одноклассник. Ну, как ухаживал — предположил общение по Ватсапу. Когда она изредка ездила вместе куда-то в метро, всегда сидел, уткнувшись в телефон, хотя, поверьте, с моей дочкой есть о чем поговорить. В этом году у дочери появился новый поклонник, уже из университета, но и с ним дочка тоже решила расстаться — незрелый, инфантильный. И опять-таки обожает строчить ей длиннющие тексты без знаков препинания по любому поводу и без повода. Я один раз видела такую «простыню» на ее телефоне — дочитать невозможно. Особенно любит он все это дело присылать ночью, хотя она просила не делать этого. Приходится отключать телефон, так как иначе бесконечно звякает. Вот ведь как получается, живое общение ему не нужно, все уходит в пустые электронные слова. Очень боюсь, а вдруг они такие все сейчас?»



ЕВГЕНИЙ ЧЕРКАСОВ



ЕВГЕНИЙ ЧЕРКАСОВ

### Тревожность как доминирующая эмоция

Молодые люди 18–23 лет растут в мире, который предъявляет к ним очень высокие требования. Они находятся под постоянным давлением — будь то учеба, карьера или саморепрезентация в социальных сетях. На фоне информационного перегруза и нестабильности будущего тревожность становится их постоянным спутником.

«С точки зрения психологической науки высокий уровень тревожности напрямую влияет на либидо и готовность вступать в реальные близкие отношения. Любая интимная связь предполагает не только удовольствие, но и эмоциональную уязвимость, возможность страха несоответствия ожиданиям партнера. Виртуальное же общение лишено этих рисков: оно позволяет контролировать ситуацию, избегать эмоциональной сложности и разочарований», — объясняет Юлия Басова.

Кроме того, важную роль играет так называемый синдром самозванца, широко распространенный среди молодых людей. Он проявляется в сомнениях в собственной привлекательности, сексуальной компетентности и в страхе быть отвергнутым. Если посмотреть в соцсети, то там все красавицы и красавцы, пусть и под фильтрами, путешествуют, посещают премьеры, ведут увлекательный образ жизни. Никто не знает, так ли оно на самом деле.

## СРЕДА ОБИТАНИЯ

Может быть, человек показывает окружающим свой «парадный фасад», который не соответствует истинному, но в любом случае гораздо безопаснее и проще не открываться посторонним своей настоящей стороной, чтобы не стать предметом насмешек и не обжечься. «В результате многие так и предпочитают оставаться в безопасной виртуальной среде, где можно создать идеальный образ без необходимости подтверждать его в реальной жизни», — продолжает эксперт Басова.

### Стабильность против романтики

«Еще один фактор, который влияет на снижение интереса к сексу и романтическим отношениям, — переоценка приоритетов. Для молодежи материальное благополучие стало важнее, чем спонтанные чувства. Исследования подтверждают, что значительная часть молодых людей готова отказаться от секса на год ради финансовой стабильности, например, возможности накопить на первоначальный взнос за жилье», — говорит психолог.

выросли в эпоху экономической неопределенности и осознали, что успех требует полной вовлеченности. В результате отношения воспринимаются как нечто второстепенное, что может помешать профессиональному и финансовому росту. «С психологической точки зрения здесь действует механизм отложенного удовлетворения, — продолжает Басова. — Современные 18–23-летние понимают, что построение успешной карьеры и финансовой подушки безопасности дадут им большую уверенность в будущем. Однако такой подход имеет и побочные эффекты: эмоциональное истощение, одиночество и дефицит близости, что впоследствии может сказаться на психосоматическом состоянии».

«Мне больше нравится сидеть в своей комнате и смотреть сериалы или играть, чем общаться. Я не знаю, о чем говорить с родителями. Мы такие разные, — рассказывает 19-летний Иван. — Иногда я мечтаю о том, как сниму квартиру и уеду, потом подумаю, но вряд ли это возможно — я учусь, подрабатываю, но моих денег не хватит на нормальный съем, а родители не дадут, им неудобно, когда я под боком. О том, что буду встречаться с кем-то, если честно, не очень верю. Я не знаю, что могу предложить и чем заинтересовать. Я самый обыкновенный. Самые близкие отношения у меня с бабушкой и дедушкой. Они ничего от меня не требуют, любят таким, какой я есть. Всегда спрашивает совета по технике, бабушка недавно купила ноут и теперь увлечется играми, как и я, говорит, что ей очень нравятся новые технологии и это намного интереснее, чем «трепаться на лавочке о болтачах». Ну, это она преувеличивает, конечно, ей 64 года, и она вполне еще себе, работает».

Как ни странно, но это так, самые близкие отношения у зуммеров складываются не с родителями из X-поколения и миллениалами, а с представителями бэби-бумеров, которые сейчас вошли в пенсионный возраст. Рожденные после Второй мировой войны и до середины 60-х годов, эти дети тоже были ценны для своих родителей сами по себе, их юность пришла на относительно сытые и благополучные 70–80-е годы, как и детство зуммеров. А теперь обе эти категории оказались в весьма небезопасном новом мире, где встретиться со своими зеркальными алтер-эго. Только зуммеры более подкованы в цифровом плане.



ЕВГЕНИЙ ЧЕРКАСОВ

### Виртуальная интимность как новая норма

Технологический прогресс открыл перед поколением Z новые способы удовлетворения эмоциональных и сексуальных потребностей. Онлайн-флирт, общение через мессенджеры, виртуальные аватары в метавселенных — все это создает иллюзию близости без необходимости преодолевать психологические барьеры, характерные для реальных отношений.

«Один из ключевых аспектов виртуальных связей — это контроль. Молодой человек сам решает, когда отвечать, как себя преподнести, какую эмоцию выразить. Это снимает тревожность и позволяет избежать сложных разговоров, связанных с границами, ожиданиями и обязательствами. Психологи также отмечают, что у молодежи сместились представления о сексуальности. Сегодня они менее склонны рассматривать секс как нечто обязательное в отношениях. Многие находят удовлетворение в эмоциональной связи, цифровой коммуникации и даже просмотре эротического контента, который снижает потребность в реальном контакте», — считает психолог.

Кроме того, современная порнография стала не просто развлечением, а своего рода заменой сексуальной жизни. В отличие от реальных отношений, просмотр контента не требует эмоциональных затрат, не связан с риском отказа или неудобства, а следовательно, многим кажется более привлекательным.

### Какие перспективы нас ждут?

Но многие, наоборот, считают, что это лучшее поколение, когда-либо появившееся на свет в нашей стране. Опасаясь причинить вред себе, в том числе и психологический, они и к чувствам других относятся предельно бережно.

«Общаясь по работе в основном с двадцатилетними зуммерами. По сравнению с моими ровесниками они прямо на органическом уровне тактичны и деликатны, — рассказывает 30-летняя Вероника. — Помню, каким шоком для меня было попросить старых знакомых звать меня полным именем, а не детским прозвищем, мне так комфортно, а в ответ получила едкие шуточки. 20-летние поступают так, как их просят, не спрашивая, почему и зачем, они не задают неудобных вопросов о личном, только если о свободном согласии, высказанного в прямой и однозначной форме. Они не лезут с непрошеными советами. У них практически нет гендерных стереотипов типа «все бабы — дурь», «все мужики — сволочи». Они уважают чужие взгляды. Им все равно на чужой внешний вид. У них нет стереотипов, что девушкам обязательно должны быть «секси». Девушкам прежде всего должно быть удобно. Остальное — только твое дело. В общем, для меня это поколение — лучшее из возможного. Я в юности мечтала, чтобы все люди были такими, и вот они родились!»

Родились — да. Но вот продолжится ли? С одной стороны, можно предположить, что если не все потеряно, и инаковость и одиночество зуммеров носят временный характер. Возможно, поколение Z просто берет паузу, чтобы разобраться в своих ценностях и адаптироваться к новым реалиям, в том числе и в интимности. Однако есть риск, что отказ от реальных отношений станет устойчивым признаком.

«Изменение восприятия отношений требует корректировки подходов к сексуальному и психологическому просвещению. Молодежи необходимо помочь осознать важность телесного контакта, эмоциональной привязанности и навыков построения доверительных отношений», — говорит психолог.

Кроме того, важную роль играет терапия тревожных расстройств. Многие психологи и сексологи уже сейчас работают над тем, чтобы помочь молодым людям снизить страх близости, научиться принимать себя и своих партнеров, а также понимать, что живые эмоции невозможно заменить цифровыми аналогами.

Технологии развиваются, и социальная динамика вместе с ними. Но, как показывает практика, человек все равно остается существом, жаждущим любви, близости и признания. Важно не потерять эту способность в стремлении к комфорту и безопасности.

«Возможно, тренд последних лет обусловлен социокультурными изменениями, в том числе трансформацией гендерных ролей и большей свободой при обсуждении темы, что приводит к новым взглядам на интимность», — говорит психолог. — Кроме этого, зуммеры имеют неограниченный доступ к самой разной информации о сексе, включая вопросы безопасности, психологического благополучия и согласия. Раньше такого не было и не могло быть. И это тоже приводит к более осознанному и ответственному подходу к началу сексуальных отношений.

«Апока власти сокращаются, почему молодежь не ходит на дискотеки, та стоит перед куда более сложным для нее вызовом: следовать удобно, но поверхностному пути виртуальной близости или учиться преодолевать страхи, чтобы строить полноценные отношения. «Как психолог и сексолог я вижу, что этот процесс непрост, но далеко не безнадежен. Пока человек способен чувствовать, он способен любить. И это — главное», — считает Басова.

А еще считается, что нынешнее поколение просто слегка затормозилось в эмоциональном развитии. То есть сегодняшние 20 лет — это 12–13, если мыслить представлениями тридцатилетней давности.

Ну что ж, тогда для того, чтобы достари хотя бы до потребности 17–18-летних, им понадобится еще лет десять. Исполнится тридцатилетие — можно и на дискотеку. А пока еще просто рановато...»

Екатерина САЖНЕВА.

## ГОРОД

На стене колумбария Донского кладбища вновь — уже не в первый раз — появились надписи с требованием срочно связаться с администрацией некрополя. Это, по всей вероятности, очередная попытка начать долгожданную реконструкцию стен кладбища, которая потребует хотя бы временного «отселения» урн с прахом и демонтажа колумбария. Когда-то огненная во всех смыслах новинка, «наш советский колумбарий» на Донском разменял второе столетие и находится в печальном состоянии.

Донское кладбище не нужно путать со старинным некрополем находящегося прямо через стену Донского монастыря, где лежат многие великие москвичи XVIII — начала XX веков. А на самом Донском кладбище (которое новое) есть более или менее традиционные могилы, а есть несколько колумбариев, то есть стены с нишами для урн с прахом. Самые старые колумбарии, не считая того, что в стенах бывшего крематория — он же храм преподобного Серафима Саровского, — находятся в стенах, окружающих некрополь.

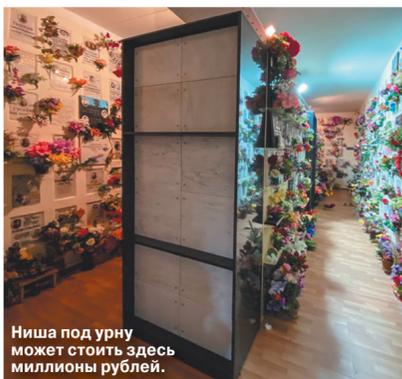
Именно там можно увидеть диковинную для Москвы и России в целом, да и в мировом масштабе, модель захоронения: памятниками служат сами урны, которые видны проходящим через стеклянные, как в буфете, двери. Рядом с урнами иногда лежат какие-то знаки внимания родственников: игрушки,

## ПРОЩАЙ, СОВЕТСКИЙ КОЛУМБАРИЙ?

Судьба легендарных «буфетов с урнами» на Донском кладбище вновь под сомнением



Колумбарий в стене кладбища — давно аварийный.



Ниша под урну может стоить здесь миллионы рублей.

конфеты, безделушки, записки. Идешь — и читаешь печальные строки о безвременной гибели девочек, мальчиков и взрослых... А прах-то не где-нибудь под землей или за каменной толщей, он прямо здесь, в изящно оформленной урне! Ощущение, надо сказать, достаточно специфичное.

О том, что старые колумбарии в стене кладбища будут реконструировать, говорили давно — с начала 2010-х годов, когда началась подготовка к обновлению самой ограды. Она действительно требует немедленного капитального ремонта, кое-где даже имеет деревянные подпорки. Но каждый раз, когда администрация некрополя начинала активную подготовку к ремонту и

обращается к ответственному за захоронения, получается скандал.

«Тут огромное количество ниш уже давно заброшены, никто не ухаживает, стекла выбиты, что-то нужно с этим делать», — пояснил корреспонденту «МК» сотрудник некрополя, работавший у колумбария в стене, сопредельной с монастырем. — Но, наверное, у многих умерших уже и родственники никаких не остаются.

Действительно, «иных уж нет, а те далече»: похоже, значительная часть захоронений осталась без присмотра, потому что либо род умершего пресекался, либо потомки похороненных в стене уехали из России. «У нас в Москве уже никого не осталось, но друзья семьи пока есть, их можно будет попросить что-то сделать с урной», — сказал «МК» израильянин Михаил, у которого за такими стеклянными дверцами на Донском «лежат» дедушка и бабушка. — Но надо будет смотреть, сколько попросят за сохранение места в нише, если это будет стоить слишком дорого, возможно, будет лучше переправить урны к нам».

О том, во сколько обойдется сохранение места в нише, администрация кладбища пока не говорит — может быть, это и вовсе будет бесплатно? Впрочем, маловероятно... Но изобретены расценки за возможность захоронения на самом новом Донском кладбище (конечно же, урны, а не полноценного гроба). «Поскольку мест на этом кладбище уже давным-давно нет, практикуется, так сказать, вторичный оборот могил», — рассказал москвич, недавно приобретший участок для

семейного захоронения рядом с той самой стеной-колумбарием. — Цена примерно соответствует однокомнатной квартире в неплохом районе внутри МКАД».

Понятно, что в старом колумбарии, который находится в стене кладбища и оснащен теми самыми стеклянными дверцами, уже давно места не продаются и не покупаются. Но это в том числе потому, что состояние этой части некрополя — аварийное. А если «обнулить» ситуацию и окажется, что сотни ячеек свободны?

«Желающие есть, спрашивают, можно ли туда «подзахорониться», но все это будет решаться только после ремонта стены», — отвечает сотрудник кладбища.

При этом идут разговоры и о том, что колумбарий в стене, смежной с монастырем, вообще не место: не православный этот закон — урны за стеклянной дверцей. Но тут уж исторически сложившееся положение — таково, каково есть: кажется, на большой скандал с «вышвыриванием на мороз» тысяч урн никто не готов. Что там говорить — даже в храме, который бывший крематорий, сохраняется колумбарий. Говорят, где-то там «прячется» даже урна с прахом царевичей Войкова, но только сотрудники скрывают ее — мало ли кто решит отомстить за Николая Второго! Видимо, жить нам с этим «простым советским колумбарием» и дальше — но реконструкция неумолима и для администрации кладбища выглядит очень многообещающе.

Антон РАЗМАХНИН.

**Актриса Яна Крайнова хорошо известна зрителям по роли в сериале «Дневник доктора Зайцевой». За непростой судьбой врача и исполнении блондинки следила вся страна на протяжении нескольких сезонов. Примечательно, что многие коллеги, которые не очень любят, когда их имя упоминают в связи с какой-то одной яркой ролью, Яна считает, что это здорово, когда есть проект, по которому тебя все сразу узнают. Недавно Крайнова посетила «МК», где в прямом эфире раскрыла, как переехала из Латвии в Россию, как ей удалось взять ипотеку и не разориться и что сейчас происходит в личной жизни еще не замужней актрисы.**

**«Директор школы разрешил на уроках химии читать литературу»**

— Яна, вы в последнее время часто путешествуете. Где в очередной раз побывали?

— У меня был мини-отпуск, который начался, конечно же, с моей родной Юрмалы, где я родилась и где у меня живет мама.

Поздравляла маму с днем рождения. Вообще для меня было важно у нее побывать, потому что нередко такие важные даты мы пропускаем из-за занятости. Я уже не помню, когда последний раз Новый год мы вместе праздновали. Из Юрмалы я уже съездила на 4 дня в мою любимую Италию. Отправилась на озеро Гарда — красивое место, где светит солнце, где вокруг горы, а рядом маленькие исторические городки, которые мне сезона пустые, там нет туристов. Меня не покидало ощущение, что это просто декорации. А еще я столкнулась с некоторыми неожиданными трудностями...

— Что же это?

— Дело в том, что вне сезона в маленьких городках все рестораны закрыты, и мы с моим другом постоянно находились в поисках питания. Мы еще жили не в отеле, потому что все гостиницы тоже были закрыты, а в апартаментах. В итоге пошли в магазин, купили продукты и всё сами приготовили.

— А вы вообще умеете готовить?

— Умею, просто я не фанатка, потому что у меня нет на это времени. И я живу немаленько в других скоростях: то, что я готовлю, не занимает больше 20 минут времени. И вообще мне кажется, это такой абсурд — тратить столько времени на то, что ты съешь потом за 5 минут. Причем у меня в семье культ еды. У меня мама готовит, бабушка готовила.

— Мы поговорили о работе. А расскажите, как вообще получилось, что вы стали актрисой?

— Сначала я занималась в каких-то кружках, участвовала в конкурсах выразительного чтения, была в инициативной группе по организации праздников. Потом, где-то в 10–11-м классе, я подумала, что хочу стать профессиональной актрисой. Решила, что пойду в театральную студию. Кстати, мой совет тем, кто хочет развиваться в этом направлении: нужно пробовать, другого способа не существует. Разумом ты не поймешь — твое или нет. В студии никаких сюрпризов не произошло, я просто убедилась, что это мое. При этом я занималась всем: от музыкальной школы до немецкого, информатики, дополнительного английского, танцев, французского. В латвийских школах за счет обязательного латвийского языка и латвийской литературы урезали объем русской литературы, и я его восполняла в 12-м классе. А еще мне официально директор латвийской школы разрешил на уроках химии читать русскую литературу для поступления в театральный институт в Москве. Он сказал: «Отстаньте от Крайновой!». И я действительно сидела на галерке с письменным разрешением и читала хрестоматию и историю России. Ну а затем я поехала в Москву поступать на актерский.

— Как отнеслись родственники?

— Мне родители сказали: «Куда ты суешься? Москва, там такая конкуренция, там же либо по блату, либо за деньги, а у нас ни того, ни другого». Но мое credo: лучше кусать локти от того, что сделала, чем сожалеть, что ты даже не попробовала. Я им сказала: «Я не живу в 35 лет, очнувшись каким-то там менеджером в какой-то компании, сказать, что я несчастлива». В итоге поступила просто



**Яна Крайнова про свой путь от почасовой работы в ресторане до сериальной звезды**

Кадр со съемок сериала «Казанова-2».

**«НАЛЫСО ОБРЕЮСЬ, КИТАЙСКИЙ ВЫУЧУ»**

с первого раза. Мне выпал ВГИК, мастерская Грамматикова.

— И как развивалась ваша карьера после окончания?

— Ну, это абсолютно не история про то, что шла актриса по коридорам «Мосфильма», ее режиссер заметил и утвердил. Ты выпускаешься из института с абсолютно уничтоженной самооценкой, потому что, как у нас говорят, на первом курсе ты народный артист, на втором — заслуженный, на третьем — просто артист, на четвертом — ты уже уборщик, потому что тебя педагоги так перековыряют! К четвертому курсу ты не успеваешь перебраться заново, после того как тебя разобрали за все эти годы. А кто ты такая в профессии, ты вообще не понимаешь. Выпускаешься еще и с нависшими мыслями, мол, мы построим свой театр, потому что все, что вокруг в искусстве, — это недостойно... Поэтому поначалу с работой было непростое. Я осталась в чужой стране без работы, без талона. К счастью, к лету мне предложили работать по выходным с часовой оплатой в ресторане, а в дневной комнате. Я там быстро приобрела «погонялки» от родителей. Я была «фея Яна», потому что многие по выходным приходили в этот ресторан ради меня — я так хорошо справлялась со своими задачами. Представьте: одному ребенку — 3, другому — 10, а с этим поговорить просто, этому нужно акварями рисовать, другим пузыри дуть, а этим «Маша и Медведь» включить по десятому кругу. Я до сих пор вздрагиваю, когда слышу музыку из мультяка «Маша и Медведь» (смеется).

— А где вы тогда жили?

— Когда я получила какие-то деньги, смогла наконец-то снять комнату. А до этого год после выпуска я просто жила у разных людей. Меня могли бесплатно приютить по-роль малоизвестные люди, а для меня — как единственной дочке из хорошей семьи, из Юрмалы, — это было такое испытание. К тому же я даже умудрилась в общежитии ВГИКа три года жить в комнате одна, а это роскошь, как вы понимаете. Просто я мамутила «мертвую душу». Я сделала так, что весь деканат думал, что я живу со своей однокурсницей, а на самом деле там никого не было (смеется).

**«Поправиться, налысо постричься, китайский выучить — я готова»**

— Ну а актерская карьера когда все-таки замячила на горизонте?

— В один из таких вечеров работы феи я села и задала себе вопрос: «Ян, ну что? Артисткой ты будешь или остаешься только мечтать о каком-то кино?» И я себе ответила:

«Да, будем артисткой, потому что учиться быть актрисой нужно в кино, а не сидеть, пылиться». И вот, как только я это внутренне решение приняла, мне буквально через пару дней позвонила мой агент, который до этого не звонил мне месяцами, и сказала: «Будем пробовать на главную роль, но дня не, возможно, придется поправиться». Я ответила: «Поправиться, налысо постричься, китайский выучить — я готова». И вот с этого началась моя проба на роль в сериале «Дневник доктора Зайцевой», они длились не менее полугода. Я чуть ли не каждую неделю ходила пробовать, сменилась партнер, подбиралась новая, я полнела. А договор со мной никто еще не подписал. То есть я полнела на свой страх и риск, на свои деньги. При том что мне мой однокурник, который разбирается в питании, сказал: «Крайнова, не вздумай есть сладкое, простые, быстрые углеводы, иначе ты посадишь себе поджелудочную».

— И как же вы поправились без сладкого?

— Я пошла в спортивный магазин и купила гейнеры — это углеводно-белковая смесь, которую пьют спортсмены. Там очень много калорий. Помню, пришла в магазин и продавцу говорю: «Мне вот эти 5 литров». Он спрашивает: «Какая масса у вашего мужчины?» Я отвечаю: «Вы не поняли, это мажор». В общем, я пила эти коктейли, ела домашнюю пасту, выбросила абонемент на танцы, который я позволила себе купить незадолго до этого. В какой-то момент я уже была толстая, с гормональным прыщом на подбородке и в полной неуверенности в себе как в актрисе. Потому что полгода от меня продюсеры что-то хотели, и, видимо, если мы не начинаем, значит, все очень плохо. Потом мы сняли пилот и ждали, чтобы какая-то фокус-группа это все посмотрела. Мне потом объяснил актер Илья Любимов, который тоже в пилоте снимался: «Ну представляешь, сидят какие-то дядьки в тренках с вытянутыми колениками где-то в Бирюлеве и решают, будешь ты сниматься или нет». Я была в стрессе, мой любимый человек сказал: «Я не могу на тебя такую смотреть. Я тебя везу в Италию» — и мы полетели в Рим на 4 дня. И, наверное, это были первые 4 дня за полгода, когда я не думала о Зайцевой, о пробах, о своем весе, о своей ничемности и так далее, я просто отпустила ситуацию. А когда я прилетела в Москву обратно, мне позвонила моя агент и сказала: «Яна, мы победили, тебя утвердили, первый съемочный день — 5 июня». Я тогда ехала в метро, села на ступеньки, плакала и смеялась. Сзади меня какой-то мужчина

спрашивал: «Девушка, вам помочь?»

— Теперь вашу роль эту многие помнят спустя годы...

— Да, я только недавно поняла, как круто, что этот проект случился и зрителю зашло. Потому что у меня сразу есть визитная карточка. А ведь сколько актеров снимаются много, но порой ты не назывешь даже одну работу. Как будто вроде мы знаем этого актера, а где конкретно он снимался, не можем вспомнить.

— За время работы в сериале ваши медицинские познания как-то обогатились?

— Конечно. Мы нашли классного главврача в госпитале, и я ходила за ним дня четыре. Он водил меня за ручку, я была на двух операциях: на лапароскопической — это когда закрытый живот, никто ничего не разрезает, а делают проколы, и на операции, когда разрезают живот и все внутренности мы видим во всей красе. Я стояла даже один раз в операционной, подавала зажим.

— И как впечатления?

— На самом деле немаленько неприятно. Но самое ужасное зрелище, как ни странно, я наблюдала в перевязочной. На перевязку пришел молодой парень, у него была какая-то очень глубокая рана в животе. И вот сняли повязку, и я увидела, как врач одним зажимом вытащил из раны километры старой марли, а потом засунул туда новую. И я видела реакцию этого парня, это же все живую делалось. Потом я попросилась выйти оттуда.

— Да, непередаваемые ощущения... Предлагаю поговорить о другом сериале, где вы сыграли императрицу. Какое было работать на площадке с Гариком Харламовым?

— Не секрет, что Гарик любит поспать. И еще у него очень много работы, параллельно шесть-восемь проектов, поэтому он не всегда приезжал на смену. Бывало так, что у меня смена стоит, я приезжаю летом из Юрмалы специально, нас уже загримировывают, и тут нам говорят, что Гарика не будет сегодня. Нам, конечно, за смену платили, но просто время тоже дорого. Зато когда Харламов приезжал, мы всё делали быстро, радостно, легко, с юмором. Гарик просто как кот, на которого невозможно не обращать внимания. Животные же сами по себе что-то там делают лапками, шуршат и этими простыми действиями умиляют. Вот и Гарик такой (улыбается).

**«Я не ем ерунды»**

— О том, на что идут в наше время актрисы ради красоты, можно написать книгу. Приходилось вам идти на какие-то жертвы?

— Для кого-то отказаться от белого хлеба будет уже непосильной задачей, а для кого-то это нормальный образ жизни. Так вот для меня это образ жизни: я не ем ерунды. Я ем только свое тело, свой организм. Ну вот, например, лечу я в самолете, и мне предлагают сэндвич или какой-то круассан. Я никогда это не возьму, потому что я не буду в себя запихивать какой-то белый хлеб невместно с чем-нибудь. Я лучше что-нибудь с собой возьму, либо пополам и через два часа нормально поем. Я ем правильную пищу, здоровью, я ем мясо периодически, я люблю супы, это вообще лучше, что может быть. Есть даже мем такой в Интернете, где написано: «Взрослые, которым сейчас за тридцать, ищут при любой возможности, где съесть суп». Вот это при любой возможности ищи, как и где мне съесть суп, потому что это хорошо для желудка, сразу тепло становится. Завтрак обязательно, но не сладкий, потому что у тебя

повышается сахар, инсулин и так же быстро падает. В итоге ты снова хочешь есть.

— А чем же тогда питаться на завтрак?

— Я ем яичницу — обожаю яйца. Я 27 лет не ела яйца, а потом как стала есть, так и не могу остановиться, я восполню недостаток. В общем, яичница обязательно с рукколой. Потому что руккола помогает вырабатывать желчь, чтобы переваривать пищу. Авокадо я еще очень люблю, а также ем бездрожжевой хлеб, обязательно подсушенный в тостере, и черный молотый, свежесваренный кофе — вот это мой завтрак. Ничего сложного, ничего дорогого. Ну, кроме авокадо.

— Что насчет спорта?

— Каждое утро я делаю зарядку. Если я в Москве хотя бы несколько дней, я иду на тренировку. Я люблю это дело. А если у меня не очень много сил, я пойду в бассейн. Ну и третья обязательная история для меня — это массаж. Если у меня есть несколько свободных часов в гастрольном графике где-нибудь в Екатеринбурге, я найду, куда я могу прийти на массаж. Это ведь моя молодость и моя стройность. Массаж, особенно для женского тела, — это просто потрясающе. К тому же он очень разгружает голову. Потому что мы все очень любим погонять какие-то мысли, прожекты, сомнения, идеи, и вот это нужно иногда в голове упорядочивать.

**«Операторы — лучшие мужчины»**

— Предлагаю поговорить о личном. Скажите честно, насколько сложно познакомиться в актерской среде с хорошим парнем?

— Есть известная фраза: женщина-актриса всегда больше, чем просто женщина, мужчина-актер всегда меньше, чем мужчина. И на 90% это правда. Это обусловлено действительно профессией, психологической составляющей, когда мужчина должен смотреть в зеркало, знать, как он выглядит, нравиться. И, конечно, это убавляет некой мужественности. И уже вопрос, кто здесь девочка в этих отношениях?

— У вас был опыт общения с таким актером?

— Личных отношений у меня не было, но я вижу таких актеров каждый день. И некоторые девочки, особенно не актрисы, бывает, запдают на звезду. Но мой совет: лучше не надо. Если ради приключения — пожалуйста, просто туда залезай не надо, окунаться с головой. Только если ты готова жертвенно туда уйти, быть на вторых ролях и все отдавать только ему. Для меня не подходит никакой из этих вариантов. Я сама себе королева и готова быть с мужчиной, который тоже достоин сам к себе относиться и видит во мне королеву. То есть никакой конкуренции между нами не должно быть. Так что лучше знакомиться не с актерами, а с операторами (улыбается). Наверное, операторы — лучшие мужчины на площадке. Они как раз правильно смотрят на актрису, делают ее красивой, не конкурируют с нами. Хорошо ребята.

— То есть ваши избранники должны быть далеки от кинобизнеса?

— Они могут заниматься чем угодно, но какая-то часть их «оперативки» должна немаленько про творчество понимать. Мне никогда не было понятно, как это быть в близких отношениях с мужчиной, который вообще очень далек от творчества, от нашей индустрии. Нередко такие мужчины как бы немаленько снисходительно относятся к тому, чем ты занимаешься. Мол, балуйся, балуйся... Для меня это тоже невозможная история. Мне важно, чтобы мужчина понимал, что актерство — это не только профессия, это еще и образ жизни, для меня так точно. Но с этим не каждый мужчина готов мириться.

— Понятно. Ну а в итоге сейчас все-таки удалось кому-то ваше сердце завоевать?

— Да, удалось. Он предприниматель.

— Может, у вас уже какие-то серьезные планы?

— Я так скажу: серьезные планы оставим пока. Когда все произойдет, вы об этом узнаете (улыбается). «За время покупки квартиры прожизила все пять стадий принятия».

— Не могу не обсудить еще один животрепещущий вопрос. Дошли ли вы до ума, чтобы вы умудрились купить квартиру в наше непростое время. Как вам это удалось?

— О, это целая история. Действительно, идея приобретения своей квартиры в Москве была со мной всегда, но как-то не стояла в топе задач. Когда пришли первые деньги после сериала «Дневник доктора Зайцевой», нам пришлось с мамой купить квартиру в Юрмале, потому что у нас не было своей жилплощади. Это вообще отдельная история для целой главы в мемуарах — сложная, нечестная со стороны закона. Потом заработанные деньги ушли на то, что мне хотелось пожить своей жизнью и делать, что я хочу: снимать квартиру в центре, чтобы чувствовать себя комфортно, вложиться в учебу. Я уехала в Лос-Анджелес на месяц к лучшему преподавателю по актерскому мастерству Иване Чаббак. А это деньги за учебу, за билеты, за проживание в Калифорнии и так далее. Хотелось посмотреть немаленько Голливуд.

— Но что же подтолкнуло вас сделать решительный шаг?

— Я, видимо, приняла уже подсознательно окончательное решение. Помню, что я весь сезон нет-нет да и спрашивала коллег: «Прости, а где ты живешь? А ипотека — это не страшно?» А еще я слышала, как классные успешные продюсеры обсуждают деньги. И главное, что я из этого услышала, — они относятся к этим деньгам как к инструменту. То есть нужно вложить столько в такой-то проект, потом продать, потом еще что-то сделать... Можно же рассматривать квартиру и как вложение! Я даже подписалась на классный телеграм-канал по недвижимости и почитывала его последние время. И вот в очередной раз я проверю почту, и мне выпадает реклама: «Льготная ипотека заканчивается, успейте ее взять». И я еще подумала: ну, это не про меня. Я здоровая молодая женщина — какая там льгота? Оказалось, что она была доступна каждому гражданину Российской Федерации, ее придумали во время ковида, чтобы поддержать рынок недвижимости. И я стала считать, сколько у меня вообще есть денег, решила проконсультироваться с одним риелтором, с другим. И мне все как один говорят: «Яна, это не страшно. 8% годовых — это ерунда, нужно брать». И моя внутренняя интуиция говорила: есть деньги — надо вложить в бетон. Риелторы со мной согласились и сказали: давайте искать. Кстати, я за это время покупки прожизила все пять стадий принятия: отрицание, гнев, депрессия, торг и так далее... Потому что пока я искала, цены невозможные выросли. Изначально мне казалось, что я куплю сейчас очень хорошую квартиру, но оказалось, что у меня еле-еле хватало на взнос. Причем меньше 30 «квадратов» я просила мне даже не показывать: зачем мне этот шкаф!

— И как же вы вышли из ситуации?

— Я даже взяла паузу на пару дней, и вдруг в телеграм-канале появилась ссылка на объявление, что в ЖК бизнес-класса выкинули на продажу последнюю квартиру за столько-то денег с таким-то видом на таком-то этаже. Я тут же к риелтору, но квартира ушла просто за 5 минут. Но при этом я не расстроилась, а поняла, что точно должно все решиться как-то очень легко. И вдруг риелтор перезвонивает и говорит: «Яна, я не знаю, какая вы ведьма, но в этом же доме еще одна квартира, на несколько этажей выше, с двумя окнами». Я, конечно, сказала: бронируйте, хотя она дороже. И хотя риелтор вынул скидку, я все равно понимала, что даже с этой скидкой мне нужно будет где-то найти недостающие деньги примерно за два дня. В итоге я просто у всех, у кого могла, спрашивала: «Слушай, у меня есть возможность купить свою первую квартиру в Москве — помоги мне до конца лета, я отдам». Также был интересный опыт, потому что это неприятная история — просить денег. И я многих людей тогда увидела с другой стороны. В итоге я собрала сумму, и мне даже ипотеку одобрили, хотя тогда же уже все банки сказали, что лимиты по льготной ипотеке закончились. Помню, что за четыре дня до закрытия льготной ипотеки, в понедельник, в 10.30 мне пришло сообщение от единственного оставшегося в моем списке банка, что они берут меня на ссудку.

— Прямо история из серии «то, что выше, от нас не уйдет»...

— Да, именно так! Действительно, то, что выше, правда не уйдет. Но при этом не надо сидеть на диване и ничего не делать. Надо действовать, но при этом смотреть: если ты делаешь и что-то происходит дальше, тогда иди туда. Но если постоянно возникают какие-то препятствия, так может быть, оно и не ваше. Так происходит и при покупке квартиры, и в получении ролей, и в личных отношениях. И, возможно, где-то совсем рядом вас тоже поджидает ваша судьба...

**Ульяна КАЛАШНИКОВА.**

**МОЯ МОСКВА**

В Москве в Музее Победы 24 февраля 2025 года, в третье годовщину начала специальной военной операции, состоялось торжественное мероприятие по случаю выхода в свет пятого сборника рассказов о бойцах СВО и волонтерах «Героями не рождаются. За Родину!». Издание выходит в рамках проекта «Героями не рождаются. Наши дни». Участники спецоперации — Герои Российской Федерации — вручили дипломы, сами сборники и памятные подарки авторам лучших произведений, которые вошли в пятое издание. Корреспондент «МК» побывал на мероприятии.

Всего в пятый сборник вошли 150 историй, а вместе с четырьмя предыдущими изданиями, выпущенными за три года СВО (2023 год — два, 2024 — тоже два), таких рассказов собрано уже 850. Жены, дети, внуки, родители, бабушки и дедушки рассказывают о своих родных — российских военных — участниках спецоперации и тех, кто в госпиталях, в тылу, в составе волонтерских организаций помогает ковать нашу победу на разных участках.

Это не просто рассказы, это — героическая летопись нашего Отечества. Сборники выпускаются при поддержке Департамента национальтики и межрегиональных связей города Москвы совместно с некоммерческим фондом «Международные интеграционные технологии».

— В новом сборнике — 150 историй о бойцах СВО и тех, кто в тылу помогает приближать победу, — рассказывает руководитель Департамента национальтики и межрегиональных связей города Москвы Виталий Сучков. — Активное участие в его создании приняли столичные школьники, учителя, сотрудники правоохранительных органов, военные корреспонденты, представители ветеранских организаций...

**«ЗА НАШИМИ РЕБЯТАМИ СТОИТ ВСЯ СТРАНА»**

В Музее Победы отметили авторов пятого сборника про героев СВО



Виталий Сучков отметил, что география мест, откуда им поступают произведения, очень обширна — это Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Хабаровский край, Оренбургская, Белгородская, Тюменская, Московская области, Республики Крым, Тыва, Татарстан. Это и Белоруссия, и Приднестровье...

Он напомнил историю проекта — еще до начала СВО, в 2021 году, был объявлен конкурс на лучший рассказ о героях Великой Отечественной войны. Проект назывался «Многонациональная победа». Со всей страны поступило очень много рассказов, более 70 тысяч. И уже из этого проекта после начала СВО вырос проект «Героями не рождаются. Наши дни». В состав жюри, которое отбирает произведения в сборники, входят только Герои СССР,

Российской Федерации и Герои Труда. — Самому юному автору — 7 лет, а самому взрослому — 89 лет, — продолжает Виталий Сучков. — Нам очень важно показать героизм наших воинов на СВО. И я думаю, что, после того, как наша победа состоится — а она не за горами, — мы все равно продолжим делать эту работу, потому что герои, и те, кто жив, и кто ушел, должны остаться в наших сердцах.

Герой Российской Федерации, генерал-майор, председатель президиума «Офицеры России» Сергей Липовой в своем выступлении подчеркнул, что «Россия сегодня вновь выполняет свою историческую миссию — уничтожает фашизм, который за 80 лет поднял голову». Специальная военная операция на территории Украины ведется для того, «чтобы

наши дети, внуки могли спокойно жить и не встречаться с этим страшным, позорным явлением — фашизмом». Сегодня воюют внуки тех, в чьих жилах течет кровь победителей фашизма в 1945 году, поэтому Россия снова, как и в 1945-м, победит.

Он добавил, что сборники с огромным интересом изучаются в школах — и в московских, и в других регионах, в том числе на новых российских территориях, по ним устраивают классные часы, пишутся сочинения... Это очень важно для воспитания подрастающего поколения. И еще эти сборники, конечно же, вдохновляют наших бойцов, поддерживают их боевой дух. «Наши ребята, которые находятся на передовой, должны чувствовать, должны знать, что они не одни, что за ними стоит вся страна», — сказал Сергей Липовой. ...И что вся страна читает об их подвигах, об их сложной работе, связанной с риском для жизни».

В числе героев, рассказы о которых вошли в пятый сборник, — начальник войск РХБЗ, Герой России и Герой Труда Игорь Кириллов, под руководством которого был разработан ряд современных систем химической и биологической защиты. Герой России был зверски, подло возвращен по заданию украинской стороны. Это Тохридjon Хошимов, который добровольцем участвует в СВО, руководит боевой подготовкой соотечественников, доставляет гуманитарную помощь бойцам; Герой России, танкист Юрий Нимченко, который вместе с экипажем удержал от противника дмбу Северо-Крымского канала. Это и военкор Евгений Поддубный, который первым в истории современной России был удостоен звания Героя России; это учитель-ветеран из Республики Коми Любовь Козлова, которая ежедневно, без выходов, плетет сети



для бойцов: радиотелеграфистка из Марий Эл Дарья Мамаева, которая налаживала связь между подразделениями на передовой; доброволец из Луганска Михаил Турченков, которого спас кадетский значок, присланный с письмом воспитанником одного из кадетских училищ, и многие другие.

...В зале Славы Музея Победы на церемонии презентации сборника присутствовали военнослужащие — Герои России, чьи подвиги в ходе СВО поразили страну, сами авторы произведений, члены семей участников спецоперации, а также представители оргкомитета конкурса. Минутой молчания собравшиеся в зале почтили память наших бойцов, погибших в зоне СВО при выполнении боевых задач.

«В год 80-летия Великой Победы и в Год зашитника Отечества мы с особым трепетом чтим героев и участников специальной военной операции. Безмерно гордимся их подвигами, как и подвигами их предков в годы Великой Отечественной войны», — заявил Виталий Сучков приветственное слово заммра Москвы Александра Горбенко.

Мероприятие началось с показа ролик-интервью с Героями Российской Федерации из серии «Героями не рождаются», которые пополнят видеозинклеклопедию «Герои России». Многие в зале не могли сдержать слез, когда, например, слушали рассказ капитана, командира взвода ПТУР, Героя Российской

Федерации Максима Бахарева, который лишился рук и ног в бою. Это произошло осенью 2023 года при выполнении боевой задачи на Запорожском направлении СВО. Его подвиг — пример необыкновенной стойкости и мужества настоящего русского Воина. А сколько таких героических поступков во имя своей Отчизны совершают наши бойцы, выполняя задачи спецоперации! Именно для этого и был создан, и еще долго будет жить проект «Героями не рождаются. За Родину!» — до тех пор, пока не будет описан последний подвиг российского воина в ходе СВО... Участник спецоперации, майор, Герой Российской Федерации Михаил Попов поблагодарил организаторов проекта и авторов сборника такими словами: «Пари создадут историю, а вы ее пишете, спасибо вам за это!»

Авторы рассказов говорили о том, что для них — большая честь быть причастными к этому сборнику, им есть что рассказать людям, и они хотят, чтобы все знали о наших бойцах, о наших героях...

Книги будут переданы в Музей обороны, в Музей Победы, в Минобороны Российской Федерации и, конечно же, через организацию «Офицеры России» их доставят непосредственно нашим бойцам на передовую.





Причиной новой пандемии может стать восточный нетопырь.

## ЗДРАВСТВУЙ, ВИРУС, НОВЫЙ ГОД

У летучих мышей обнаружили очередную опасную заразу, опасную для человечества

На прошлой неделе начала активно распространяться новость о том, что китайские ученые обнаружили у летучих мышей рода нетопырей отдельную линию коронавируса HKU5 (HKU5-CoV-2). Все бы ничего (мыши переносят много всего интересного), но HKU5-CoV-2 использует человеческий рецептор ACE2 — тот же самый, что и вызывающий пандемию коронавируса. Значит, теоретически новый вирус может перейти на людей.

Известный американский генетик Дмитрий Прусс рассказал «МК», являются ли коронавирусы, выделенные из анусов нетопырей, угрозой человечеству и есть ли опасность новой пандемии.

Как рассказывает Дмитрий Прусс, в кишечнике крошечной летучей мыши, обитающей под крышами домов в Японии и по всему Дальневосточному региону, и известной под русским названием «восточный нетопырь», обитают коронавирусы HKU5, отдаленно родственные ближневосточному «верблюжьему» вирусу MERS, регулярно заражающему там людей. Об этих вирусах рассказывает новая статья в научном журнале Cell. По словам авторов публикации, инфицирующий летучих мышей вирус HKU5-CoV-2 может использовать человеческий ACE2 в качестве рецептора входа в клетку, а значит, нельзя исключать ситуации, что вирус начнет распространяться и среди человеческой популяции. Примерно таким же образом (только от верблюдов) людям в 2004 году стал передаваться коронавирус MERS.

«Семейство MERS-подобных вирусов очень разнообразно, и такие вирусы уже найдены на многих континентах у самых разных животных», — рассказывает Дмитрий Прусс. — Они сильно отличаются своими геномами и эксплоатируют самые разные молекулярные мишени для проникновения в клетки. Еще три года назад обнаружилось, что некоторые из этих вирусов используют рецептор ACE2 как ключ к проникновению в клетки, и это роднит их с вирусом ковида SARS-CoV-2. У разных животных молекулы ACE2 немного отличаются по составу, и этого различия оказалось достаточно, чтобы исследованные тогда вирусы типа MERS пасовали перед человеческим ACE2. Но одной-единственной мутацией было достаточно, что шипы тех вирусов приобрели способность атаковать человеческие клетки! Бил ли кто-то тогда по этому поводу тревогу? Не помню, честно говоря. Факт в том, что очень многие патогены практически готовы перескочить от животных-хозяев к человеку. Во все эпохи такое случалось, а сейчас, с нарастающим вторжением человеческих масс в дикую природу, зоонозные переходы стали еще более вероятными. Зооноз был и будет, хотя большинство вторгающихся из животного мира к людям инфекций не сравнятся по пандемическому масштабу с ковидом. И хотя раньше времени кричать об апокалипсисе не следует, совсем не замечать тревожные сигналы может быть очень опасно».

По словам ученого, HKU5-CoV-2, который стал героем сегодняшних новостей, открыт не только что — еще прошлым летом вышла статья, показывающая, что «мерсоподобный» коронавирус HKU5, выделенный из анальных мазков восточных нетопырей, тоже распознает ACE2. «Но, к удивлению ученых, шипы этого вируса «ухватывались» за ACE2 летучих мышей совсем не там и не так, как это делали охарактеризованные незадолго до этого другие члены семейства MERS. Для того чтобы они могли ухватиться за человеческий ACE2, им нужны дополнительные протеазы (группы ферментов. — Авт.). Вирус нетопырей не умеет этого добиваться с человеческими клетками, но если во внеклеточную среду вируса просто добавить протеазы, режущие шипы, то, о чудо, даже человеческий ACE2 становится достоянием для внедрения вируса нетопырей в клетку. Авторы новой статьи в Cell показали, что добавление в лабораторных условиях в вирус протеазы трипсина делает его способным цепляться за человеческий ACE2», — говорит ученый.

И хотя поводов для паники пока нет, повод задуматься нагнал. «Зооноз, вторжение вирусов животных в человеческое общество — реальнейшая опасность, и это статьи подтверждают необходимость тщательного контроля над опасными в этом плане вирусами животных. Прямо сейчас никакой пандемией эти вирусы не угрожают — для реального вторжения в людей вирусы HKU5-CoV-2 еще не готовы. «Но все у нас еще впереди», — говорит Дмитрий Прусс.

Екатерина ПИЧУГИНА.

В России ювенильным артритом страдают 20 тысяч детей. Если заболевание не лечить, оно может разрушить суставы, привести к слепоте и парализовать практически все органы. Препаратов, подходящих для терапии самого тяжелого варианта ювенильного артрита — системного, — меньше, чем для лечения остальных. О том, что это за заболевание, кому оно грозит и есть ли прорывы в терапии, рассказала директор Клинического института детского здоровья имени Н.Ф.Филатова Сеченовского университета, заведующая кафедрой педиатрии и детской ревматологии Первого МГМУ, заведующая ревматологическим отделением Национального медицинского исследовательского центра здоровья детей Минздрава России, член-корреспондент РАН Екатерина Алексеева.



## БЕРЕГИ СУСТАВ СМОЛОДУ

— Екатерина Исифова, что это за заболевание — ювенильный артрит, кто им болеет?

— Ювенильный артрит — это генетически детерминированное заболевание, то есть у пациентов есть поломки в генах, регулирующие работу иммунной системы. В итоге она распознает клетки организма как врагов.

Болеют дети всех возрастов. Сейчас наблюдаем «омоложение» заболевания. В Сеченовском центре материнства и детства мы все чаще принимаем малышей, которые заболели на первом, втором году жизни. Всего у детей бывает семь вариантов ювенильного артрита. Чаще всего артрит поражает суставы — возникает припухлость, боль, утренняя скованность. Если затронуты большое количество суставов, ребенок может потерять способность двигаться. Есть вариант артрита, который поражает сосудистую оболочку глаза, что может привести к снижению остроты зрения и слепоте. Он называется увеит. Некоторые виды могут привести к цитокановому шторму, когда огромное количество провоспалительных белков оказывает токсический эффект практически на все органы и ткани, что

угрожает жизни. — Что меняется в лечении ювенильного артрита? — В целом лечение направлено на то, чтобы прекратить боевые действия иммунной системы против своего собственного организма. Еще буквально пару десятков лет назад в таких случаях большинство детей были обречены на инвалидность — болезнь разрушала их суставы и другие органы.

Чтобы понять, о чем идет речь, можно посмотреть на поздние портреты Огюста Ренуара — его руки были искорежены ревматоидным артритом, и когда он писал свои последние картины, кисть приходилось привязывать, так как пальцы уже не работали. А остановить болезнь было крайне сложно не только в XIX, но и в XX веке.

Когда около 25 лет назад я пришла работать в Клинику детских болезней после окончания лечебного факультета Первого МГМУ, у нас в арсенале были только метотрексат — препарат, который подавляет гиперактивность иммунной системы, — и инъекции кортикостероидных гормонов в суставы. Это было эффективно далеко не всегда. Особенно сложно было бороться с системным артритом — самым тяжелым

вариантом заболевания. Нередко у пациентов развивался вторичный амилоидоз. Это тяжелое осложнение, при котором из-за воспалительной активности патогенный белок-амилоид накапливается в почках, печени, кишечнике, мозге, сердце, постепенно вытесняет нормальные клетки, в результате чего развивается полиорганная недостаточность и человек погибает. Болезнь можно было подавить только очень высокими дозами кортикостероидов, что, в свою очередь, тоже приводило к осложнениям. В том числе к задержке роста — подростку могло быть уже 15–16 лет, а рост у него оставался 105 сантиметров.

В начале 2000-х в ревматологии произошла революция — начался эра таргетной терапии. Ученые выявили, можно сказать, виновников происходящего в организме детей и взрослых с ювенильным и ревматоидным артритом. Им оказались цитокины — провоспалительные белки, которые отвечают за избыточную активность иммунной системы. И против них были синтезированы препараты, которые воздействуют именно на эти белки.

В 2002 году мы впервые применили инновационный генно-инженерный биологический препарат. Это было невероятно. Помню, мама пациента сидела в коридоре и плакала — ее ребенок не мог встать, лежал весь опухший, глаза слиплились, на свет он вообще не мог смотреть, так как были поражены и суставы, и глаза. А на следующее утро после введения препарата он смог встать с кровати, и у него не было даже скванности в движениях. Сейчас больные, которых мы лечили первыми генно-инженерными препаратами, уже взрослые.

С тех пор был создан ряд препаратов, которые воздействуют на различные мишени, так как у каждого вида ювенильного артрита свой механизм развития. Клинический институт детского здоровья имени Н.Ф.Филатова и Сеченовский центр материнства и детства участвуют в клинических исследованиях новых препаратов.

— Какие исследования идут сейчас и начнутся в ближайшем времени? — Сейчас идет исследование новой российской молекулы, моноклонального антитела к провоспалительному интерлейкину-6. Закончился первый этап исследования среди детей с преимущественно суставным поражением, и теперь начнется исследование у детей с ювенильным артритом с системным началом — самой редкой и наиболее тяжелой формой заболевания, которая сопровождается температурой, цитокановым штормом и бешеной воспалительной активностью, опасной для жизни. А интерлейкин-6 — это как раз центральный цитокин, участвующий в развитии этого варианта заболевания, так что воздействовать нужно именно на него. Сейчас в арсенале ревматологов только два препарата для лечения системного ювенильного артрита, тогда как для лечения других вариантов — почти десять препаратов.

Кроме того, готовится исследование отечественного биоаналога существующего зарубежного препарата, тоже моноклонального антитела к рецептору интерлейкина-6. Это первый случай, когда проводят клиническое испытание биоаналога среди детей. Это очень важно для того, чтобы оценить его эффективность и безопасность для детей с ювенильным артритом с системным началом.

— Если артрит генетически детерминирован, можно ли определить склонность к заболеванию с помощью генетического теста? — К сожалению, нет. Работа иммунной системы регулируется генетикой — иммунитет реагирует на

чужеродные антигены, например на инфекции. Но артрит — полигенное заболевание, то есть у нас нет определенного гена-кандидата, по которому мы могли бы сказать: если мы наблюдаем определенный вариант этого гена, это приведет к развитию ювенильного артрита.

— А как тогда диагностировать заболевание на ранних стадиях?

— Многие зависят от внимательности врачей. Есть варианты артрита, которые очень сложно распознать. В том числе это ювенильный артрит с системным началом. Часто он начинается с высокой температуры и сыпи, и ребенка начинают лечить от респираторной инфекции. Анализ крови тоже не помогает — ее показатели характерны и для инфекционного заболевания. Но есть отличительная черта — у ребенка начинают болеть суставы. В этом случае внимательный врач пригласит ревматолога, чтобы провести обследование по протоколу установления диагноза «ювенильный артрит».

Прежде чем поставить диагноз, нужно исключить все «маски», потому что проявления артрита могут быть сходны с симптомами не только инфекций, но и онкологических заболеваний, травм и так далее. И сделать это необходимо до назначения глюкокортикостероидных гормонов, которые снимают температуру, сыпь и воспаление. Иначе можно пропустить проявления артрита или онкологии — человек почувствует себя совершенно здоровым, но как только действие препаратов закончится, симптомы вернутся.

Часто ювенильный артрит стартует после перенесенного инфекционного заболевания. Например, ребенок переболел респираторной или кишечной инфекцией, а через 1–2 недели после этого у него опух сустав. В этом случае лучше проконсультироваться с ревматологом. Иногда заболевание дебютирует после травмы, когда ребенок, скажем, упал и ударился коленом. Естественно, родители ведут его к травматологу. А это может быть не перелом или надрыв связки, а поражение сустава.

— Вы сказали, что ювенильный артрит стартует после инфекционных заболеваний. А есть ли какая-то связь с COVID-19?

— Различные исследования показали, что после ковида нередко стартуют аутоиммунные заболевания, потому что белковые молекулы SARS-CoV-2 похожи на белковые молекулы человека, и иммунная система может «путаться» между «своими» и «чужими» белками. Мы провели свое исследование и выяснили, что у детей, у которых ревматические заболевания дебютировали после коронавируса, такие заболевания часто протекали тяжелее, не отвечали на стандартную терапию и нередко сопровождалась цитокановым штормом. Причем COVID-19 мог протекать и бессимптомно. То, что ребенок переболел, выяснилось позже, когда обнаружилось аутоиммунное заболевание. Поэтому у убежденных сторонников вакцинации детей от ковида.

Второй момент — примерно у половины детей, у которых уже есть ревматические заболевания, включая ювенильный артрит, дерматомиозит и волчанку, после ковида происходило обострение заболевания, даже если они находились в глубокой ремиссии. Но вакцинировать их мы не могли, чтобы не получить обострение ревматических заболеваний. Поэтому мы начали применять препарат на основе двух моноклональных антител к вирусу SARS-CoV-2 для профилактики ковида, который вакциной не является. Опыт оказался успешным.

Екатерина ПИЧУГИНА.



## ДЕТЯМ БЛИНЧИК НЕ ИГРУШКА

Диетолог рассказал, как кормить ребенка на Масленицу

Блины — еда, которую полезной назвать даже с очень большой натяжкой. Однако Масленица — праздник, который любят все и в который избежать употребления блинов будет очень сложно.

Сколько блинов можно съесть ежедневно ребенку, «МК» рассказала кандидат медицинских наук, доцент кафедры госпитальной педиатрии №2 Института материнства и детства Пироговского университета Ольга Тарасова.

С какого возраста можно есть блины? Какое количество блинов безопасно для детей в возрасте до 12 лет, чтобы избежать передачи и связанных с этим проблем с пищеварением? «Блины — не диетический продукт, добавление их в рацион ребенка зависит от способа и вида приготовления блюда, — рассказывает Ольга Тарасова. — Блины не могут заменять полноценный прием пищи детям, а также не могут быть включены в рацион ребенка как вариант для перекуса или завтрака.

Введение блинов в рацион ребенка можно начинать, когда ему исполняется около 1,5–2 лет. Но это должны быть

блинчики из бездрожжевого теста, состоящего из муки, соли, яиц и соды на воде или сильно разведенном молоке, без начинки. Они должны быть только домашнего приготовления и как можно менее жирными. Для детей до 3 лет рекомендуется использовать тесто на кефире или йогурте. Детям дошкольного возраста не рекомендуется употреблять более 3–5 блинов за раз и не более одного-двух блинчиков с начинкой».

Некоторые родители пытаются «оздоровить» блины добавлением в них «здоровых» начинок и соусов. Что лучше всего подходит для детей, чтобы они получили необходимые питательные вещества?

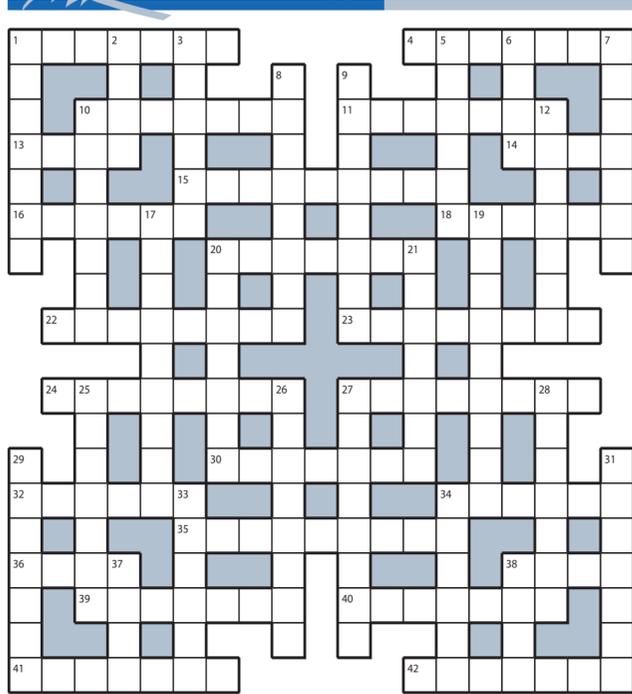
«Ребенку нельзя предлагать блины с солеными огурцами и большим количеством специй и приправ, — между тем уверяет эксперт. — Блины являются жирным продуктом, а если их еще комбинировать с другой жирной пищей, например, майонезом, красной рыбой или икрой, — переработать такое блюдо ребенку будет

очень сложно. Не нужно на Масленицу кормить детей блинами в объеме больше обычного. В качестве начинки лучше всего использовать куриное или индюшачье филе, яблоки, груши и другие фрукты, сезонные ягоды, творог».

По словам Ольги Тарасовой, самыми вредными начинками для блинов являются стуженка, сироп, мед, варенье и джем: «Кроме вредного для детей избыточного количества сахара в составе эти продукты могут вызвать аллергическую реакцию. Родителям стоит помнить, что состав блинов может быть опасным для ребенка-аллергика, особенно для тех детей, у которых выявлена пищевая аллергия на молоко, яйца и/или глютен. Поэтому блины, со сладкой начинкой особенно, — это десерт, и употреблять их нужно в ограниченном количестве, в первой половине дня. Несмотря на Масленицу неделю, важно помнить о чувстве меры и употреблять это лакомство русской кухни 2 раза в неделю».

Екатерина ПИЧУГИНА.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Беззаботная пора игр и забав. 4. Богатый графский дом в усадьбе. 10. Сфера профессиональной самореализации. 11. Государ из восточных сказок. 13. «Каторга» для лентяя и филона. 14. Кресло под балдахинном для монаршей особы. 15. Упадок сил после трудовых подвигов за день. 16. Герой сказки, варивший кашу из топора. 18. Житель страны сумо, саке и гейши. 20. Страдалец, пришедший на прием к врачу. 22. Музыкальное произведение на темы народных песен, эпических сказаний. 23. Игрушка, приносящая удачу фигуристке. 24. Пронрыливый и ловкий жулик. 27. Просторечное название АЗС. 30. Мастер высоких подержек и трюков. 32. Райский уголок на морском берегу. 33. Базарная площадь в южных областях. 35. Запуск новых технологий в производств. 36. «Волпи» голодных птенцов. 38. Картина из фильма в качестве иллюстрации. 39. Высокий певческий женский голос. 40. «Офис» в квартире для работы на удаленке. 41. Железная «мешалка», стоящая около печи. 42. Артист, несущий смех в массы.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. «Автор» белозубой улыбки американца. 2. Потолок пещеры с «бахромой» сталактитов. 3. Крепленое вино с ароматом полыни. 5. «Ищайка», которая всегда найдет грязь. 6. Полезные знакомства карьериста. 7. Армия, цокающая копытами. 8. Контора, где рождается газета. 9. «Противник» в научном споре. 10. Толпа, на которую работает позер. 12. Светская колонка бульварной газетенки. 17. Спортсмен, от которого рекордов не ждуть. 19. Морфема перед корнем в слове. 20. «Счастье», повешенное над дверью. 21. Уникум, читающий мысли собеседника. 25. Движение вниз после пика развития. 26. Западный приют самолетов в непогоду. 27. Беззвучное заучивание заданных параграфов. 28. Метр жилья в лексиконе риелтора. 29. Мракобес, сомневающийся в силе прогресса. 31. Перерыв, во время которого театральные штурмуют буфет. 33. Начинка, которую ватрушка не скрывает. 34. Посредник между человеком и миром духов. 37. Ароматный черный напиток в турке. 38. Ливанский хвойный красавец, растущий в Крыму.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 ФЕВРАЛЯ

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Просека. 4. Приступ. 10. Балаган. 11. Участок. 13. Град. 14. Глаз. 15. Неведение. 16. Акация. 18. Треска. 20. Лицемер. 22. Компания. 23. Невестка. 24. Парковка. 27. Вездеход. 30. Цилиндр. 32. Амфора. 34. Айидо. 35. Лейтмотив. 36. Бант. 38. Янки. 39. Симбиоз. 40. Коррида. 41. Теорема. 42. Рядовой.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Плагиат. 2. Спад. 3. Квашня. 5. Расчет. 6. Смор. 7. Призрак. 8. Инфекция. 9. Сулпермен. 10. Бархалю. 12. Классик. 17. Инспектор. 19. Расстегая. 20. Левнещ. 21. Ревизор. 25. Альфонс. 26. Атлетизм. 27. Винтовка. 28. Отчизна. 29. Самбит. 31. Корифей. 33. Альбом. 34. Авария. 37. Тигр. 38. Ядро.

**ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»**

В феврале и марте в любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах можно не только оформить текущую подписку на «МК», но и досрочно подписаться на 2-е полугодие 2025 года.

наименование издания	индекс	цена	на почте	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	2200,00 руб.	ПМ277	2802,42 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	1900,00 руб.	ПМ277	2485,14 руб.

Подписка в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова

Подписка в автомобильных пунктах «МК» по будням с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30 Библиев, ул. Лескова, д. 16, у магазина EUROSPAR Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан» 27 февраля с 8.30 до 18.30 Богородское, ул. Краснобогатирская, д. 2, стр. 1, на парковке 28 февраля с 8.30 до 18.30

Лосиноостровский, Анадырский пр.-д, д. 69, у магазина «Пятерочка», платформа Лось Гагаринский, Ленинский пр.-т, д. 54, возле универмага «Москва» 3 марта с 8.30 до 18.30 Библиев, ул. Пришвина, д. 23, у магазина «Стоплит», м. «Библиотека» Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16 4 марта с 8.30 до 18.30 Новогиреево, Зеленый пр.-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово» Раменки, пл. Давыдовская, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ 5 марта с 8.30 до 18.30 Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у магазина «Пятерочка» Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, к/т «Тбилиси»

Подписка в городах подписочной сетью: 1 марта с 10.00 до 14.00 ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие» СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия» НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 26, на парковке ТЦ «Ногинский» ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, на стоянке перед Центральным дворцом культуры 1 марта с 12.00 до 15.00 БАЛШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦТБ им. Ф.И.Тютчева 2 марта с 10.00 до 14.00 КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК им. Калинин ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба» ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на парковке ТРЦ «Парк-Плаза» 2 марта с 12.00 до 15.00 ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А.Белого

ЩЕДРАЯ ПАТЯЦА С «МК» 28 февраля с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить фирменный настенный календарь «МК» или один из наших фирменных призов. Подробности по телефону редакции 8(495)665-40-80

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

# #7 Звуковая Оружка

Страница Артура Легостаева и Ивль Легостаева о модной и популярной музыке

Слово «айдол» (идол) крепко закрепилось как определение для представителей южнокорейской поп-индустрии, которая покорила не только соседние рынки Китая и Японии, но дотянулась и до Европы, и до Штатов. За прошедший год благодаря герлз-бэнду BlackPink и их основному сопернику — бойз-бэнду BTS — кей-поп утвердился в мировых чартах и перестал быть там экзотикой. О том, что этой зимой затворились популярные девчонки, заинтриговавшие мир своими сольными альбомами, сегодня — в «ЗД». И основная интрига, будоражащая фанатов по всему миру, — развалится ли после всего этого BlackPink?



## Королевская рать Джени

Четвертая участница BlackPink Джени тоже вовсю готовится к выпуску дебютного сольного альбома Ruby, который выйдет 7 марта, спустя неделю после альбома Аисы. В записи пластинки приняла участие престарая тусовка: певец и просто творческая личность широкого

профиля Дональд Гловер, известный как Childish Gambino, рэперша Doechii, модный хип-хопер Доминик Файк, британская поп-принцесса Dua Lipa, французский певец и композитор, мультиинструменталист FNU и американская певица колумбийского происхождения Кали Учис. В общем, денег хватало на всю конницу и королевскую рать. Аля начала Джени выпустила сингл Mantra про девушку, которая катается по Лос-Анджелесу в разных

навороченных тачках и меняет наряды. А больше ей ничего не надо, потому что она опупеть какая роковая безумная красотка, но с мозгами, поэтому кого поало к себе не подпускает. Сингл сразу же втащил ее в значимые американские чарты. Вторым синглом альбома стал вышедший в конце января трек Zen и видео к нему. Этот клип заявил о Джени как о красоте, ищущей смысла, а это еще более сексуально, чем просто навороченные тачки. В клипе в изобилии богатый образный ряд и всевозможные намеки на сверхсилы, превосходство над другими и божественную природу. Соответственно, в конце у нее за спиной вполне предсказуемо

# РАСКОСЫЕ ДЕВУШКИ С ХАРАКТЕРОМ

## Закоз Розз под Леди Гага

Первой из четверых солисток BlackPink сольный альбом еще в декабре прошлого года выпустила Розз. Называется он не сказать чтобы неожиданно — Rosie. В качестве сингла, предвещающего релиз, в октябре вышла забавная песня Art в дуэте с Бруно Марсом. Вот и повод ревновать и держаться за корону поп-дивы Леди Гага, которая избрала Бруно Марса для своих дуэтов в ретро-стиле в прошлом году и получила за это «Грэмми». Но фишка в том, что до Леди Гаги про получившего в бордотом 2014 году «Грэмми» за «Лучший поп-альбом» Бруно Марса все уже основательно забыли. Гага его отпала в шкафу со скелетными поп-индустрии и сделала чуть ли не звездой номер один рядом с собой. Азиатская культура, как известно, любит всевозможные копирования и впитывает в себя все, что нравится.

## На что кей-поп разменивает BlackPink

Любовное соеднение Джису В день влюбленных вышла и сольный мини-альбом Apoptage третьей участницы BlackPink — Джису. Девушка считается самой красивой в коллективе и носит гордое звание «вижуал» — лицо команды. Это чисто кей-попский прикол — определять, кто самый симпатичный в группе, и концентрировать на нем рекламные контракты. Остальные члены группы при этом якобы не обижаются. Но, как показали опросы в различных

Так и кей-поп не секрет, что полностью вдохновлен успехом Майкла Джексона, основан на его танцах и создан как калка на американскую попсу.

Неудивительно, что для сольного старта Розз слайзала то, что тремело в Штатах на тот момент, — бизнес-модель «популярная блондинка плюс харизматичный метис Бруно Марса». Сним и записала диско-ретро-песню о популярной в Южной Корее игре под названием art — в духе, что быстрее напиться. Неизвестно, сильно ли передернуло Гагу от корейской бесцеремонности, но сингл оказался энергичной

странах, не везде женская красота воспринимается так, как в Южной Корее, и о вкусах все-таки спорят. В отличие от своих подруг, Джису не стала кардинально менять имидж и сделала то, что хорошо умеет, — танцевально-веселую легкую пластинку о любви, напичканную современными штучками и электронно-компьютерными украшениями.

Джису рассказала, что на этот альбом ее вдохновила Бритни Спирс, на творчестве которой девушка выросла. «Я всегда возвращаюсь к ее музыкальному клипу Baby One More Time в качестве ориентира, — поделилась Джису. — Мне нравится эта атмосфера, и я хочу снять что-то с такой же энергией».

В поддержку сингла певица выпустила

раскрываются, прям как настоящие, расписанные крылья.

Джени обещает, что ее альбом будет звучать совсем по-новому и очень неожиданно для нее самой. Певица также рассказала, что «вначале ей было очень трудно» записать в Лос-Анджелесе. Но работа над альбомом помогла лучше понять себя: «Это борьба между мной и мной — меня не легко убедить», — до последнего интриговать и пытаться всех запутать Джени.

И чтобы уж совсем довести публику до экстаза, Джени выпустила юристорский клип на сингл Love Hangover («Похмелье любви»), в котором она лежит в гробу и вспоминает обо всех случаях, когда могла умереть от любви: как подавила оливкой из коктейля на свидании, как парень не успел за ней в боулинге и ее папыши застрял в шаре, в результате чего ее унесло сбивать кегли вместе с шаром. И в конце концов, как в парке аттракционов она улетела в небо на телевом

воздушном шарике. С которого и упала прямо в гроб. Такой вот циничный юмор, не то что добродушные песенки с женской душой наизнанку ее соотечественницы Розз. Всего на альбоме Джени планируются 12 песен, наполненных правдой жизни и приправленных ультрасовременным звучанием.

Итак, сольные амплуа черно-розовых айдолки разделяются — соседская девушка-вспышка Розз, опасная женщина-вамп Лиса, танцующий айдол Джису и поп-хулиганка на грани отсуверенения Джени. Каждая из девушек BlackPink уже проявила свой настоящий артистический характер, теперь только чарты покажут, какая лосащ окажется победительницей в этом остревшем звездзе. Все это напоминает события 25-летней давности, когда распалась поп-группа Spice Girls. В итоге закрепиться на пьедестале удалось только Виктории Бэкхем, и то не столько потому, что она хорошо пела, сколько потому, что удачно вышла замуж, умело тусовалась и нашла женских трусов на весь мир...

Фанаты переживают: не похоже ли это на начало конца «черно-розового» тренда? Если и так, то не в 2025 году. Девушки намерены на то, что группа скоро выпустит совместный релиз и отправится в новое мировое турне. Интересно, как это будет, учитывая, что каждая из них едет в свой сольный тур? «ЗД» следит за развитием захватывающего сюжета с корейским прищуром...

Алла ЖИДКОВА.

принято считать, что формат герлз- и бойз-бэндов считается ушедшим в прошлое атактизмом. Однако Южная Корея сделала его чуть ли не главным экспортным продуктом страны, продолжая успешно «косить капусту» по сей день. В попус как в искусство для продажи за рубеж там вкладываются с одной целью — собрать в госказну побольше фанатских денег со всего мира. Поп-музыка кое-как существовала там и в 90-е, и в нулевые, но в 2012 году благодаря мегахиту Gangnam Style рэпера PSY про локальный кей-поп (К-поп, т.е. корейский поп) заговорил богатый западный мир. Юморный клип на эту песню в течение пяти лет был самым популярным на YouTube, впервые покорила отметку в миллиард просмотров, пока его не переплюнул американский рэпер. После этого в западных чартах прогормели еще мегапопулярные южнокорейские парни BTS, но девичьим группам не удавалось достичь таких успехов, пока в 2016-м не появилась группа BlackPink. С тех пор девчонки наравне с парнями делают лидерские позиции.

Участники BTS сейчас, кстати, на службе в армии и к концу июня должны вернуться на «гражданку», чтобы вновь собраться в группу. Но пока они, коротко стриженные и некрашенные, набирают мышечную массу на физиологиче, становясь все менее утонченными день ото дня, у них выходят сольные синглы и альбомы, которые не дают ни упадать из музыкальных новостей. Таким образом, они продвигают и свое, и коллективное творчество, увеличивая поступления как на свои банковские счета, так и в госбюджет. Их примеру последовали и участницы BlackPink. Они начали выпускать пробных птчек в виде сольных синглов еще в 2023 г., увидели, что поклонники это понаравилось, и весь 2024-й бомбили прессу анонсами сольных альбомов. На этой неделе объявлен релиз одного из них, но в сегодняшнем обзоре «ЗД» — рассказ о проектах каждой из поп-айдолки: Джису, Розз, Лисы и Джинни.

## Возрождение Лисы

В конце февраля Лиса из BlackPink выпускает свой первый сольный альбом Alter Ego, а в начале марта издаст еще один сингл из него — Born Again. Своим названием («Родиться вновь») он как бы подготовил публику к тому, что вот-вот Лиса проявится в некоем новом амплуа, превосходящем роль солистки одной

из самых популярных групп планеты. Сингл был записан при участии модной калифорнийской рэперши Doja Cat и популярной английской певицы Rave, явно намекая на масштабные цели поп-звезды — от Сеула до Лос-Анджелеса и Лондона. Певица утверждает, что этот сингл отражает вкус ее предстоящего альбома.

В клипе Лиса, хоть и кей-поп-стар, но тайка по происхождению, предстает настоящей западной дивой в

черно-белой эстетике времен начала кинематографа — в перьях, корсетах, кружевах, длинных струящихся платьях и даже в образе монашки. Учитывая заурядную популярность BlackPink, на Западе тамшние дивы могут только содрогнуться и пошеяться в своих снах, держась за свои венецианские и трусущиеся поп-короны и коронки изо всех сил.

завлекухой с клипом в черно-розовом цвете, чтобы народ не забывал, что ноги у Розз красиво растут из группы BlackPink. Фишка в том, что кроме Art на альбоме Rosie нет ни одной танцевальной песни. Все выплывает в слоу-дэнз романтичном сдержанном стиле. Довольно мило и полностью на английском языке. Но не так бойко, как Art. Сингл, кстати, сразу вошел в популярные чарты Billboard Top 100, не в те периферийные, от которых так раздуло губищи «Сигмы боя» («ЗД» недавно описывала эту полукомическую историю)...

Артистка рассказала в интервью, что у нее «не было жизни», пока она работала на Rosie: «Я просыпалась, шла в студию, возвращалась домой разочарованной и потом снова шла в студию, и так непрерывно в течение всего года». Пытаясь выводить из себя что-то сольное, певица оказалась в творческом кризисе, где и обнаружил, что ей нечего сказать публике. Тогда она решила «быть собой» и сказать то, что само говорит, а не подстраиваться под ожидания аудитории.

Интересно, что стоящая последней в альбоме песня Vampire Hollie была первой, которую она написала для альбома. Артистка поведала, что песня основана на переживаниях из-за ненависти, которую на нее выливают в Интернете. Хейт в виртуальной среде способен нанести реальные психологические травмы, и многие артисты действительно с трудом справляются с влиянием негатива. Но если не знаешь, о чем поет девушка, песня не звучит так уж трагично и практически не выливается из общего ряда тихих треков в стиле песен под гитару от девушки, живущей по соседству.

В поддержку альбома опубликовали также музыкальный клип на сингл Toxic Till The End: видео с двумя влюбленными этническими азиатками с обесцвеченными волосами, снятое в духе американского романтического кино из 90-х. Что-то в этом напоминает мытарства афроамериканской певицы Бейонсе, которая отбеляла волосы и, нацепив белую ковбойскую шляпу, получила в этом году «Грэмми» за «Лучший кантри-альбом» — этническую музыку ковбоев, прибывших когда-то в Америку откуда угодно, но только не из Африки (об этой полукомической истории, достигшей, впрочем, вершин эпического эпоса, «ЗД» тоже недавно подробно рассказывала)...

дорогой клип на трек Earthquake («Землетрясение»), наполненный компьютерной графикой и массовыми танцами девушек в пиджаках и коротких шортах. Настоящий мини-фильм о чувствах, которые взрываются в сердце девушки — офисного работника, когда ей пишет любимый парень и нужно что-то ответить на сообщение, но для начала было неплохо определиться в своих истинных чувствах.

Название альбома играет словами атом и montage, получается что-то вроде «любовного соединения», это намекает на историю любви с ее взлетами и падениями — с момента, когда любовь поражает субъекта как землетрясение, до медленного

распада, когда фантазии угасают. На этой нехитрой, но самой популярной драматургии и построена пластинка. Музыка такая же простая и легкая и напоминает лучшие времена Кэти Перри. Джису ничего не переосмысливает и не меняет в своем творчестве, а остается танцующей поп-айдолкой (если переименовать в женский род поп-айдола), и этого уже достаточно.

## ЭТО ПРЕВРАТИЛОСЬ В КАРТОКЕ

Воссоединение Sex Pistols, одной из главных групп в истории панк-рока, превратилось в долгоиграющий и довольно скандальный проект. Попытки еще раз продать старые хиты начались в девяностых, и у музыкантов многое получилось. Правда, сейчас этот процесс все больше напоминает карикатуру на панк-авторитетов.

Одним из заметных событий прошлого года стал небольшой тур по Британии коллектива, который назывался Frank Carter & Sex Pistols. На концертах исполняли хиты «пистолетов», но пел их не Джони Роттен, а Франк Картер, известный по группам Gallows & Frank Carter and the Rattlebacks. Пол Кук, Стив Джонс и Глен Мэтлок из оригинального состава Sex Pistols отказались договориться с настоящим фронтменом группы и привлекли сессионного вокалиста.

Для настоящего же фронтмена все это стало сюрпризом, однако от возможности прокомментировать происходящее мистер Роттен, по паспорту Лайдон, не отказался. «Бедная сосиска, — фыркнул Джонс в недавнем интервью ZMET, имея в виду Франка Картера. — Он вообще знает, кто это ввязался? Молодец, конечно, чертовски прекрасная возможность, но за этим скрывается что-то



темное. И это — карекае, что бы кто ни говорил. У них же было столько лет, чтобы написать несколько новых песен...»

Под горячую руку Роттена попала и другая панк-легенда — Билли Айдола. В свое время Айдола вместе с Томми Джеймсом, другим участником его группы Generation X, пригласили для совместных концертов Пола Кука и Стива Джонса, сформировав таким образом что-то вроде суперкоманды под названием Generation Sex. «Я что-то видел в Интернете, — связывал Джони Роттен. — Бедный Билли, он задыхается и не может петь мои песни! No Feelings (один из хитов Sex Pistols. — ЗД) — это великий разделитель».

гитариста Стива Джонса. Проект, получивший название Pistel, состоялся, и шесть серий были показаны в 2022 году. Единственным участником группы, кому эта идея совсем не нравилась, оказался Роттен. Он считал, что в клипе выставлен полный идиотом, к кому же ни продюсеры, ни режиссер так и не встретились с ним, чтобы обсудить будущий сериал.

«Это самое неуважительное дерьмо, которое мне пришлось терпеть!» — кричал обиженный фронтмен в интервью, и чтобы все понали серьезность его намерений, подал иск с целью запретить использование в проекте музыки его авторства. Однако остальные «пистолеты» подали встречный иск и выиграли дело, потому что еще в конце девяностых все участники группы подписали соглашение о том, что вопросы авторских прав и лицензирования решаются в их случае большинством голосов.

Вспоминая этот панкковский замес, Роттен называет своих бывших коллег по группе бесцеловечными типами, которые набросились на него как раз в тот момент, когда он пытался обеспечить достойный уход из жизни своей жены Норы Фоксер, страдавшей от болезни Альцгеймера. Подобное, по словам Роттена, трудно забыть и простить, поэтому о полноценном воссоединении группы они и слышать не хотят.

С учетом моды на рок-воскрешения и прямо-таки истеричный спрос на подобные концерты, тур Sex Pistols в правильном составе, конечно, мог бы стать большим событием. Впервые после того, как группа практически умерла в 1978 году, музыканты объединились в 1996-м. Проклятия в адрес представителя истеблишмента и глобализма оказались очень кстати, музыканты откатали турне, за которое каждый из них получил от музыкальных буржуа по миллиону фунтов, что по тем временам для панк-группы являлось очень серьезным гонораром.

В 2008 году состоялся еще один тур, менее размахистый, но доехавший до Москвы и Петербурга, что сейчас воспринимается приветом из совершенно другой жизни. В отличие от других «пистолетов», Роттен, уже как Лайдон, может похвастаться внятной сольной карьерой — его группа Public Image Limited заслужила от критиков куда больше комплиментов, чем Sex Pistols. Хотя у пиллимизов семидесятых по-прежнему сохраняется неплохой коммерческий успех. «У вас когда-нибудь возникает ощущение, что вас дурачат?» — интересно еваля как-то Джони на одном из концертов еще в прошлом веке. Спустя годы толпы как постаревших, так и новоиспеченных панков все еще рады общиваться.

Ивль ЛЕГОСТАЕВ.



# СИЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА ПЛАЧЕТ У ОКНА

Татьяна Буланова считает годы десятками, но верит в любовь

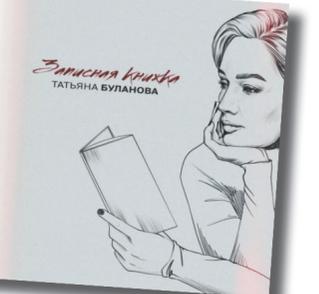
Татьяна Буланова начинает год с нового альбома под названием «Записная Книжка». Видимо, во многом логичное предположение о том, что для артистов с долгой карьерой и солидной дискографией новые альбомы — это лишние хлопоты, певшу явно не впечатляет. Новинками она сыплет как из рога изобилия, при этом совсем не похожа на даму, страдающую от переутомления.

Название релиза, наверное, являет собой некий концепт, но явно уступает в живости треку номер два, обозначенному как «Годы Летят Десятками». Если бы это выглядело поучу из-под ног изречение красавицы на обложке, то перед нами был бы безоговорочный альбом года и готовый мем, готовый соперничать даже с «зашел не в ту дверь». Пожалуй, никто еще с таким обезоруживающим сарказмом не обозначал свой музыкальный стаж. А у Булановой взяла и обозначила.

Многие коллеги Булановой по музпопхе с новыми альбомами давно подзабыли, выпускают разве что синглы, которыми часто пытаются что-то доказать. Мол, мы еще ого-го, держим нос по ветру, мутим правильные колабы и так далее. Буланова своими альбомами (в прошлом году вышло два) ничего никому не доказывает. Ей явно нравится процесс. Но результат, правда, иногда весьма специфический.

Наверное, нет никакого смысла сравнивать «Записную Книжку» с булановской классикой вроде «Странной Встречи» или «Моего Русского Сердца», но на своем двадцатом шестом альбоме певица, как и на паре предыдущих релизов, крайне деликатно относится к ожиданиям своей публики. Видно, она наиграла в рок, клубный звук и романсы, выбрав в итоге то, за что ее любят. А именно — публичные признания особы с солидным житейским опытом.

Большая часть нового альбома посвящена душевным страданиям в классическом для нее духе «я плачу» — ты ранила любовь, ты предала надежду, соломал крылья уходя... Как показывает практика, несчастная любовь продается лучше, чем счастливая, а сильная женщина, которая плачет у окна, по-прежнему очень востребованный локальный сюжет. В песнях Буланова плачет, конечно, не так, как раньше. Даже в самых печальных ситуациях звучит голос той, что уже знает лекарство от душевных ран, не ждет чуда, но по-прежнему верит в любовь.



Кроме страданий, есть песня про искусственный интеллект, где певица задается вопросом: сможет ли он любить, как человек? Весьма романтично и по-своему мило, что Татьяна Ивановна рассматривает ИИ в такой плоскости, остальные ведь выйдут в этой технологии только печальную перспективу пойти по миру всем местным музыкальным талбором. Также предлагается песня со сказочным сюжетом, фантазия на тему героев Булгакова, а в финале два духоподъемных трека, выполняющие роль хеппи-энда.

В качестве авторов альбомы указаны Александр Одиорал (слова) и Алексей Зорин (музыка). И если предположить, что именно этот тандем в ответе за все двенадцать треков (и даже за «Годы Летят Десятками»), то следует отметить умение поэта и композитора выводить разнообразие. У Булановой в этом альбоме есть вошедшие в историю песни «Странная Встреча» и «Моего Русского Сердца», но на своем двадцатом шестом альбоме певица, как и на паре предыдущих релизов, крайне деликатно относится к ожиданиям своей публики. Видно, она наиграла в рок, клубный звук и романсы, выбрав в итоге то, за что ее любят. А именно — публичные признания особы с солидным житейским опытом.

Впрочем, альбомы Булановой идут в народ не из-за продажности. Для многих голос певицы вероятно по-прежнему обладает терапевтическим эффектом. В нем удивительным образом соединяются отчаяние и надежда, всхлипы и железная воля, обида и завидная сдержанность. Если бы про годы, которые летят десятками, спела, допустим, Ирина Аллегрова, то получилось бы нечто до краев наполненное опереточными страстями и попытками сыграть в драму-шепел. Буланова выдает немало эмоций, не падая на колени. Жалко, что хитов прежней силы не получается. Но если кто называет вещи своими именами, то сейчас в хитах связанных в сюжет предложениями не выражаются. Слишком сложно.

### Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. Т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

#### Зоомагазин

предлагаю

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ

БЕМБИ

т. +7 495 128 82 15

+7 495 128 82 95

КРУГЛОСУТОЧНО

www.bembire.ru

#### Барашка

предлагаю

куплю

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36

б/у вышедшие из обращения франки, фунты Т.+7-999-715-35-60

б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

дорого куплю книги до 1955г. Старые вещи и предметы царской России и СССР б/у. 8-926-747-05-85

солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратура б/у 8(495)508-53-59

часы механические в любом состоянии, значки б/у. 8(495)723-19-05

#### Деловое Предложение

предлагаю

ЗАЙМЫ

ПОД ЗАЛОГ ЗОЛОТА, МЕДА, ТЕХНИКИ

135 ФИЛИАЛОВ В МОСКВЕ

8 (499) 112-05-33

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА
Жалоба на постановление о штрафе была подана с опозданием: что делать, если суд отказался восстановить срок?

Я подала жалобу в суд на штраф от ГАИ. Но подала с опозданием на один день. Судья вернул жалобу, сказал, что подавать надо вовремя. Я просила восстановить срок, но судья отказал. Хотела обжаловать отказ, но судья заявил, что это не предусмотрено законом. Это типично?

Вероника, г. Пенза. Да, это правда — закон не предусматривает возможности обжалования решения суда об отказе в восстановлении срока обжалования. Но это не типично. Общие принципы правосудия предполагают, что отказ суда в восстановлении срока может быть обжалован, ибо в противном случае нарушились бы ваши незабываемые права на защиту.

Потому не упускайте возможность обжаловать отказ судьи и добиться восстановления срока. Вот только изложите все причины, по которым своевременная подача жалобы на штраф, наложенный сотрудниками ГАИ, для вас не представлялась возможной.

Года четыре назад был лишен прав за пьянку. Срок истек, но в ГАИ права не отдаю, говорят, что я не уплатил штраф в 30 000 рублей. Но я его точно оплатил, и даже вовремя! Вот только квитанция не сохранилась, и я не помню, в каком банке платил. Как доказать, что штраф был оплачен?

Максим, г. Люберцы. По общим правилам сведения о платежах в кредитной организации хранятся в течение пяти лет. Так что, если вспомните, еще успеете получить подтверждение.

При отсутствии сведений об уплате штрафа суд был обязан направить постановление судебным приставам, и дальше уже они занимались бы взысканием ваших 30 000 рублей. При этом они должны были еще и возбудить в отношении вас дело о неуплате штрафа в установленный срок. Иными словами, если бы штраф был вами не уплачен, приставам пришлось бы изрядно потрудиться — сумма штрафа того стоит.

Получите у них документ, свидетельствующий, что исполнительное производство в отношении вас по факту якобы неуплаты 30 000 рублей не возбуждалось. А если возбуждалось, то по каким основаниям прекращено.

Затем обратитесь в суд, который вынес постановление, с заявлением: прошу разъяснить, требуется ли уплачивать штраф при условии, что двухлетний срок исполнения истек, а справка, выданная приставами, не содержит сведений, указывающих на задолженность, равно как и на уклонение от уплаты?

Конечно, такие документы — это лишь косвенное доказательство уплаты вами штрафа. Тем не менее вряд ли суд признает, что его департамент прозвал неоплаченный штраф и не направил постановление на принудительное исполнение.

Попал в серьезное ДТП с пострадавшими. Скорее всего, меня признают виновным. Мою машину как вешдок по уголовному делу держат на платной стоянке. Предижду, что набегать крупная сумма за хранение. Следователь сказал, что платить буду я. Это правда? Но у меня таких денег нет...

Ярослав, г. Москва. Такие вопросы решает не следователь. Суммы, затраченные на хранение вещественных доказательств по делу, признаются процессуальными издержками. И решить, за чей счет должно быть оплачено хранение машины на стоянке — осужденного или федерального бюджета, должен суд, который будет принимать решение по вашему уголовному делу.

При этом суд в приговоре должен будет обосновать, почему возместить расходы должна именно государственная казна или почему оплатить хранение должны именно вы. Немотивированного решения о распределении расходов на оплату закон не допускает. Факторов, влияющих на принятие судом решения — кого обвиняет раскошелиться, множество, в том числе ваша платежеспособность.

Если же суд по вашему делу забудет указать в приговоре, кто обязан платить, с вопросом «за чей счет?» вы сможете обратиться в тот же суд.

Я достаточно опытный водитель, но когда сижу за рулем, мой муж постоянно лезет с умными советами: «тут притормози», «здесь перестройся»... Иногда доходит до скандала. А если я когда-нибудь из-за него попаду в ДТП, кто будет виноват?

Вероника, г. Санкт-Петербург. Если ваш муж выкручивал руль или мешал вам давить на педаль тормоза, вашу вину в ДТП можно поставить под сомнение и виновным признать вашего мужа. Со всеми вытекающими последствиями — вплоть до возбуждения уголовного дела при наличии пострадавших. А в случае всего лишь словесных перепалок вашего мужа можно только оштрафовать на 500 рублей, ибо Правила дорожного движения запрещают пассажирам отвлекать водителя во время движения.

Однако поскольку «отвлечение» — понятие весьма размытое, а доказывание такого деяния весьма затруднительно, практика знает крайне мало случаев привлечения пассажиров к ответственности.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Служи об уходе Валерия Карпина с поста главного тренера «Ростова» начали появляться довольно давно. Но теперь это произошло на самом деле. 25 февраля клуб и специалист договорились о расторжении контракта. Специалист заявил о необходимости сосредоточиться на сборной. У руля «Ростова» Карпина сменил испанец Джонатан Альба, более пяти лет работавший в штабе тренера.

Об этом говорили все. Даже сам Карпин. И все же до конца не верилось, что это произойдет. Точнее, что это произойдет вот так, неожиданно. Мы думали — после завершения чемпионата...

«Сегодня для меня непростой день — я покидаю пост главного тренера ФК «Ростов». Это решение далось нам очень тяжело, ведь за время, проведенное здесь, и клуб, и сам город стали для меня по-настоящему родными!» — ошарашила пресс-служба «желто-синих» своих болельщиков 25 февраля, процитировав Валерию Георгиевича.

56-летний специалист объяснил, что сейчас появилась необходимость полностью сосредоточиться на главной команде страны — сборной России.

«Хочу поблагодарить всех, кто был рядом на этом непростом пути, а также принести извинения тем, чьи надежды и ожидания я не оправдал. У нас были взлеты и падения, но я всегда ощущал и ценил вашу поддержку и доверие», — отметил Карпин.

Наставник теперь уже только российской национальной команды поблагодарил руководство «Ростова», особенно президента клуба Арташеса Арутюнянца, игроков команды, весь тренерский штаб и персонал, и, конечно, вдохновляющих болельщиков.

Впервые Валерий Карпин возглавил «Ростов» в декабре 2017 года. 23 июля 2021-го его назначили главным тренером сборной России, и вскоре после этого он покинул клуб по обоюдному согласию сторон. Однако в начале марта 2022 года Валерий вернулся в команду

СПОРТ



Главный тренер сборной России Валерий Карпин наконец-то прощается с «Ростовом»

из Ростова-на-Дону, совместив работу в клубе и сборной. До сегодняшнего дня ему это удавалось, но ясно, что это тяжелый труд.

О том, как может устать тренер, специально для «МК» рассказал четырехкратный обладатель Кубка России в составе московского «Локомотива» и бывший главный тренер «Уфы» Евгений Харлачев. Также с ним мы обсудили предстоящую вторую часть сезона Российской премьер-лиги (РПЛ).

— Евгений Валерьевич, существует ли такое явление, как тренерская усталость? Может, вы сами с этим сталкивались?

Я УСТАЛ, Я УХОЖУ

— Про себя могу сказать, что у меня не такая богатая тренерская карьера, как у Валерия Карпина, но все может быть. Берут же паузу очень многие известные тренеры. Взять того же Клоппа (Юргена, бывшего тренера «Ливерпуля»). — Ред.). Конечно, есть усталость, хочется выдохнуть. Потому что тренерская профессия — это постоянное напряжение. Естественно, человеческому организму нужна какая-то передышка. Может, и Валерию Карпину понадобилась такая передышка.

— Как с такой усталостью справляться?

— До 10 июня он не увидит свою семью, для него это тяжело. Когда все будет неделю отдыхать, он будет находиться в сборной. Эти переезды, он реально морально уже устал. Там не вопрос финансов, еще чего-то. Просто человек устал, он уже семь лет там работает. Тяжелые условия», — сказал Гурцкая в выпуске на YouTube-канале «Это футбол, брат».

Отметим, что семья Валерия Карпина живет в Эстонии. Как рассказывала в январе

— Самое лучшее лекарство и самый лучший метод — это победы. И побед без поражений не бывает. И это накладывает свой отпечаток. Понятно, что когда выигрываешь, идут победы, это чувство притупляется, потому что появляются положительные эмоции. А когда очень много негатива и отрицательных эмоций, иногда хочется все бросить и куда-нибудь сбежать.

— Скоро начнется вторая часть сезона РПЛ. Каковы ваши прогнозы?

— Я думаю, что борьба за первое будет между двумя клубами — «Краснодаром» и «Зенитом».

— Сейчас на третьем месте находится «Спартак». Как думаете, он сможет там удержаться?

— «Спартак» достаточно сильно и активно пытался провести эту предсезонку. Шансы хорошие. Но и у «Локомотива» есть такие шансы, и у «Динамо». Эти три команды будут бороться за третье место. Тяжело отдать кому-то предпочтение. Шансы у всех одинаковые.

— Какой клуб смог лучше всего усилиться в прошедшее зимнее трансферное окно?

— Итоговая таблица покажет, кто как усилился. Все равно нужно время на адаптацию тем новичкам, которые пришли в команды. Посмотрим, как они сумеют себя проявить и насколько быстро смогут стать полезны.

Но вернемся к Валерию Георгиевичу. Еще до того, как официально было объявлено об уходе Карпина из «Ростова», об этом говорил футбольный агент Тимур Гурцкая, отмечая, что знает причину.

«До 10 июня он не увидит свою семью, для него это тяжело. Когда все будет неделю отдыхать, он будет находиться в сборной. Эти переезды, он реально морально уже устал. Там не вопрос финансов, еще чего-то. Просто человек устал, он уже семь лет там работает. Тяжелые условия», — сказал Гурцкая в выпуске на YouTube-канале «Это футбол, брат».

Отметим, что семья Валерия Карпина живет в Эстонии. Как рассказывала в январе



Евгений Харлачев.

2024 года супруга тренера Дарья Карпина, переезд в Ростов-на-Дону из Таллина случился как раз из-за работы мужа. Но теперь дети выросли, им нужно готовиться к школе, а старшая дочь живет в Эстонии без родителей уже год, там же находятся их родители, друзья и родственники. Поэтому семье специалиста пришлось вернуться в Таллин. Разлука с женой и детьми в том числе отнимает у Карпина много сил. Еще в начале года наставник сборной не отрицал, что, вероятно, придется что-то менять в этой жизни.

«То, что я говорил на пресс-конференциях, — это правда. Что я устал — да, устал. Да, мы обсуждали это с женой. Что я говорю, что устал, и я вру? Нет, я устал. Я и сейчас говорю, что я устал. Что нужна пауза. Когда она наступит — завтра, или через месяц, или через три, или в конце сезона, — не знаю. Может быть, в конце сезона, может, через месяц, может, через неделю», — рассказывал Карпин в эфире «Матч Премьер».

Валерий Карпин оставил «Ростов» на седьмой строчке в турнирной таблице РПЛ с 26 очками на счету после 18 туров. В следующем туре подопечные Альбы сразятся с московским «Динамо».

Не так давно, кстати, «КБ Телера» сообщил, что Карпин может перейти на пост главного тренера именно «Динамо», если руководство «Бело-голубых» не продлит соглашение с действующим наставником команды Марсело Личко в будущем летом. Но, как мы сейчас услышали от самого Валерия, он намерен полностью посвятить себя сборной России. А это немаловажно, чтобы тренер прислушивался к своим ощущениям.

Надежда КОЖУШНАЯ.

САНКЦИИ

БЕГ НАЗАД С БАРЬЕРАМИ

Самый главный «русофоб» мирового спорта неожиданно поменял свои убеждения

Кандидат на пост президента МОК, президент Международной ассоциации легкоатлетических федераций (IAAF) и пожизненный пэр Англии Себастьян Коу заявил, что российские и белорусские спортсмены могут вернуться на Олимпийские игры. Это стало настоящей сенсацией, так как еще совсем недавно он придерживался иных взглядов.

Ветер перемен в мировой политике освежил атмосферу и на спортивных стадионах. Буквально месяц назад некоторые западные руководители ведущих международных федераций занимали категоричную позицию по участию в соревнованиях российских и белорусских атлетов. Теперь же им пришлось демонстрировать настоящие чудеса гибкости, чтобы успеть за меняющейся политической повесткой. Первый раз «смена декораций» произошла после того, как вновь избранный президент США Дональд Трамп подписал указ о запрете биологическим мужчинам участвовать в женских соревнованиях. Второй раз уже более основательно переосмысливать отношения с россиянами и белорусами потребовалось после встречи российской и американской делегаций в Саудовской Аравии.

Самый поразительный пример такого переосмысления, пожалуй, произошел с президентом Международной ассоциации легкоатлетических федераций (IAAF) англичанином Себастьяном Коу, которого бывший президент Олимпийского комитета России Станислав Поздняков не раз называл главным русофобом мирового спорта.

В конце марта 2025 года на греческом курорте Коста-Наварино в рамках 144-й сессии Международного олимпийского комитета будут выбирать нового президента этой организации. Как известно, на кресло претендуют семь кандидатов, среди которых Коу считается главным фаворитом.

Перед выборами все семеро претендентов в закрытом режиме представляли свои программы существования олимпийского движения под их руководством представителями Олимпийского комитета, спонсорам МОК и избранным политическим лидерам. И одним из главных вопросов было возвращение россиян и белорусов на Олимпийские игры.

Конечно, в Париже были наши спортсмены. Но только после того, как прошли жесточайшие проверки, и только в нейтральном индивидуальном статусе, без флагов и гимнов. Причем в количестве всего лишь 15 человек — последний раз

столь малочисленная делегация от России участвовала в Олимпийских играх 1912 года в Стокгольме. Справедливости ради надо отметить, что на Паралимпийских играх-2024 россияне были гораздо больше — 88 атлетов, но это два абсолютно разных турнира, проводимые двумя совершенно разными организациями.

Итак, «российский вопрос», как уже писал «МК», обсуждали подробно. И шестеро кандидатов были за постепенное возвращение наших спортсменов на Игры. Только пожизненный пэр Англии Коу был непреклонен, фактически повторив слова легендарного американского баскетболиста Джимбе Мутombo: «Not in my house!» («Только не в моем доме!»). — Ред.).

Впрочем, его позиция не нова. И имеет свою долгую и печальную историю.

Призраки прошлого

Себастьян Коу не только пэр Англии, но и двукратный олимпийский чемпион в беге на 1500 метров. Причем первую медаль он завоевал на московских Играх 1980 года.

В 2015 году Коу возглавил IAAF, сменив на этом посту сенегальца Ламину Диака, управлявшего мировой легкой атлетикой целых 16 лет, которого потом, кстати, за судили за якобы имевшие место взятки от российских спортсменов.

В ноябре этого же года комиссия Всемирного антидопингового агентства (WADA) рекомендовала IAAF дисквалифицировать Всероссийскую федерацию легкой атлетики (ВФЛА) за систематические нарушения, связанные с применением допинга спортсменами и поощрения тренеров, врачей и руководства ВФЛА. Скандал был громкий, решения — жесткие. По сути дела, с конца 2015 года наши легкоатлеты почти полностью исключены из турниров под эгидой международной ассоциации и пропустили (за исключением единичных случаев в нейтральном статусе) Олимпиады в Рио, Токио и Париже.

Справедливости ради надо также напомнить, что в феврале 2021 года ВФЛА представила план по восстановлению своего членства в IAAF, в котором признала, что «культура допинга в российской легкой атлетике считалась необходимым требованием и существовала на протяжении нескольких десятилетий». Текст этого документа легко можно найти в сети Интернет.

Вместе с тем никакие наши попытки наладить диалог с дальнейшее плодотворное сотрудничество с командой Себастьяна Коу на протяжении всего этого времени не



Себастьян Коу.

имели успеха. Что бы мы ни делали или ни предлагали, он был непреклонен: «Только не в моем доме!» А уж после начала СВО и вовсе распоясался. Встречался только с представителями одной из сторон конфликта и публично отвергал даже самые жесткие стандарты МОК для российских спортсменов, делая громкие политические заявления. «Я не нейтрален, — сказал он в 2023 году. — Легкая атлетика не будет на неправильной стороне истории».

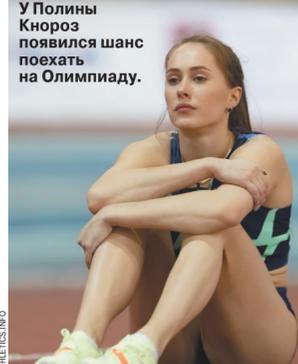
Почему британец считает такие высказывания вполне этичными для руководителя спортивной федерации или (что вполне вероятно) всего олимпийского движения? Вот еще одна его крылатая фраза, произнесенная во время общения с британским журналистом Пирсом Морганом, о котором речь пойдет ниже: «Разговоры о недопустимости смешения политики и спорта — олицетворение наивности. Политика — это суть жизни, спорт — это суть жизни».

Что добавить? Ну разве вот это: в конце октября 2024 года в Скопье (Македония) проходила Конвенция Европейской легкоатлетической ассоциации. На ней Коу уделил особое внимание председателю подкомитета по вопросам спорта высших достижений и спортивной деятельности Украины Ольге Саладухе, заверив ее, что российский спортсмен не беет на международных соревнованиях ни под национальным, ни под нейтральным флагом.

Так что удивительного в том, что Поздняков считает Коу главным русофобом мирового спорта, как мы видим, нет.

Прыжок с переворотом

Точнее, не было до недавнего времени.



У Полины Кнороз появился шанс поехать на Олимпиаду.

Что же произошло? Вначале, как мы говорили, переговоры России и США в Саудовской Аравии. А затем — пространное интервью барона Коу британскому журналисту Пирсу Моргану.

«Если бы гипотетически был мирный договор между Россией и Украиной и вы стали бы президентом МОК, видите ли вы тогда сценарий, при котором Россия могла бы вернуться к участию в соревнованиях?» — спросил Морган 68-летнего спортивного чиновника.

«Не мне разрабатывать мирные договоры. В таком случае вам придется очень внимательно к этому относиться. Очевидно, что мир — это неопределенное и сложное место... Все войны заканчиваются картой

на столе и людьми, — тщательно подбирая слова, начал свой ответ Коу. — Если мы придем к ситуации, а я надеюсь, что так и будет, когда будет достигнуто соглашение, удовлетворяющее обе стороны... если вы придете к такому положению, то гораздо лучше иметь людей в своем виде спорта, чем держать их вне его».

Когда же Морган уточнил, применимы такие же критерии к Израилю из-за войны в секторе Газа и его олимпийской сборной, то кандидат на пост президента МОК отрезал: «Израиль — это совсем другой случай, его статус в ООН и то, как с ним обращаются, отсутствие санкций».

Понятно, что просто так «перекраситься» Коу, как опытный и матерый чиновник, не может. И у него есть объяснение смене своих политических взглядов в отношении России и Белоруссии. Все дело, конечно же, в детях.

«Одни лишь маленькие дети, беспризорные дети, находятся без призора!» — звалил ко участником тайного «Союза меча и орала» когда-то Остап Бендер со страниц бессмертного произведения «Двенадцать стульев».

«Реальность такова: если мы хотим, чтобы строились стадионы, нам нужны такие программы, как детская легкая атлетика, и мы хотим иметь возможность использовать спорт на благо здоровья и активности, особенно в местных сообществах и в сообществах, находящихся в затруднительном положении, то спорт — лучший способ сделать это, и люди, которые имеют возможность разблокировать эти бюджеты, — это политики», — вторит ему Себастьян Коу. Такой словесно-философской конструкцией даже вдовлен «Быстроупака» Дядев был доведен...

«Кто бы ни был избран президентом МОК, ему понадобятся некоторые учтивые дипломатические навыки», — выразил замечательную мысль американский боксер Джеймс Тони. Себастьян Коу, как мы знаем, был специалистом в беге на средние дистанции. Теперь ему, образно выражаясь, приходится бежать спринт с препятствиями, да еще и вперед спиной, чтобы победить в выборах президента МОК.

Министр спорта России Михаил Дегтярев уверен, что у британца есть шанс победить и в этом соревновании. А нам — найти затаен с ним общий язык.

«Я не раз говорил: мы найдем общий язык с любым президентом МОК. Включая даже лорда Себастьяна Коу. Я проводил параллели, несмотря на его русофобскую позицию в легкой атлетике: быть президентом федерации спорта и президентом Международного олимпийского комитета — это две большие разницы», — заявил Дегтярев в эфире «Матч ТВ». — У меня положительный прогноз на восстановление ОКР и постепенный отход от всех ограничений против наших спортсменов».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 26.02.2025: 1 USD — 86,6318; 1 EURO — 90,9403.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Вячеслав Глазьев (1940–2012) — ученый и общественный деятель, исследователь архитектурного наследия, критик, переводчик, публицист Сергей Горшков (1910–1988) — адмирал флота, создатель отечественного ракетно-ядерного флота, дважды Герой Советского Союза Татьяна Матвеева (1985) — тяжелоатлетка, заслуженный мастер спорта России, чемпионка Европы Василий Небензя (1962) — дипломат, постоянный представитель РФ при ООН и в Совете Безопасности ООН Андрей Федяев (1981) — космонавт, Герой Российской Федерации

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -15...-13°, днем -2...0°. Переменная облачность. Без осадков. Местами гололедица. Ветер южный, 2–7 м/с. Восход Солнца — 7.27, заход Солнца — 17.57, долгота дня — 10.30. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день неторопливости 1730 г. — торжественный въезд в Москву императрицы Анны Иоанновны. В обставленном войсками Успенский собор были созданы все чины для принесения присяги 1925 г. — в РСФСР образован Коми-Пермяцкий округ 1935 г. — проведены первые испытания устройства «радар» 1950 г. — состоялся премьеры художественного фильма режиссера Ивана Пырьева «Кубанские казаки», снятого на киностудии «Мосфильм» 1990 г. — начался вывод советских войск из Чехословакии 1995 г. — потерпел финансовый крах один из старейших английских банков — «Бэринг» (основан в 1762 г. Франсисом Бэрингом). Клиентами банка являлись члены королевской семьи и сама королева Елизавета II

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Из разговора пенсионеров: — Как твоё здоровье? — Как сериал: с каждым сезоном все хуже. 2 В два часа ночи мужик шарит по всем кухонным шкафам, заходит за спящая жена. — Где-то водка здесь была спрятана. — Так ты ее на похороны отца выпил. — То-то я смотрю, что-то бати не видно. 3 — Вадик, у тебя есть какие-нибудь сокровенные фантазии? 4 — Вот в детстве читал эту книгу, и многое было непонятно. А сейчас читаешь, все воспринимаешь по-другому и думаешь: ну и дурачек же я был, все же просто, как дважды два! — Петрович, хватит уже арифметику за 1-й класс листать, давай работай. 5 Судья выносит обвиняемому приговор — 25 лет. Обвиняемый: — Да вы что, мне же 83 года! Судья: — Мы же не требуем от вас невозможного — отсидите, сколько сможете.

Совете Безопасности ООН Андрей Федяев (1981) — космонавт, Герой Российской Федерации ПОД ГРАДУСОМ По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -15...-13°, днем -2...0°. Переменная облачность. Без осадков. Местами гололедица. Ветер южный, 2–7 м/с. Восход Солнца — 7.27, заход Солнца — 17.57, долгота дня — 10.30. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля. ДАТСКИЙ УГОЛОК Всемирный день неторопливости 1730 г. — торжественный въезд в Москву императрицы Анны Иоанновны. В обставленном войсками Успенский собор были созданы все чины для принесения присяги 1925 г. — в РСФСР образован Коми-Пермяцкий округ 1935 г. — проведены первые испытания устройства «радар» 1950 г. — состоялся премьеры художественного фильма режиссера Ивана Пырьева «Кубанские казаки», снятого на киностудии «Мосфильм» 1990 г. — начался вывод советских войск из Чехословакии 1995 г. — потерпел финансовый крах один из старейших английских банков — «Бэринг» (основан в 1762 г. Франсисом Бэрингом). Клиентами банка являлись члены королевской семьи и сама королева Елизавета II

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР

Станислав КОСЛО НОМЕР ПОДПИСАНИЯ В 19 30

— Я бы хотел заклеить тебе рот скотчем. — М-м-м, продолжай... — Это все. 4 — Вот в детстве читал эту книгу, и многое было непонятно. А сейчас читаешь, все воспринимаешь по-другому и думаешь: ну и дурачек же я был, все же просто, как дважды два! — Петрович, хватит уже арифметику за 1-й класс листать, давай работай. 5 Судья выносит обвиняемому приговор — 25 лет. Обвиняемый: — Да вы что, мне же 83 года! Судья: — Мы же не требуем от вас невозможного — отсидите, сколько сможете.

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР: Станислав КОСЛО НОМЕР ПОДПИСАНИЯ В 19 30