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ЗЛОБА ДНЯ
Екатерина САЖНЕВА, 

обозреватель

Семейное и бытовое насилие 
должно восприниматься как ЧП — и 
тем страшнее, когда оно препод-
носится как норма. По последним 
данным, почти половина преднаме-
ренно убитых женщин в РФ погибли 
от семейного или бытового наси-
лия. Кроме «кухонного боксерства» 
или ревности, как у Отелло, у это-
го социального зла есть скрытые 

причины. Одной из них называют 
маносферу — проэкстремистские 
сайты и сообщества в Интернете, 
где разные «гуру» занимаются под-
стрекательством, направленным 
против женщин. И в России до сих 
пор нет законов, которые этому 
препятствовали бы.
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КОНЕЦ «БЕНЗОКОЛОНКИ»

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Николай ДУДЧЕНКО, 

аналитик 
ФГ «Финам»
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НАСИЛЬНО МИЛОЙ БУДЕШЬ
У нас нет защиты от пикаперов, сталкеров 

и представителей других деструктивных движений

Они — герои тыла, «бобры», 
добровольцы-добротворцы, которые 
каждые выходные после основной ра-
боты приезжают в лес, берут в руки 
пилы и топоры, чтобы заготовить оче-
редную партию бревен для блиндажей и 
укрытий для наших бойцов в зоне СВО. 
Работают бескорыстно, по зову сердца, 
в любую погоду, потому что знают, что 
каждый ствол — это будущая стена, 
которая укроет бойцов от артобстрела. 
Каждый метр древесины — это шанс на 
спасение, возможность выжить под ог-
нем. Участники волонтерского проекта 
«Бревна31» рассказали «МК» о своем 
опыте. 
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«БОБРЫ» ПОБЕЖДАЮТ ЗЛО
Волонтеры рассказали, как заготавливают бревна для блиндажей

«Бревна
опыте. Надписи на спилах бревен 

несут особый смысл. 

«ПОСМЕРТНЫЕ 
ДЕТИ»: ЛЮБОВЬ 
ИЛИ ВЫГОДА?

Парламентарии одобрили выплаты пенсии 
«посмертным» детям — то есть тем, кто родился 
через 300 дней и позже после кончины своих 
отцов. С развитием технологий ЭКО такое чудо 
стало возможным. Но те, кто решается забе-
ременеть в такой ситуации, делают это ради 
любви или из-за денег?

Для того чтобы родившийся ребенок мог 
претендовать на выплаты, должны быть соблю-
дены следующие условия: родители состояли 
в браке, мужчина был не против своего отцов-
ства, отцовство умершего нужно установить 
через суд.

Но тут возникает множество других вопро-
сов. Например, а как быть с наследством?

Логично, что в большинстве случаев, если 
у женщины умер муж и нет средств, она рожать 
через ЭКО не будет. Проще найти нового муж-
чину и зачать от него ребенка естественным 
образом, тем более если самой беременности 
еще тоже нет.

Я знаю многих женщин, которые, к сожа-
лению, делали аборт, если их партнер умирал. 
Это жизнь. И дело не только в любви или ее 
отсутствии. Родить ребенка от уже умершего 
человека для таких женщин, очевидно, имеет 
смысл, только если есть прямая выгода. На-
пример, на кону большое наследство, как было 
в случае с журналисткой Боженой Рынской, 
через программу суррогатного материнства 
родившей дочь от скончавшегося за год до 
этого медиаменеджера Игоря Малашенко.
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Индия принимает Владимира Путина. 
Политическая столица — Дели — будто 
огромный базар, куда на пару дней приедут 
посмотреть друг на друга индийский слон 
и российский медведь. Мумбаи может 
сколько угодно считать себя финансовым 

центром, но именно Дели вытягивает на 
себя важные переговоры, и в этот раз 
город постарался на всю широту своего 
гостеприимства.

Читайте 2-ю стр.
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АВИАПЕРЕЛЕТ 
ПО ЦЕНЕ ОТПУСКА

Рейсы на новогодние праздники 
резко подорожают

Перелеты в популярные туристи-
ческие города 1 января обойдутся 
россиянам в среднем на 71,4% до-
роже, чем месяцем ранее. К такому 
выводу в своем исследовании пришли 
аналитики Ассоциации туроператоров 
России (АТОР). На 32 из 52 изученных 

маршрутов рост превысит 50%, а на 
15 — и вовсе удвоится. Чем вызван 
столь резкий скачок стоимости ави-
аперелетов и есть ли возможность 
сэкономить на них, «МК» выяснил у 
экспертов. 
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КАК СПАСАЛИ 
ВАЛЕРИЮ 
И ПРИГОЖИНА 
ИЗ ЗАСТРЯВШЕГО 
ЛИФТА

Индия принимает Владимира Путина. 
Политическая столица — Дели — будто 
огромный базар, куда на пару дней приедут 
посмотреть друг на друга индийский слон 
и российский медведь. Мумбаи может 
сколько угодно считать себя финансовым 

центром, но именно Дели вытягивает на 
себя важные переговоры, и в этот раз 
город постарался на всю широту своего 
гостеприимства.
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России (АТ

ДЕЛИЙСКАЯ 
СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ДЫМКА 

Как слон 
и медведь ищут 

новые тропы 
в тумане санкций
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Правоохранители и следователи 
всерьез взялись за рехабы — реа-
билитационные центры, где лечат 
наркоманов, алкоголиков, дебо-
широв и тунеядцев. Не прошло и 
двух недель с момента страшного 
разоблачения центра для трудных 

подростков Анны Хоботовой, где 
один из юношей чуть не умер, как 

в четверг грянул новый скандал. На 
этот раз силовики пришли в два ана-

логичных заведения для взрослых. У 
одного из них — достаточно известный 

хозяин и неплохое паблисити. Но теперь 
все это ему вряд ли поможет: заведены 
уголовные дела, директора ждет суд.
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ПОРА ПО РЕХАБАМ
Новые аресты в центрах реабилитации наркоманов 

ставят под угрозу всю отрасль
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Обыск в рехабе Максима Антонова.

Дежурная бригада: 
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Екатерина СВЕШНИКОВА, 

Августин СЕВЕРИН и др.

ЖИМОЛОСТЬ ПЕРЕПУТАЛА 
ДЕКАБРЬ С АПРЕЛЕМ

Природную ано-
малию зафикси-
ровали ботани-
ки в Москве. 
На днях в го-
роде зацвела 
жимолость. 

Как узнал 
«МК», необыч-
ный сюрприз 
преподнесла 
природа посетите-
лям «Лосиного Острова» 
— несмотря на декабрь, в 
лесу распустилась жимо-
лость. Коррективы в жизнь 
растений внесла ано-
мально теплая и влажная 

погода осенью и в на-
чале зимы. Обычно 

этот кустарник 
цветет раз в год 
— с конца апре-
ля до середины 
мая, и цветение 
длится около 

месяца. 
Нынешнее цве-

тение, к сожале-
нию, больше навредит 

растению. Последующие 
заморозки могут погубить 
раскрывшиеся почки, что 
неизбежно снизит урожай-
ность жимолости в буду-
щем сезоне.

ЛОХМАТОСТЬ ЖИВОТНЫХ ЗА 100 
ЛЕТ ПОВЫСИЛАСЬ ИЗ-ЗА УГЛЕРОДА

Масштабное 
исследование, 
проведенное 
учеными Че-
реповецкого 
государствен-
ного универси-
тета, позволило 
установить, что 
организмы ди-
ких животных за 
прошедшие сто 
лет претерпели 
значительные 
изменения. Вы-
воды сделаны на основе 
сравнительного анализа 
шерсти животных, отлов-
ленных на территории со-
временной Вологодской 
области в начале прошло-
го века и в наши дни.

Как пояснила «МК» ру-
ководитель исследова-
ния, кандидат биологиче-
ских наук Елена Иванова, 
шерсть наших диких со-
временников (волков, 
лосей, лисиц и зайцев) 
заметно отличается от 
шерсти их сородичей, 
которые жили на терри-
тории области сотню лет 
назад. Главное измене-
ние — замена в составе 
шерсти «тяжелого» угле-
рода «легким» (с мень-
шей молярной массой). 
Ученые объясняют это 
тем, что в последние де-
сятилетия в мире сжигают 
все больше ископаемого 
топлива (угля и нефти), 
в котором содержится 
именно «легкий» углерод. 
Растения в процессе фо-
тосинтеза намного охот-
нее накапливают именно 
его, в то время как еще 
столетие назад у них не 
было особенного выбора, 
и они поглощали главным 
образом содержавший-
ся в воздухе «тяжелый» 
углерод. Затем эти рас-
тения становятся пищей 
травоядных животных, но 
их едят также и хищники 
— соответственно, «лег-
кий» углерод распростра-
няется все шире.

По словам ученого, из-
менение химического 
состава шерсти свиде-
тельствует об изменени-
ях всех биохимических и 
физиологических процес-
сов в организме животных. 
Можно смело утверждать, 
что такие же изменения 
происходят и в организме 
человека. То есть выбросы 
промышленных предпри-
ятий оказывают влияние 
на всю биосферу — и на 
флору, и на фауну. Как это 
сказывается на живых ор-
ганизмах, еще предстоит 
выяснить. Сейчас ученые 
констатируют, что биохи-
мические процессы долж-
ны ускориться.

Ранее подобные иссле-
дования были проведены 
учеными Европы и США 
— они пришли к тому же 
выводу, что и их россий-
ские коллеги: «легкого» 
углерода в живности ста-
ло больше. Россияне, в 
свою очередь, планируют 
расширить ареал иссле-
дования: для того, чтобы 
результаты можно было 
считать корректными, пла-
нируется провести изуче-
ние шерсти животных в 
широколиственных и сме-
шанных лесах, пустынях, 
регионах с меньшей антро-
погенной нагрузкой, чем 
окрестности Череповца. 
Параллельно ученые будут 
выяснять, каким именно 
образом изменение биохи-
мических процессов влия-
ет на жизнь организмов, и 
прежде всего человека.

ЖИЛЬЦОВ ДОМА ПОТРАВИЛИ 
ВМЕСТЕ С ТАРАКАНАМИ 

Неаккуратность двоих 
мужчин стала причиной 
отравления их же хими-
катами после обработки 
квартиры от тараканов. 
Пострадавшие нарушили 
правила безопасности.

Как выяснил «МК», ин-
цидент произошел в чет-
верг утром в жилом доме 
на Нижегородской ули-
це. Владельцем «двуш-
ки» является 58-летний 
москвич, в прошлом ин-
женер по электронно-
му оборудованию, про-
живающий в этом доме 
с 1977 года. Некоторое 
время назад он пригла-
сил пожить в квартире 
45-летнего приезжего из 
Самары, разнорабочего в 
супермаркете. Мужчины 
весело проводили время, 
в квартире никто особо не 
убирался, и скоро там за-
велись рыжие тараканы, 
расползшиеся по всему 
дому к неудовольствию 
соседей.

Поэтому хозяин жилища 
с насекомыми последние 
несколько лет вызывал 

городскую 
службу де-
зинсекции 
(эта услуга 
бесплатная). 
В п р е д п о -
следний раз 
квартиру об-
рабатывали 
весной. Но к 
зиме тарака-
ны вновь раз-
множились. 

Очеред-
ная проце-
ду ра была 
намечена на 

четверг. В жилище, как 
обычно, накачали отрав-
ляющие химикаты в виде 
газа. По правилам после 
дезинсекции квартира 
закрывается на 4 часа — 
в это время в помещении 
не должно быть людей. 
Хозяин находился на 
улице, он попросил дру-
га подняться и запереть 
на ключ жилище, а тот 
почему-то зашел внутрь 
— и сразу же лишился 
чувств. Обеспокоенный 
владелец через некото-
рое время, не дождав-
шись товарища, поднял-
ся в квартиру и увидел 
того лежащим в большой 
комнате. Потерявшего 
сознание мужчину из-за 
его внушительного веса 
удалось эвакуировать 
только при помощи экс-
тренных служб, позже 
его госпитализировали 
в НИИ Склифосовского. 
Сам хозяин также нады-
шался химикатами, но на 
свежем воздухе пришел 
в себя.

ДЕВОЧКА ЕДВА НЕ УМЕРЛА, 
ПРОГЛОТИВ ГЕЛЕВЫЙ ШАРИК

Спасти годовалую де-
вочку, проглотившую ге-
левый шар размером с ку-
лак, удалось московским 
медикам.

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здравоох-
ранения Москвы, постра-
давшую доставили в боль-
ницу имени Башляевой в 
критическом состоянии. 
Она плакала, не могла 
нормально есть и сходить 
в туалет.

В ходе обследования 
оказалось, что у пациент-
ки были увеличены кишеч-
ные петли, а в левой части 
живота было образование 
круглой формы. Лапаро-
томия показала, что в 
тонкой кишке находится 
инородное тело — сили-
коновый шарик. Медикам 
удалось достать и сам по-
сторонний предмет, и его 
фрагменты. Девочку уже 
выписали домой.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». Со-
общайте нам все самое интересное, сенсационное и 
необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno

АННА ТКАЧЕВА

Сотрудники МЧС работают 
на месте происшествия.

БЫВШИЙ ГЛАВА ПАРТИИ 
ЭКОЛОГОВ НАШЕЛ ГРЯЗЬ 
В ТЮРЕМНОЙ СТОЛОВОЙ

Известный в прошлом 
политик Олег Митволь, 
осужденный в 2023 году за 
мошенничество к 4,5 года 
колонии общего режима, 
выиграл иск у Федераль-
ной службы исполнения 
наказаний.

Как сообщили «МК» в 
пресс-службе судов Общей 
юрисдикции Московской 
области, всего Митволь 
подал 4 иска. Ответчика-
ми выступали ФСИН Рос-
сии, а также управление 
Федеральной службы по 

Московской обла-
сти и администра-
ция колонии №6. 

Пока Коломен-
ский суд рассмо-
трел два иска Мит-
воля. Требование 
признать незакон-
ным отказ в отпуске 
с выездом за пре-
делы колонии суд 
не удовлетворил. 

А вот требование выпла-
тить компенсацию за на-
рушение санитарных норм 
при проведении ремонта в 
столовой колонии суд при-
знал законным. Митволю 
будет выплачена ком-
пенсация в 3000 рублей. 
Отметим, что бороться с 
загрязнением — профес-
сиональное качество ист-
ца: он был заместителем 
главы Росприроднадзора, 
а позже возглавлял поли-
тическую партию «Альянс 
Зеленых».
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Моди неожиданно лично 
встретил Путина на авиабазе 

Палам под Дели.
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КАДРЫ 
НЕ РЕШАЮТ 
НИЧЕГО
К 2032 году рынку труда 
предстоит изыскать 
12,2 млн работников
Согласно кадровому прогнозу Мин-
труда, к 2032 году российской эко-
номике предстоит компенсировать 
выбывание 12,2 млн работников. Для 
этого ежегодно нужно привлекать на 
рынок занятости около 1,7 млн чело-
век. Задача нетривиальная, учитывая 
массу сопутствующих задач, в числе 
которых повышение производитель-
ности труда, переориентация моло-
дежи на классические рабочие про-
фессии и создание для специалистов 
более привлекательных финансовых 
и социальных условий. 

По словам главы Минтруда Антона Ко-
тякова, 11,7 млн человек понадобится для 
замены сотрудников, выходящих на пенсию, 
и около 500 тысяч — в связи с созданием 
дополнительных рабочих мест. По оценке 
правительства, самым большим спросом 
в следующие семь лет будут пользоваться 
швеи, слесари, сварщики и механизаторы. 

Семилетний прогноз кадровых потреб-
ностей экономики создан и презентован в 
России впервые. Составить такой ориентир 
президент Владимир Путин поручил каби-
нету министров еще в сентябре 2023 года. 
Предполагается, что на основе этих данных 
ведомства будут рассчитывать потребность в 
подготовке кадров со средним и высшим про-
фессиональным образованием. Как заметила 
«социальный» вице-премьер Татьяна Голикова, 
задачу наполнения рынка труда поможет ре-
шить переориентация молодежи на обучение 
наиболее востребованным специальностям. 
В их числе — квалифицированные рабочие, 
средний медицинский персонал, инженеры, 
айтишники, врачи, педагоги и ученые.

Но насколько в действительности реа-
листичен прогноз Минтруда? 

«Цифра в 12,2 млн будущих вакансий вы-
глядит впечатляюще, но она отражает мас-
штабную перестройку рынка труда, которая 
уже идет, — говорит эксперт по социальным 
коммуникациям и семейным инициативам 
Анастасия Горелкина. — В ближайшие годы 
экономике придется закрывать огромный объ-
ем позиций не за счет роста, а просто чтобы 
удержать привычный ритм работы компаний и 
отраслей. Старые рабочие места не исчезают, 
но постоянно требуют обновления, и именно 
это формирует столь высокий спрос. 1,7 млн 
человек в год — это сверхзадача, требующая 
активизации всех внутренних ресурсов — от 
более гибких форм занятости до вовлечения 
людей, которые раньше находились вне ак-
тивного рынка труда. Уровень участия в эко-
номике все еще можно повышать: есть те, кто 
хотел бы работать, но не видит подходящих 
условий, графика или возможностей для пере-
обучения. Если эти барьеры снять, потенциал 
окажется гораздо шире, чем кажется».

Серьезной преградой может стать дефи-
цит квалификации. Экономика развивается 
гораздо быстрее, чем успевает меняться си-
стема подготовки кадров. Во многих сферах 
— от промышленности до IT и логистики — по-
является спрос на специалистов, которых по-
просту негде быстро «вырастить», рассуждает 
аналитик. Нужны программы переподготовки, 
современная образовательная среда, инстру-
менты быстрого входа в профессию. Без этого 
даже формально достаточного количества 
людей будет мало — рынок столкнется с не-
соответствием компетенций. 

Есть и организационные вызовы. Компа-
нии все чаще сталкиваются с тем, что людей 
вроде бы хватает, а вот желающих работать 
именно у них — нет. И дело тут не в «лени поко-
ления», а в том, что многие работодатели все 
еще живут по старым правилам: жесткий гра-
фик, мало обратной связи, минимум развития. 
На таком фоне неудивительно, что соискатели 
выбирают тех, кто предлагает возможность 
учиться новому и расти внутри команды. Если 
бизнес не начнет вкладываться в человече-
скую сторону работы (атмосферу, обучение, 
поддержку), часть потенциальных сотрудни-
ков так и останется в стороне, выбирая более 
понятные и комфортные варианты. 

Поэтому, резюмирует Горелкина, план 
Минтруда может быть воплощен в жизнь толь-
ко при условии серьезных системных усилий: 
обновления рынков профессий, модерниза-
ции образования, гибких форм занятости и 
переосмысления того, как устроена работа 
внутри компаний. Если эти направления будут 
двигаться, экономика действительно сможет 
закрыть миллионы рабочих мест. Если нет — 
кадровый разрыв станет хроническим.

«Думаю, прогноз нереалистичен, по-
скольку не учитывает фактор достаточно 
низкой производительности труда в России, 
— говорит директор Центра исследований 
социальной экономики Алексей Зубец. — 
Где найти 12 млн работников? Я вижу два 
основных варианта. Первый — завозить в 
страну трудовых мигрантов. Но в таком ко-
личестве их не найти: в Киргизии, например, 
все население составляет 7,5 млн человек. 
Про потенциальную негативную реакцию 
на это со стороны россиян вообще умолчу. 
Второй, куда более логичный способ — раз-
витие всяких технологических и социальных 
новаций, которые позволят сэкономить. Плюс 
больший упор на среднее профессиональное 
образование вместо высшего. Кроме того, 
задачу не решить, не повысив вновь планку 
пенсионного возраста. К сожалению». 

Игорь БОКОВ.

ДЕЛИЙСКАЯ 
СТРАТЕГИЧЕСКАЯ 
ДЫМКА 
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Гари в Дели хватает всем: дымка 
здесь не туман, а местный спо-
соб существования. Ее растира-
ют по утрам, как сурьму — тонким 

слоем, не скрывая, что запах угля и копченой 
травы лишь одно из меньших зол индийской 
повседневности. В мегаполисе, где почти 35 
миллионов человек по-прежнему не догово-
рились с санитарией, воздух пахнет специями, 
а порой — отходами. Но на этой неделе сто-
личный аромат менялся: в воздухе витала 
дипломатия.

По дороге от аэропорта — каждые двести 
метров — плакаты с портретом российского 
президента. С подписью на хинди и русском: 
«Добро пожаловать, Его превосходительство 
Владимир Владимирович Путин». Флаги двух 
стран висят попарно, будто демонстрирова-
ли равновесие, которого в мировой политике 
уже давно нет. На фоне обычной делийской 
пестроты — рикш, вывесок, рекламных бан-
неров и уличных зазывал — этот официальный 
декор выглядит почти сюрреалистично, словно 
фрагмент церемониала, наклеенный поверх 
ярмарки жизни.

Но визит не ограничивается символами. 
Формально он посвящен обсуждению всей 
«обширной повестки» российско-индийских 
отношений: особого привилегированно-
го стратегического партнерства, торгово-
экономической кооперации, науки, техноло-
гий. За кадром главное — обе стороны сейчас 
ищут устойчивые связи в мире, где привычные 
связи разрываются быстрее, чем налажива-
ются новые.

Не только Москва вглядывается в Дели — 
но и наоборот: Индия стремительно укрепляет 
суверенитет. Центральный банк страны за год 
вернул домой почти 64 тонны золота. Запасы 
внутри государства удвоились, что индийские 
экономисты называют прямым следствием 
уроков: замороженные активы России в Европе 
стали для многих в Нью-Дели напоминанием о 

том, что в глобальном мире хранить «на чужом 
складе» опасно.

При этом Индия, несмотря на давление 
со стороны США, не собирается полностью 
отказываться от российской нефти. Даже когда 
Вашингтон поднял пошлины на индийские 
товары до 50% и расширил санкции против 
российских нефтяных компаний, Дели предпо-
чел осторожный маневр — перераспределение 
закупок между государственными и частными 
НПЗ. Кто-то временно ушел в сторону, кто-то 
продолжил покупать санкционно «чистые» со-
рта. Российская нефть все равно остается кон-
курентной: в октябре закупки достигли 3,1 млрд 
евро. Слишком уж выгодная арифметика.

Параллельно Москва и Нью-Дели обсуж-
дают и проекты другой природы. Например, 
совместное производство самолета SJ-100: 
меморандум уже подписан, а логика проста 
— Индии нужен доступ к технологиям, Рос-
сии — расширение рынка. Как и соглашение о 
трудовых мигрантах: квоты хотят увеличить до 
почти 280 тысяч рабочих, среди которых расту-
щую долю составляют граждане Индии. И все 
чаще речь идет уже не только о стройках, но и о 
машиностроении, электронике, текстиле.

Отдельной темой визита становятся 
системы платежей: «Мир» и RuPay пытаются 
осуществить взаимное признание — вопрос, 
который поднимают и на рабочих встречах, и 
на уровне глав государств. Для индийского 
рынка это возможность диверсификации, для 
Москвы — инструмент обхода изоляционных 
барьеров.

Политика, экономика, военное сотрудни-
чество — все это перемешано примерно так же, 
как запахи делийских улиц. Госдума накануне 
визита ратифицировала соглашение о порядке 
направления военных подразделений двух 
стран — документ технический, но символи-
ческий: это рамка для учений, гуманитарных 
миссий и ликвидации последствий катастроф. 
А в повестке переговоров — поставки С-400 и 
обсуждение Су-57.

И все это происходит в момент, когда 
Вашингтон пытается переломить ситуацию 
санкционными тарифами. Сенаторы предла-
гают 500-процентные пошлины против стран, 
сотрудничающих с Россией. Адресат понятен: 
Китай и Индия. Но результат пока превращает-
ся в дипломатическую игру, где каждый делает 
вид, что не замечает раздражения партнера.

Визит Путина в Дели — часть этой игры. 
Индия демонстрирует, что играет по своим пра-
вилам, ориентируясь на собственные интересы, 
а не на чужие ожидания. Россия пытается удер-
жаться в роли полезного партнера — в нефти, 
оборонке, атомной энергетике, технологиях.

На фоне такой политэкономии делийская 
дымка кажется лишь визуальной метафорой: 
то ли смога, то ли тумана, который скрывает 
будущие контуры отношений. Слон и медведь 
снова пытаются идти рядом — медленно, осто-
рожно, будто на многолюдной улице, где рикши 
сигналят, специи пахнут, а над мостовыми 
тянется копченый воздух большого полити-
ческого базара.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дели.

«ТРИУМФ» 
В ГОСТЯХ 
У МАХАРАДЖИ
Какое российское оружие 
может стать предметом 
переговоров в Нью-Дели
Один из вопросов обширной повестки 
российско-индийского саммита — 
военно-техническое сотрудничество 
двух держав. Как рассказал «МК» 
директор Центра анализа мировой 
торговли оружием (ЦАМТО) Игорь 
Коротченко, Индия заинтересована в 
российском оружии.

На Западе, где любые международные 
контакты Москвы вызывают раздражение, по-
скольку они разрушают концепцию «изоляции 
России», появилось несколько инсайдов на 
тему российского оружейного экспорта в Ин-
дию. Например, Bloomberg объявил о некоей 
атомной подводной лодке, которую РФ якобы 
собирается сдать в аренду Индии за $2 млрд. 
Но индийское правительство поспешило разо-
блачить эту «утку».

Тем не менее, как сказал «МК» Игорь Ко-
ротченко, одним из ключевых пунктов визита 
президента Владимира Путина в Нью-Дели 
станет обсуждение вопросов углубления 
военно-технического сотрудничества между 
нашими странами.

— Судя по публикациям в индийских СМИ, 
фактически индийским правительством при-
нято решение об увеличении количества за-
купаемых зенитных ракетных систем (ЗРС) 
С-400 «Триумф». В частности, в дополнение к 
уже подписанному ранее мегаконтракту на пять 
полковых комплектов ЗРС С-400 Индия намере-
на закупить еще пять аналогичных систем.

Интерес Индии к данному вопросу в пер-
вую очередь, конечно же, обусловлен ана-
лизом недавнего крупномасштабного индо-
пакистанского конфликта. В ходе операции 
«Синдур», как подчеркнул ранее премьер-
министр Индии Нарендра Моди, индийская 
армия смогла отразить масштабные удары 
пакистанских оперативно-тактических ракет, 
а также современных истребителей, поразив 
практически все цели.

Россия и Индия подписали контракт на 
С-400 в октябре 2018 года на сумму порядка 
$5,5 млрд. Контракт выполняется российской 
стороной. Индия стала на тот момент крупней-
шим зарубежным покупателем С-400.

— Чем примечательны эти системы?
— Недавно при отражении ракетного уда-

ра вооруженных сил Украины по Воронежу с 
использованием американских оперативно-
тактических ракет АТАКМС все они были уни-
чтожены с использованием зенитных ракет 
ЗРС С-400.

Еще один аргумент в пользу С-400: ВВС 
Украины так и не смогли полноценно исполь-
зовать полученные американские истребите-
ли F-16, а также французские «Мираж-2000». 
Противостоящие им С-400 просто не оставляют 
шанса на успешное выполнение боевых задач 
украинским пилотам. Эти самолеты не рискуют 
приблизиться к линии фронта.

— У этого оружия есть конкуренты?
— Конкурентом С-400 на мировом рынке 

выступает американский зенитный ракетный 
комплекс «Пэтриот» ПАК-3. Но Саудовская 
Аравия, имевшая «Пэтриоты», не смогла 
обеспечить эффективное отражение удара 
крылатых ракет и беспилотников, которые 
поразили ключевые объекты ее энергетиче-
ского комплекса. В Катаре в ходе недавнего 
израильского удара они опять же не смогли 
обеспечить безопасность, показав, что кон-
структорская и технологическая школа России 
в области разработки и производства совре-
менных систем и комплексов ПВО на порядок 
опережает американскую.

— Какое еще оружие интересно 
Индии?

— Думаю, одним из пунктов переговоров 
станут совместные проекты в области соз-
дания истребителя пятого поколения. Здесь 
конкурентом России выступает американ-
ский истребитель пятого поколения F-35. И, 
соответственно, перед Индией стоит вопрос: 
на базе каких технологий — российских или 
американских — будет реализовываться ее 
перспективная программа.

Дело в том, что Индия самостоятельно 
разрабатывает такой истребитель, однако этот 
процесс ввиду сложности технологического 
решения такой задачи может быть растянут на 
ближайшие 10–15 лет. При этом истребители 
пятого поколения уже поступают на вооруже-
ние ВВС соседних стран. Так, в составе ВВС 
Китая — порядка 300 таких самолетов. Кроме 
того, начинается экспорт истребителей 5-го 
поколения в Пакистан. Для Индии важно обе-
спечить военно-политический баланс в этом 
вопросе.

Думаю, для этой страны будет перспек-
тивна закупка установочной партии Су-57Э с 
последующей организацией лицензионного 
производства данной машины непосредствен-
но в Индии. У Москвы и Нью-Дели шестидесяти-
летний опыт взаимодействия при производстве 
авиатехники. После закупки первоначальной 
партии Су-57Э Индия может начать производ-
ство истребителей 5-го поколения на заводах 
корпорации HAL. Там сегодня изготавливаются 
индийские истребители Су-30МКИ по россий-
ской лицензии.

Наконец, система воздушно-космической 
обороны, которую построит Нарендра Моди, 
обессмертит его имя в глазах будущих поко-
лений индийской нации. Эта система защиты 
от угроз с воздуха и из космоса станет памят-
ником стабильности и эффективности. Под 
прикрытием такого «зонтика» Индия надежно 
продолжит усилия по входу в клуб ведущих 
мировых держав.

Ольга ФЕДОРОВА.
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Новый год — время чудес, но в 
2026 году одно из них окажется 
не слишком приятным: авиаби-
леты на праздники существен-

но подорожают. Анализ 52 авиамаршрутов, 
проведенный аналитиками АТОР, показал: 
билеты по главным курортным направлениям 
— Сочи, Калининград и Минеральные Воды 
— 1 января подорожают в среднем на 77–85% 
по сравнению с 1 декабря 2025 года. На от-
дельных рейсах рост цен превысит 200%.

В среднем тарифы на перелеты в по-
пулярные города в первые дни будущего 
года окажутся на 71,4% выше, чем в начале 
декабря. Даже самые экономичные пред-
ложения — без багажа — подскочат в цене 
на 62,5%.

Особенно резкий скачок стоимости 
удивит тех, кто планирует возвращаться 

из отпуска 12 января — в первый рабочий 
день нового года. При сравнении цен на 
авиабилеты 1 и 12 января выводы оказа-
лись безрадостными: пик стоимости авиа-
перелетов приходится не только на выезд 
на новогодние каникулы, но и на массовое 
возвращение с них.

Интересный нюанс — в поведении та-
рифов с багажом и без. Если в декабре за 
багаж доплачивали в среднем 2679 рублей, 
то к январю эта сумма выросла до 3132 ру-
блей. При этом сама базовая цена билета с 
багажом изначально выше (в среднем 10,5 
тыс. рублей против 7,8 тыс.), что не делает 
путешествие дешевле.

Можно ли бороться с таким разгулом 
цен? «Уже в течение многих лет при продаже 
авиабилетов применяется так называемое 
динамическое ценообразование, — поясняет 

председатель правления Международной 
конфедерации обществ потребителей (Кон-
фОП) Дмитрий Янин. — Это означает, что 
цена растет исходя из текущего спроса. 
Каникулы, праздничные дни, мероприятия, 
проводимые в городах, куда люди могут 
полететь, влияют на стоимость билетов, 
потому что в это время запрос на перелеты 
растет». Регулировать этот вопрос власти не 
хотят, и наценка в определенные периоды 
может составлять и 200%, и даже больше: 
так авиакомпании реагируют на повышенный 
спрос, констатировал наш собеседник.

Как напомнил президент Российского 
союза туриндустрии (РСТ) Дмитрий Горин, 
продажа билетов на авиарейс начинается 
за 11 месяцев до его даты. И, разумеется, 
самые последние перед вылетом билеты 
продаются максимально дорого. Таким обра-
зом, перед нами не повышение цен на авиа-
перелеты, а просто результат динамического 
ценообразования, усиленный эффектом от 
новогодних каникул, когда спрос на перелеты 
и отдых высокий.

Стоимость топлива увеличивается, вво-
дятся новые налоги — все это есть, но это 
отражается в официальной инфляции. Цена 
билетов также растет в соответствии с этим 
показателем, но это повышение будет про-
исходить максимум на 10%. Рост же, о кото-
ром сообщил АТОР, связан исключительно 
с динамическим ценообразованием. Если 
человек вылетает не 2 января, а допустим, 
9-го, то цена билета по одному и тому же 
направлению может быть в два раза ниже. 
И это снижение как раз объясняется тем, 
что наибольший спрос на авиабилеты на-
блюдается именно на новогодние каникулы, 
и при действующем динамическом ценоо-
бразовании для покупателя в этот период 
они обходятся дороже всего. 

По словам главного редактора портала 
«Авиа.ру», авиаэксперта Романа Гусарова, 
в данных АТОР происходит просто «игра 
с цифрами» с целью привлечь внимание. 
На самом деле такая ситуация связана не 
только с авиабилетами, а касается всей ту-
ристической индустрии в целом. Например, 

на новогодние праздники цены в гостини-
цах также увеличиваются в два раза, а в 
межсезонье, наоборот, снижаются. А у лю-
дей большая часть расходов на отдых идет 
именно на оплату проживания, питания и 
развлечений, а вовсе не на авиабилеты. 
«Объективные причины роста стоимости 
билетов при этом сохраняются — цена на 
топливо растет, сборы аэропортов, налоги 
повышаются и появляются новые сборы, 
например инфраструктурные, но они не уве-
личивают стоимость билетов на 60–70%», 
— пояснил Гусаров.

По его словам, если граждане хотят уле-
теть в период с 25 декабря и до середины 
января, то сэкономить можно единственным 
способом: нужно покупать билеты в сентябре, 
то есть заранее, за несколько месяцев. По-
нятно также, что до 10 января все хотят вер-
нуться домой, чтобы потом спокойно выйти 
на работу. И те, кто хочет минимизировать 
свои расходы на возвращение, также должны 
покупать билеты на этот период заранее. 

Наталия ТРУШИНА.

ВЛАСТЬ ЗАНЯТОСТЬ

ТРАНСПОРТ

С-400 индийской ПВО.

АВИАПЕРЕЛЕТ ПО ЦЕНЕ ОТПУСКА
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В цехах индийской корпорации HAL 
идет сборка Су-30МКИ.
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Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

Знаменитое чудо природы, уникальное для японской зимы, находится под 
угрозой, но ученые и местные жители работают над его возрождением. Каж-

дую зиму верхние склоны горы Дзао на севере Японии — одного из самых известных гор-
нолыжных курортов страны — преображаются. Ели, покрытые толстым слоем инея и сне-
га, превращаются в призрачные фигуры, известные как дзюхё, или «снежные монстры». 
Дзюхё образуются только при исключительно редких атмосферных условиях, когда силь-
ные, постоянные зимние ветры переносят переохлажденные капли воды, которые замер-
зают при соприкосновении с местными вечнозелеными деревьями тодомацу аомори, 
постепенно превращаясь в иней. В последние годы появлению дзюхё мешают потепле-
ние климата и «облысение» леса из-за нашествия насекомых, поедающих хвою.
ПРЕМИЯ

КАДРЫ

КАДР

ГОРОД

КРИМИНАЛ

Замглавы Совбеза РФ Дмитрий Медве-
дев получил в День юриста 3 декабря 
премию «Юрист года». Он удостоен ее в 
специальной номинации «За особый вклад в 
развитие государства и права». В этой же но-
минации ее получили бывший премьер Сер-
гей Степашин и бывший председатель Вер-
ховного суда Ирина Подносова (посмертно). 
За нее награду получил сын Егор Подносов. 
Также премии были вручены в традиционных 
номинациях: «За вклад в юридическую науку», 
«Правозащитная деятельность», «Правовое 
просвещение», «Развитие законодательства», 
«Юридическое образование и воспитание».

Нетаньяху назначил 
выходца из Белоруссии 
новым главой израиль-
ской разведки «Моссад». 
Как сообщает The Jerusalem 
Post, Роман Гофман сменит 
действующего главу Давида 
Барнеа в июне 2026 года. 
Гофман родился в Белорус-
сии в 1976 году и переехал в 

Израиль в 1990-м. Он начал 
карьеру в бронетанковых 
войсках, получил звание 
генерал-майора, затем был 
ранен во время теракта 
7 октября 2023 года. До 
назначения в «Моссад» 
Гофман работал военным 
секретарем премьер-
министра.

Комитет по архитектуре 
и градостроительству 
Москвы (Москомархи-
тектура) присоединен 
к Департаменту градо-
строительной политики 
города. Такое решение 
принято правительством 
Москвы, соответствующее 
постановление опубликова-

но 4 декабря. Департамент 
становится преемником 
Москомархитектуры по всем 
правам и обязанностям. 
Таким образом, к Депар-
таменту градостроитель-
ной политики переходят 
полномочия по разработке и 
согласованию градострои-
тельной документации, в 

том числе проектов плани-
ровки территорий и технико-
экономических показателей. 
Заместителем председа-
теля Москомархитектуры 
являлся главный архитектор 
Москвы Сергей Кузнецов. 
До него посты главы МКА 
и главного архитектора со-
вмещались. 

Помещенных в носки живых голубей пытался провезти через российско-
латвийскую границу водитель грузовика в Псковской области, сообщает Северо-
Западное таможенное управление. Сотрудники таможни нашли пять незадеклари-
рованных птиц в чемодане среди личных вещей водителя, на мужчину составили два 
административных протокола. «В связи с отсутствием сопроводительных документов ввоз 
голубей на территорию Евразийского экономического союза запрещен. Живой товар воз-
вращен на территорию сопредельного государства», — заявили в таможне.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ СТАЛ «ЮРИСТОМ ГОДА»

МОСКОМАРХИТЕКТУРА ВОШЛА В СОСТАВ ДЕПАРТАМЕНТА 
ГРАДОСТРОИТЕЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

КОНТРАБАНДИСТ ВЕЗ ГОЛУБЕЙ В СВОИХ НОСКАХ

«МОССАД» ВОЗГЛАВИЛ ВЫХОДЕЦ ИЗ БЕЛОРУССИИ

ФОТОФАКТ

Самую большую в мире вязаную диораму представили в Ирландии. Шерстя-
ная композиция имеет площадь 15,92 кв. метра. Для создания вязаной карты 

ирландских достопримечательностей было использовано около 200 клубков шерсти. Груп-
па женщин из Carnew Community Care (Карнью, графство Уиклоу) вязала ее с 2018 года.
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Лидеры стран уехали 
из аэропорта на 
одном авто. Но на этот 
раз не на российском 
«Аурусе», а на белом 
джипе.



Московская область как регион с об-
ширной географией и значительным 
частным сектором готовится к очень 
серьезным законодательным из-
менениям. Госдума в первом чтении 
одобрила законопроект, который 
предусматривает проведение на 
территории этого региона экспери-
мента по унификации требований к 
строительству частных и садовых 
домов. Самое ключевое изменение, 
которое вступит в силу с января 2026 
года, — это отмена так называемой 
дачной амнистии и установление 
гораздо более строгого контроля над 
застройкой частного сектора.

ПОСЛЕДНИЕ 
ДНИ «ДАЧНОЙ 
АМНИСТИИ» 
Подмосковье ждет резкое 
усиление контроля над ИЖС

«Дачная амнистия» — это упрощенный 
порядок оформления прав собственности на 
объекты индивидуального жилищного стро-
ительства, садовые дома, а также объекты 
вспомогательного использования (гаражи, 
бани, сараи), построенные без получения 
разрешительной документации. Этот меха-
низм действовал с 2006 года, многократно 
продлевался и позволял миллионам россиян 
легализовать свои постройки без лишней бю-
рократии, экономя время и средства.

Однако наряду с неоспоримыми плюсами 
«дачная амнистия» привела и к ряду серьез-
ных проблем. Среди основных недостатков 
— хаотичная застройка, появление посел-
ков с разношерстной застройкой без учета 
общих архитектурных решений, нагрузка на 
инфраструктуру, юридическая неопределен-
ность (отсутствие полноценной проектной 
документации и разрешений могло создавать 
сложности при дальнейших сделках с недви-
жимостью или при возникновении споров), ну 
и потенциальные риски: строительство без 
должного надзора и соблюдения нормативов 
могло создавать угрозу безопасности.

«Целью предстоящих изменений является 
переход от «градостроительной анархии» к 
более системному и планируемому развитию 
частного сектора, обеспечению комфортной 
и безопасной среды для проживания, — пояс-
нил «МК» юрист Алексей Давыдов. — И выбор 
Московской области в качестве площадки для 
проведения эксперимента неслучаен. Регион 
обладает одной из самых высоких плотностей 
населения, активно развивается, а близость к 
столице делает его притягательным для строи-
тельства частных домов и дач. Именно здесь 
наиболее ярко проявились как плюсы, так и 
минусы «дачной амнистии», а вопросы инфра-
структурного обеспечения и градостроитель-
ного планирования стоят особенно остро».

Эксперимент должен отработать механиз-
мы унификации требований к ИЖС и садовым 
домам. Это означает, что правила строитель-
ства, разрешительные процедуры, требования 
к проектной документации и контроль над их 
соблюдением будут приведены к единому 
знаменателю. Вероятно, это повлечет за со-
бой ужесточение требований к получению 
разрешений на строительство и ввод объектов 
в эксплуатацию.

Что это значит для собственников и буду-
щих застройщиков? До января 2026 года у соб-
ственников недвижимости в Московской об-
ласти, которые до сих пор не воспользовались 
«дачной амнистией» для оформления своих 
объектов, остается последнее окно возмож-
ностей. Им важно успеть зарегистрировать все 
построенные дома и строения в упрощенном 
порядке, пока он еще действует. После этой 
даты процесс станет значительно сложнее, 
дороже и может потребовать сбора полного 
пакета разрешительной документации, а в 
некоторых случаях даже согласования уже 
построенных объектов.

Ну а будущим застройщикам придется с 
самого начала придерживаться новых, более 
строгих правил. Это будет означать:

— обязательное получение всех разре-
шений до начала строительства;

— разработку проектной документации в 
соответствии с установленными нормами;

— контроль над соблюдением всех тре-
бований на каждом этапе работ;

— невозможность самовольного стро-
ительства и риск принудительного сноса в 
случае нарушений.

Хотя это может показаться усложнени-
ем, в долгосрочной перспективе это должно 
привести к появлению более качественных, 
безопасных и гармонично вписанных в окру-
жающий ландшафт объектов ИЖС.

Светлана РЕПИНА.

c 1-й стр.
Как стало известно «МК», речь 
идет о двух никак не связанных 
между собой рехабах. Первый 
— «Неугасимая надежда» — 

расположен в селе Семеновское Егорьев-
ского городского округа. Как рассказывал 
глава центра Виктор Сережкин, дом для 
«трудных взрослых» подарил один из вос-
питанников, который смог отучиться от па-
губных пристрастий. На сайте — благостная 
картинка, сплошь праведный труд, молитвы 
и физиотерапия. В действительности, судя 
по всему, методы подчиненных Сережкина 
мало чем отличались от методов инквизиции. 
Всего по делу проходит четверо потерпев-
ших, но, возможно, их будет больше.

Второй — реабилитационный центр 
«СеРЦ», работавший под эгидой проекта «Ан-
тонов PRO» в деревне Малое Видное Ленин-
ского городского округа. Создатель центра 
Михаил Антонов — персона известная. Сам 
в прошлом наркозависимый бизнесмен рас-
крутил свои рехабы, в том числе с помощью 
элитных персонажей. Его продвигали такие 
вип-артисты, как Тимати, Нилетто, покойный 
Паша Техник, Михаил Литвин.

Однако на днях, как сообщили в Управ-
лении информации и общественных связей 
ГУ МВД по Московской области, в полицию 
обратилась женщина. Она пояснила, что у 
нее обманом похитили деньги, а ее сестре, 
помещенной в центр реабилитации в де-
ревне Малое Видное, причинили серьезный 
вред. Позднее с похожими заявлениями в 
полицию обратились еще три человека. По-
лучив заявления, стражи порядка нагрянули 
в рехаб, больше похожий на маленький замок 
за высоким забором. Внутри находились 30 
человек в возрасте от 19 до 75 лет. Они рас-
сказали о давлении со стороны персонала, 
ограничениях в еде и воде, применении к 
ним лекарств без медназначений…

Сразу же после этого Антонов был задер-
жан (он недавно вернулся с женой из Таилан-
да). Вместе с ним к следователям на допрос 
отправились финансовый директор и двое во-
лонтеров. Заниматься лечением наркоманов 
в ближайшее время им вряд ли придется. Как 
прокомментировала старший помощник руко-
водителя ГСУ СКР по Московской области Оль-
га Врадий, по обоим эпизодам — в Егорьевске 
и Видном — возбуждены уголовные дела по 
статье 127 УК (незаконное лишение свободы) 
с отягчающими обстоятельствами.

Мы выяснили, что происходило в рехабе 
Антонова, из первых рук.

27-летний А. страдает алкогольной за-
висимостью не первый год. Ранее он уже 
проходил реабилитацию в Казахстане, и, по 
словам его отца, тот опыт был вполне пози-
тивным. Но в «СеРЦе» все пошло не так.

— Сын находился там около трех меся-
цев, — поясняет отец молодого человека. 
— Во время личных встреч с нами в центре 
он пытался подать знаки — мне и особенно 
матери, но, как я теперь с горькой иронией 
могу сказать, мы проморгали этот вопрос. 
Когда мы его забрали, его психологическое 
состояние было ужасным. В первый день 
дома он был сам не свой, в глазах страх… 
Сейчас ему уже лучше.

— Вы упомянули о знаках. А были 
ли прямые свидетельства применения 
физической силы?

— Били его жестоко, палками. Нога очень 
сильно пухла. Неделю как еле передвигался. 
И это не было разовым наказанием. Им не 
давали возможности даже сидеть, все время 
они должны были быть стоя…

— Как вы приняли решение отправить 
парня именно в этот центр? Это было 
общее решение?

— Он лежал в реабилитационном центре 
в Казахстане, и там было все хорошо. Мы 
искали вариант ближе к дому, чтобы могли 
навещать. Нас заверили в профессиональ-
ном подходе.

— А на самом деле? Кормили его 
как?

— Там всех кормили очень плохо. Это 
даже сложно назвать едой. Курица — одна на 
40 человек. Давали по миске кошачьей, грубо 
говоря. Хотя мы, родственники, передачки 
делали хорошие — около двух пакетов еды 
закупали и везли туда, а сотрудники, видимо, 
сами это кушали. А. и другим подопечным 
ничего не перепадало.

— Администрация центра как-то от-
читывалась перед вами? Скидывали ли 
фото или видео, чтобы успокоить?

— Показывали. Но на фото он выглядел 
неважно. Было чувство: что-то не так. Когда 
мы начинали спрашивать, почему сын вы-
глядит больным, истощенным, нам врали 
направо и налево: «Нет, все классно. Он ходит 
в спортзал и книги читает, занимается…»

— И как правда открылась?
— На одном фото мы заметили у него 

синяк. Я начал звонить куратору, выяснять, 
что за фигня. Тогда они прислали еще одно 
фото. И, конечно, замазали этот синяк. Было 
видно невооруженным глазом, что замазали 
тональным кремом, местами синий цвет 
проступал… После этого случая они удалили 
всю переписку с нами в чате. Благо я успел 
сохранить скриншоты фото и переписки с 
организаторами — это теперь наши главные 
доказательства.

…28-летняя Ю. обратилась за помощью 
в рехаб 20 дней назад. У нее был непростой 
период в жизни, она переживала неудачу 
на личном фронте и начала заливать горе 
спиртным. На семейном совете было решено 
найти хорошее учреждение, чтобы прийти 
в себя. Из-за этой ситуации женщина не 
могла работать, хотя получила высшее об-
разование в сфере управления.

Отзывы в Интернете на реабилитацион-
ный центр «СеРЦ» были сплошь позитивные: 
занятия йогой, с психологом…

— Очень сильных проблем у нее не было, 
подумали, что в центре душевная боль прой-
дет. А получилось наоборот, — рассказали 
родные. — Она должна была там находиться 
3 месяца — в общей сложности заплатили 
300 тыс. руб. Бесконечно они тянули деньги: 
каждый месяц просили 5 тысяч на бытовые 
расходы, на капельницу — 45 тыс. руб., на 
психолога и т.д.

Со слов родных, людей в центре дер-
жали впроголодь. Утром кормили кашей 
на воде, на обед предлагали простой кар-
тофельный или капустный суп. Ни мясных 
блюд, ни фруктов на столах не видели. От 
стресса молодая женщина плакала тайком 
ежедневно, домой она приехала с опухшим 
лицом. Даже в туалет не могла выйти без 
сопровождающего — их называли «привяз-
ками». Разговаривать было нельзя — иначе 
наказание. Администраторы заклеивали 
жертвам рот скотчем и избивали.

Близкие другого постояльца центра — 
45-летнего Е., некогда успешного юриста, 
— до сих пор не могут поверить в жуткие 
истории мужчины. Москвич жил в реаби-
литационном центре 8 месяцев: туда его 
определили родственники. Из-за более чем 
10-летнего пристрастия к бутылке от него 
ушла жена, жизнь катилась под откос. Этот 
центр порекомендовали соседи по дому.

— За все 8 месяцев мы с ним встре-
чались один раз, — поведали родные. — 
Беседа велась под надзором психолога и 
администратора, он, разумеется, ничего не 
мог сказать. Но дал понять, что хочет кушать. 
Мы привезли тортик — он его съел весь при 
нас, кусок за куском в рот запихивал… Ру-
ководителя мы ни разу не видели. Платили 
по 50 тысяч рублей в месяц. На Новый год 
попросили 17 тысяч рублей. Дополнительно 
мы ежемесячно возили коробки с сосисками, 
конфетами, печеньями…

По словам знакомых, над мужчиной жут-
ко издевались морально, а также избивали — 
в результате чего он ослеп на один глаз. Поз-
же уточнил, что все фотографии из центра, 
где он улыбается, были постановочными. 

«Там как в тюрьме: есть паханы, есть те, 
кто бьет, есть те, которые докладывают, — 
сказал следователям потерпевший. — Лиш-
нее что скажешь — сразу накажут». 

Можно только удивляться самонадеян-
ности Антонова и его подчиненных — ведь 
совсем недавно прошли громкие аресты по 
делу о подростковом рехабе Анны Хоботовой 
в Истре. Как выяснил «МК», подчиненные 
бизнесмена были уверены, что их эта си-
туация не коснется.

Так, родственники 42-летнего консуль-
танта центра (он также задержан) расска-
зали, что были удивлены его задержанием, 
так как он работает всего три месяца и толь-
ко в субботу прилетел из двухнедельного 
отпуска.

— Он 20 лет был профессиональным 
маляром, после сокращения в апреле долго 
искал работу, и вот подвернулась вакансия 
консультанта в рехабе, — уточнил один из 
членов семьи. — Что он там делал? Закупал 
продукты, возил постояльцев по больницам. 
Про избиения никогда не рассказывал.

Более того, родные обсуждали с муж-
чиной историю из подросткового рехаба, и 
тот обмолвился: «У нас все в порядке, такого 
нет».

Очевидно, что разгром двух реабилита-
ционных центров — не последний: за «цели-
телей» взялись всерьез. И тут организаторы 
рехабов оказываются в крайне уязвимом 
положении. Понятно, что лечение глубо-
ко зависимых от водки или героина людей 
без определенного насилия практически 
невозможно. Но где грань между допусти-
мой обязательной процедурой и пытками? 
Между лечением и незаконным лишением 
свободы? Если в ближайшее время ее не 
удастся определить — и законодателям, 
и силовикам, и медикам, — есть риск, что 
частные центры по избавлению от нарко- и 
алкозависимости вообще прекратят свое 
существование.

Сергей БОРИСОВ,
Анна ТИТОВА.

В 2014 году, на фоне событий Крымской 
весны, в интервью CNN бывший сенатор и кан-
дидат в президенты США Джон Маккейн сде-
лал довольно резкое заявление, что «Россия 
— это бензоколонка, которая притворяется 
страной». Почти 10 лет спустя, в 2023 году, об 
этом выражении вспомнил Владимир Путин и, 
выступая на форуме «Россия зовет!», сказал, 
что такое выражение более к нашей стране 
неприменимо, так как в структуре отечествен-
ной экономики большинство занимают не-
сырьевые отрасли. Попробуем разобраться, 
что происходит с зависимостью российского 
бюджета и ВВП от цены на нефть.

Действительно, если мы обратим вни-
мание на период с 2014 по 2019 год, то доля 
нефтегазовых доходов (далее НГД) в общих 
доходах бюджета страны превышала 35%. 
Наиболее заметную часть общих доходов 
бюджета НГД заняли в 2014 году (более 51%) и 
в 2018-м (более 45%). За весь остальной пери-
од НГД не превышали 43%, а за последние два 
года составляют порядка 30%. Получается, 
что нефтегазовые доходы составляют почти 
третью часть доходов российского бюджета. 
Много это или мало? Можно сказать, что этого 
достаточно, чтобы внимательно следить за 
ситуацией с ценами на рынках нефти и газа 
(а теперь еще и за ситуацией с дисконтами 
на российские сорта нефти). Стоит помнить 
и про косвенное влияние на бюджет, напри-
мер через дивиденды, которые российские 
нефтегазовые компании выплачивают по 
итогам отчетного периода и часть из которых 
поступает в бюджет, или про НДФЛ, уплачи-
ваемый сотрудниками этих компаний.

Если рассматривать поведение курса 
российской национальной валюты и его за-
висимости от мировых цен на нефть, то не-
обходимо отметить высокую волатильность 
таких наблюдений. В отдельные периоды мы 
действительно видели достаточно сильную 
отрицательную корреляцию между курсом 
доллара по отношению к рублю и ценой на 
нефть (чем выше эта цена — тем выше курс 
рубля). Это происходило как до начала СВО, 
например, в 2020–2021 годах, когда коэф-
фициент корреляции составлял почти 70%, 
так и после февраля 2022-го — например, 
в 2024 году, когда коэффициент составлял 
порядка 50%. Вместе с тем нужно отметить, 
что средняя корреляция между ценами на 
нефть на международных биржах и курсом 
рубля на протяжении последних лет все же 
будет ниже — и она должна быть ниже, чем 
до начала конфликта с Украиной. По сути, 
снижение этой самой корреляции является 
следствием начавшейся фрагментации миро-
вой экономики или, если хотите, следствием 
той самой многополярности, если смотреть 
на ситуацию в геополитическом аспекте.

Главные причины снижения этой корре-
ляции следующие.

Во-первых, после февраля 2022 года 
российская экономика постепенно «отклю-
чалась» от развитых рынков. За счет введения 
и последующего усиления санкций появился 
достаточно сильный дисконт на российские 
сорта нефти. Теперь, скажем, цена на рос-
сийский бенчмарк Urals зависит не только 
от мировых цен на нефть, но и от внешних 
геополитических факторов. Например, угроза 
санкциями основным покупателям россий-
ской нефти может приводить к росту дискон-
та, а адаптация к таким санкциям — наоборот, 
ведет к снижению скидок. Получается, что 
если, например, цена на нефть марки Brent 
растет, то это не всегда должно обязательно 
приводить к росту цен на российскую нефть. 
Цены на российские сорта могут оставаться 
на месте или даже снижаться, например, 
из-за санкций — привычная взаимосвязь 
нарушена.

Во-вторых, появилась так называемая 
множественность курсов. На внутреннем 
контуре курс рубля по отношению к доллару 
устанавливается ЦБ РФ, при этом торгов 
долларом на российском организованном 
рынке не ведется. В то же самое время на 

внешнем контуре торги ведутся на внебир-
жевом валютном рынке. Курсы безусловно 
взаимосвязаны, однако же спреды суще-
ственно расширились из-за увеличившихся 
рисков. Это абсолютно нормальное явление, 
но искажает зависимость курса от сырьевых 
цен. Кроме этого, объемы торгов российской 
валютой в настоящее время существенно 
ниже, чем они были до фрагментации, а вола-
тильность курса, наоборот, довольно сильно 
возросла.

Также стоит помнить и про другие при-
чины — такие как, например, смещение 
валютной структуры расчетов за поставки 
товаров в сторону увеличения доли рубля, 
соглашение ОПЕК+, в рамках которого Рос-
сия должна была придерживаться квот по 
добыче, и пр.

Получается, что мировые цены на нефть 
являются скорее плохим краткосрочным пре-
диктором для дальнейшего прогнозирова-
ния курса. Хотя, безусловно, не обращать 
внимания на них нельзя. Главным триггером 
тут, пожалуй, являются скорость и величина 
изменения цен.

То же самое можно сказать и про цены на 
бензин. В шутке о том, что «несмотря на па-
дение цен на нефть, падения цен на бензин, к 
счастью, удалось избежать» — на самом деле 
лишь доля шутки. На эти цены продолжают 
действовать другие факторы, которые зача-
стую не зависят от цен на нефть. Например, 
это ситуация с ростом-снижением экспорта 
за рубеж, сезонным спросом или состоя-
нием нефтеперерабатывающих заводов. К 
примеру, в 2025 году участились атаки ВСУ 
на российские нефтеперерабатывающие 
мощности, что сказывается на производстве 
топлива.

О чем же может рассказать цена на 
нефть? Краткосрочно — ни о чем. Вместе с 
тем долгосрочно — это может быть хорошим 
индикатором того, что будет происходить с 
нефтегазовыми доходами страны, а значит, 
рассказать о возможном расширении дефи-
цита ее бюджета.

Например, в текущем году в первона-
чальный план бюджета закладывалась сред-
няя цена на российскую нефть $70 за баррель. 
Однако по причине того, что мировые цены 
на нефть упали и долгое время продолжают 
оставаться на низких уровнях, а спреды на 
российские сорта нефти еще к тому же и 
расширились из-за дополнительных рестрик-
ций. Все это приводит к пересмотру цен, а 
следовательно, может привести к пересмотру 
бюджетных параметров. При этом не обяза-
тельно ожидать расширения дефицита, так 
как часть выпадающих НГД (составляющих, 
как мы помним, примерно треть от общих 
доходов) может быть компенсирована про-
дажами активов из Фонда национального 
благосостояния (которые конечны), а также 
другими доходами. Однако же если все же 
бюджет недополучает средства, то государ-
ственный долг может увеличиться, начинает 
расти инфляция. На этом фоне, чтобы сдер-
жать рост цен, Центральный банк вынужден 
сохранять высокую ключевую ставку, что 
тормозит экономику.

Для простых граждан это может означать 
постепенный рост безработицы, снижение 
общего уровня благосостояния, сокращение 
потребления. Это то, что мы начинаем на-
блюдать уже сейчас. Для тех людей, у кого 
есть инвестиции и куплены ценные бумаги, 
это может означать сокращение стоимости 
их инвестиционного портфеля. Между тем к 
безусловным плюсам можно отнести высо-
кие проценты по сберегательным вкладам и 
накопительным счетам, растут процентные 
ставки и по твердопроцентным ценным бу-
магам (облигации).

Рост цен на нефть может запустить об-
ратный процесс. Однако слишком сильный 
рост также нежелателен: он может привести к 
падению мирового спроса на «черное золото», 
и восстановление этого спроса может занять 
достаточно продолжительное время.

КОНЕЦ «БЕНЗОКОЛОНКИ»
Как изменилась нефтяная зависимость России за десятилетие

ЗАКОН Николай ДУДЧЕНКО, аналитик ФГ «Финам»

СВОБОДНАЯ ТЕМА
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   5 декабря 2025 года стр. 
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ВНИМАНИЕ, МАГИСТРАЛЬНЫИ НЕФТЕПРОВОД/НЕФТЕПРОДУКТОПРОВОД!
АО «Транснефть — Верхняя Волга» доводит 
до сведения всех заинтересованных фи-
зических и юридических лиц (коммерче-
ских и некоммерческих организаций всех 
организационно-правовых форм), а также 
органов власти и управления г. Москвы 
и Московской области о прохождении по 
территории данных субъектов Российской 
Федерации магистральных нефтепроводов 
/нефтепродуктопроводов (далее по тексту 
— МН/МНПП):

Володарское ВРНПУ:
1. Кольцевой МНПП вокруг г. Москвы 

(Ду 350), линии АБ, ДТ, ТС-1 и его отводы 
на аэропорты и нефтебазы; МНПП «Ря-
зань-Москва» (Ду 350), линии ДТ и ТС-1; 
МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия 
АБ; подводящий трубопровод МНПЗ 
— ВЛПДС (Ду 350), линии АБ, ДТ; под-
водящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС 
(Ду 250), линия ТС; подводящий трубо-
провод МНПЗ — ВЛПДС в составе МНПП 
«Рязань-Москва» (Ду 500), линия ДТ — 
г. Москва, городские округа Ленинский, 
Раменский, Богородский, Пушкинский, 
Одинцовский, Дмитровский, Долгопрудный, 
Домодедово, Подольск, Мытищи, Балашиха, 
Щёлково, Звёздный городок, Красногорск, 
Истра, Солнечногорск, Лобня, Химки.

Рязанское РНУ:
2. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), 

линия АБ — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский 

3. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), 
линия ДТ, линия ТС — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский. 

4. МНПП «Рязань-Тула-Орел» (Ду 500) –
Городские округа Серебряно-Прудский.

5. МН «Ярославль-Москва» (Ду 700) — 
Городские округа Балашихинский, Ногин-
ский, Пушкинский, Сергиево-Посадский, 
Щелковский, Реутов, территории Восточного 
административного округа (ВАО), Юго-Вос-
точного административного округа (ЮВАО) 
г. Москвы.

Каждый из указанных магистральных трубо-
проводов является технически сложным соору-
жением, работающим под высоким давлением, 
в состав которого входят непосредственно как 
сам трубопровод, так и являющиеся частью его 
инженерной инфраструктуры отводы, задвижки, 
контрольно-измерительные колонки, станции ка-
тодной и дренажной защиты, протекторная защита, 
блок-боксы ПКУ и другое оборудование и элементы, 
необходимые для надлежащей эксплуатации таких 
трубопроводов.   

Трассы прохождения МН/МНПП обозна-
чаются знаками-указателями «Охранная зона 
МН/МНПП», «Осторожно, нефтепровод!» и/
или «Осторожно, нефтепродуктопровод!», на 
пересечении с автомобильными дорогами — 
П-образными знаками с аналогичными указа-
телями и дорожными знаками, запрещающими 
остановку в охранной зоне МН/МНПП.

Опасность МН/МНПП с входящим в их состав 
оборудованием определяется совокупностью опас-
ных производственных факторов процесса перекачки 
и опасных свойств перекачиваемой среды. 

В целях обеспечения нормальных условий 
эксплуатации и исключения возможности повреж-
дения МН/МНПП Правилами охраны магистраль-
ных трубопроводов (утв. Министерством топлива 
и энергетики Российской Федерации 29.04.1992 и 
постановлением Госгортехнадзора от 22.04.1992 

№ 9) устанавливается ограниченная условными 
линиями охранная зона:

■ 25 метров от осей крайних ниток трубопро-
вода с каждой стороны;

■ в 100 метрах (для труб Ду 350-500) и в 150 
метрах (для труб Ду 700) от осей крайних ниток под-
водных переходов с каждой стороны и в 100 метрах 
от производственных объектов (вокруг головных и 
промежуточных перекачивающих и наливных насо-
сных станций, резервуарных парков и т.д.).

В охранной зоне МН/МНПП ЗАПРЕЩАЕТСЯ 
производить всякого рода действия, которые могут 
нарушить нормальную эксплуатацию МН/МНПП либо 
привести к его повреждению, в том числе: 
✔ возводить любые постройки и сооружения; 
✔ производить любые строительно-монтаж-

ные работы;
✔ устраивать стоянки автотракторной техники;
✔ размещать свалки, устраивать стрельбища;
✔ прокладывать дороги, сооружать проезды 

и переезды;
✔ прокладывать различные подземные и над-

земные коммуникации;
✔ устраивать массовые мероприятия, разво-

дить огонь;
✔ высаживать деревья и кустарники, разме-

щать сады и огороды;
✔ открывать люки, калитки ограждений узлов 

линейной арматуры, открывать и закрывать 
краны и задвижки, отключать или включать 
средства связи, энергоснабжения и теле-
механики трубопроводов;

✔ бросать якоря, проходить с отданными яко-
рями, цепями, лотами, производить дноу-
глубительные и землечерпальные работы;

✔ перемещать, засыпать и ломать опознава-
тельные и сигнальные знаки, контрольно- 
измерительные пункты.

Также обращаем внимание заинтересованных 
лиц, что помимо охранных зон действующим за-
конодательством установлены минимальные рас-
стояния магистральных трубопроводов, которые 
принимаются от оси трубопроводов до зданий 
и сооружений в зависимости от класса и диа-
метра трубопроводов, степени ответственности 
объектов и необходимости обеспечения их без-
опасности, но не менее значений, указанных в 
таблице 4 СП 36.13330.2012. Свод правил. «СНиП 
2.05.06-85*. Магистральные трубопроводы». Актуа-
лизированная редакция СНиП 2.05.06-85* (утв. при-
казом Федерального агентства по строительству 
и жилищно-коммунальному хозяйству (Госстрой) 
от 25.12.2012 № 108/ГС), и могут составлять до 
3 000 м.

В минимальных расстояниях МН/МНПП, без 
письменного разрешения эксплуатирующей дан-
ные трубопроводы организации, ЗАПРЕЩАЕТСЯ: 
✔ в черте населенных пунктов размещать 

здания, строения и сооружения как капи-
тального, так и некапитального характера, 
коллективные сады с садовыми домика-
ми, дачные поселки;

✔ возводить отдельные промышленные и 
сельскохозяйственные предприятия;

✔ устраивать карьеры разработки полезных 
ископаемых;

✔ размещать гаражи и открытые стоянки для 
автомобилей индивидуальных владельцев 
на количество автомобилей более 20 шт.;

✔ возводить отдельно стоящие здания с 
массовым скоплением людей (школы, 
больницы, клубы, детские сады и ясли, 
вокзалы и т.д.) и др.

АО «Транснефть-Верхняя Волга» ПРЕД-
УПРЕЖДАЕТ, что лица, совершившие умышлен-
ные действия в отношении объектов и имущества 

магистральных трубопроводов, его безопасной 
эксплуатации, привлекаются к административной 
и уголовной ответственности:

■ Статья 167 УК РФ — «Умышленное уничто-
жение или повреждение имущества». Наказывается 
штрафом в размере от 50 до 100 минимальных 
размеров оплаты труда или в размере заработной 
платы, или иного дохода, осужденного за период до 
одного месяца, либо обязательными работами на 
срок от 100 до 180 часов, либо исправительными 
работами на срок до одного года, либо арестом 
на срок до трех месяцев, либо лишением свободы 
на срок до пяти лет; 

■ Статья 168 УК РФ — «Уничтожение или 
повреждение имущества по неосторожности». 
Наказывается штрафом в размере от 200 до 500 
минимальных размеров оплаты труда или в раз-
мере заработной платы, или иного дохода, осуж-
денного за период от двух до пяти месяцев, либо 
исправительными работами на срок от одного 
года до двух лет, либо лишением свободы на срок 
до двух лет;

■ Статья 158 п. 3 УК РФ — «Кража из нефте-
провода, нефтепродуктопровода». Наказывается 
лишением свободы сроком до шести лет со штра-
фом или без такового;

■ Статья 215.3 УК РФ — «Приведение в не-
годность нефтепроводов, нефтепродуктопрово-
дов». Наказывается лишением свободы сроком 
до восьми лет;

■ Статья 11.20.1 КоАП РФ — «Нарушение за-
претов либо несоблюдение порядка выполнения 
работ в охранных зонах магистральных трубопро-
водов». Наказывается штрафом от 50 000 руб. до 
2 500 000 руб.

При необходимости проведения каких-либо 
работ в границах охранных зон и/или границах ми-
нимальных расстояний МН/МНПП, в соответствии 

со ст. 21 Федерального закона от 03.08.2018 № 
342-ФЗ «О внесении изменений в Градостроитель-
ный кодекс Российской Федерации и отдельные 
законодательные акты Российской Федерации», 
заинтересованному лицу необходимо согласовать 
их проведение с АО «Транснефть-Верхняя Волга». 

Более подробную информацию можно узнать 
на сайте: https://uppervolga.transneft.ru

В случае обнаружения выхода нефти/нефте-
продуктов, сильного запаха углеводородов просим 
вас сообщить об этом по телефонам, размещенным 
на ближайшем указательном знаке МН/МНПП, или 
по телефонам:
Тел.: 8(499) 799-89-20 (круглосуточно)
Адрес: 140162, Московская область, 
Раменский район, поселок Константиново, 
дом 10 Б.
Эл. почта: VV_REFERENTVRNPU@transneft.ru
Контакты Володарского РНПУ (в отношение 
МНПП, указанных в п. 1 настоящего 
объявления).

Тел.: (4912) 93-52-24, 93-52-40, 93-52-28
Адрес: 390035, г. Рязань, ул. Гоголя, д. 35А.
Эл. почта: VV_REFERENTRRNU@transneft.ru
Контакты Рязанского РНУ (в отношение 
МН/МНПП, указанных в п. 2– 5 настоящего 
объявления).

Тел.: 8(831) 438-22-65, 8(831)438-72-34, 
8(831) 438-17-63, 8(831)438-65-63
Факс: 8(831) 438-22-05
Эл. почта: VV-REFERENT@transneft.ru
Адрес: 603950, Россия, г. Нижний Новгород, 
пер. Гранитный, 4/1
Контакты АО «Транснефть-Верхняя Волга».
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ТАК ЖЕ В НОМЕРЕ: 
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ЧИТАЙТЕ В НОВОМ 
НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«У меня было семь травм на одной коленке», — 
Анастасия Талызина о балетном прошлом, браке с 
коллегой и отношениях с бабушкой

«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было 
правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях 
и сильных женщинах

«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита 
Дробязко и Повилас Ванагас о долгожданной 
дочке

ГРОМКОЕ ДЕЛО

ПОРА ПО РЕХАБАМ

Максим Антонов.

Виктор Сережкин.

Силовикам пришлось брать рехаб 
штурмом.

В такой обстановке 
перевоспитывали 
наркозависимых.
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Или когда герой погиб на 
СВО, но семя его осталось, 
а также остались выплаты, 
на которые могут претен-

довать прямые наследники. В этом случае 
женщина может рискнуть. Но много ли таких 
россиянок?

О создании банка спермы участников 
СВО и льготах на проведение процедуры 
ЭКО для жен военнослужащих в России за-
говорили сразу после проведения частичной 
мобилизации. В течение 2023–2024 годов эта 
тема усиленно муссировалась в СМИ, но мас-
совым явлением она пока так и не стала, так 
как непонятно, кто за это все должен платить: 
государство, которому нужны новые гражда-
не, или инициативные благодетели?

Практику идейного донорства пред-
ложили распространить и среди курсантов 
военных училищ, солдат срочной службы и 
всех заключивших контракт с Министерством 
обороны.

В конце 2022 года было направлено об-
ращение премьер-министру Михаилу Мишу-
стину «О создании бесплатного криобанка 

генетического материала и изменений в си-
стеме ОМС на получение бесплатной квоты 
на лечение бесплодия для граждан России, 
участвующих в СВО».

Омбудсмен Ханты-Мансийского автоном-
ного округа сообщила о создании банка ДНК и 
семени военнослужащих на деньги спонсоров. 
А владелец некой частной клиники в Екатерин-
бурге предлагал мужчинам бесплатно замо-
розить свой генетический материал.

Но дело не только в процедуре экс-
тракорпорального оплодотворения, но и 
в дальнейшем хранении эмбрионов. Оно 
тоже стоит немалых денег, тем более если 
женщина решит не беременеть сразу, а по-
дождать несколько лет.

Если с пенсионными выплатами от госу-
дарства «посмертным» детям все более или 
менее понятно, то с наследством не так про-
сто. Ведь только от одной порции мужского 
семени можно чисто теоретически родить 
несколько миллионов человек.

Вот умер богач. Наследники уже все по-
делили. И вдруг через несколько лет на свет 
появляется его ребенок от новой молодой 
жены, в силу своего несовершеннолетия в лю-
бом случае претендующий на обязательную 
долю, а потом еще один ребенок, и еще…

Как быть? Все снова забрать и 
переделить?

При этом дама может даже не вынашивать 
сама. Как в случае с той же Рынской, которая 

в итоге тяжбу за наследство умершего Мала-
шенко формально выиграла — но отсудила 
для дочери лишь около 10 тысяч долларов и 
долю в оплате коммунальных платежей.

Ранее законом было предусмотрено, 
что умершего можно признать отцом, если 
малыш появился на свет не позже чем через 
триста дней после его смерти. И ничего не 
было сказано об исключениях, связанных с 
суррогатным материнством и новыми ре-
продуктивными технологиями. Но теперь, 
похоже, все изменилось и еще больше 
запуталось.

Недаром в некоторых клиниках за рубе-
жом есть практика утилизации замороженных 
эмбрионов, если один из родителей умер, 
перед смертью не успев задокументировать 
совершенно точное и конкретное желание 
стать еще раз отцом — уже с того света.

«В любом случае права ребенка должны 
быть гарантированы, — считает правозащит-
ник Мария Архипова. — Сегодня нет никаких 
ограничений по срокам его рождения, в том 
смысле, что родить с помощью сохраненного 
биоматериала можно и через год после смерти 

донора, и через 5 лет, и через 10 лет. Рожден-
ный ребенок, разумеется, будет иметь уста-
новленное отцовство — доказать это можно 
элементарно, анализом ДНК, — а вот вопрос 
наследования за отцом зависит только от же-
лания женщины и впоследствии ребенка: тот 
может как претендовать и быть включенным 
в число наследников первой очереди, так и 
отказаться от претензий на наследство. Да, в 
случае, если ребенок признается наследником, 
то обязательная часть — 1/6 — уже отойдет ему 
от наследственной массы. Либо по завещанию 
наследодатель может предусмотреть такую 
возможность и заранее определить, что отой-
дет наследнику помимо 1/6, если мы говорим 
о возрасте до 18 лет. Я считаю, что право быть 
наследником не должно нарушаться, а сроки 
не должны иметь значения.

Кроме того, с развитием технологий воз-
можны случаи, когда биоматериал может 
быть выделен из любого доступного образца 
ДНК, волоса или ногтя, — для такой катего-
рии наследников тоже должны быть равные 
условия».

Екатерина САЖНЕВА.

«Вы там нас 
защищаете, мы тут 
вам помогаем» 

Группа «Бревна31» (31-й номер на автомо-
бильном знаке соответствует Белгородской 
области) образовалась в 2022 году. Снача-
ла в нее входили волонтеры из Белгорода и 
близлежащих населенных пунктов. А потом 
география значительно расширилась. 

— Меня в проект привел мой близкий 
друг Анатолий, с которым мы дружим уже 
25 лет, — говорит Денис. — Сейчас он ушел 
добровольцем на СВО. А я уже больше года 
по выходным работаю с «бобрами». В самом 
начале были, конечно, сомнения, — потяну, не 
потяну по физическим возможностям, но, как 
оказалось, здесь посильная работа найдется 
для каждого. 

Денис живет в Старом Осколе, работает 
на электрометаллургическом комбинате спе-
циалистом по надежности, разрабатывает 
технологические карты по ремонту обору-
дования и техобслуживанию. 

— Всех, кто приезжает впервые, пора-
жает царящая «на поляне» атмосфера: все 
позитивно настроенные, при встрече об-
нимаются, улыбаются, грустных никого нет. 
В группе собрались близкие по духу люди, 
единомышленники. По прошествии времени 
могу сказать, что это не просто волонтерская 
организация, а настоящая семья. Как-то по 
семейным обстоятельствам я пропустил вы-
ходные, мне тут же написали человек 
десять «боров», стали спрашивать, 
что случилось, а главное — нужна 
ли мне помощь? 

— Что требуется взять с со-
бой на заготовку бревен? 

— Соответствующую одеж-
ду, которую не жалко испачкать. 
Понятно, что работать предстоит 
в лесу, на бревнах будет смола. 
У нас есть сигнальные жилетки. 
Также берем с собой тарелку, 
ложку, кружку. Есть и одноразо-
вая посуда. Мы кормим военных, 
которые приезжают на машинах за 
бревнами. 

«Поляны» меняются, волонтеры 
перемещаются. Когда группа только образо-
валась, добровольцы работали в основном 
под Белгородом. В 2023-м ушли уже под 
Прохоровку, потом работали на делянках в 
Яковлевском и Ракитянском районах. А по-
следние два года «бобры» заготавливают 
бревна в районе Старого Оскола.

— У нас есть автомобильный прицеп, 
который был куплен на средства волонтеров. 
В нем собрано все необходимое для работы: 
пилы, топоры, раскладные шатры на случай 
снега или дождя, а также все для кухни — 
плиты, газовый баллон. Готовят наши девочки, 
которых мы называем феюшками. 

У волонтеров, как у военных, есть по-
зывные, у Дениса — «Шеф».

— Я одно время жил на Севере, работал 
8 лет в ресторане. Как-то пожарил шашлыки, 
всем понравилось. Потом уже на все празд-
ники мне беспрекословно доверяли мангалы. 
Помню, на 9 Мая на трех мангалах из 30 ки-
лограммов мяса я пожарил шашлыки на сто 
человек. И как-то само собой получилось, что 
меня стали называть «Шеф». 

Как говорит Денис, работа «на поляне» 
всегда идет споро и дружно. 

— Приезжаем на место к 8 утра. Первы-
ми в лес уходят пильщики, это те, кто валят 
деревья. По технике безопасности они всегда 
работают в паре. Один пилит, другой толкает 
— направляет ствол в нужную сторону.

По словам нашего собеседника, вы-
рубка и очистка леса происходит исключи-
тельно по согласованию с администрацией 
и лесничеством.

— На выделенной делянке лесник по-
мечает деревья, которые можно пилить. Это 
сухостойные деревья, отстающие в развитии, 
близко растущие друг к другу. Заготавливаем 
только сосны. Где-то приходится спиливать и 
березы для проезда машины. Но в зону СВО 
березу мы не отправляем. При попадании в 
нее осколков древесина березы разлетается 
в щепки, от которых могут пострадать нахо-
дящиеся рядом люди. А сосна более вязкая, 
смолянистая, у нее плотнее древесина.

За пильщиками, как рассказывает Денис, 
идут в лес те, кто на чалках (металлических 
тросах с двумя ручками) выносит деревья. 

— Когда военные приезжают к нам на ма-
шинах в первый раз, увидев наших девчонок, 
несущих бревна, сильно удивляются. Броса-
ются помочь, но у нас девочки такие, что у них 
чалки не отберешь. Мы как можем стараемся 
их оберегать. Мужчины встают с чалками там, 
где комель, утолщенная часть ствола, которая 
находится над корневищем. 

В кузов укладывают бревна самые креп-
кие волонтеры. 

— Ребята работают в основном по двое, 
плотно складывают бревна в кузов гороч-
кой. В каждой машине — 6–8 кубов. Бревна 
в основном шестиметровые, понятно, что 
рулеткой мы их не меряем, ребята измеряют 
их шагами. Какие-то получаются чуть длиннее. 
Все зависит от военных машин, которые за 
ними приезжают. Бывает, что кузов короткий, 
бойцы говорят: «Нам нельзя, чтобы бревна 
свисали, ГАИ остановят, будут вопросы». Тогда 
подпиливаем, идем навстречу. Случается, 
что кто-то из водителей начинает выбирать 

бревна. Говорим им: «Ребята, у нас не пило-
рама, не отборные бревна. Если вы сейчас 
выберете что вам нужно, то что достанется 
другим?». 

Как говорит Денис, пока идет погруз-
ка, девчонки-волонтеры собирают ветки в 
кучи. 

— После себя мы должны оставить чистый 
лес. Потом порубочные остатки либо идут на 
переработку, либо, если позволяет погода, 
сжигаются. Но это возможно только, когда 
отменен пожароопасный период. Летом мы 
ничего не сжигаем. 

Денис вспоминает, как они однажды 
приехали в посадку, где невозможно было 
пройти. 

— Потом местные жители нас благодари-
ли, говорили: «Вы нам прямо парк тут сделали, 

мы теперь гулять здесь будем». Мы убра-
ли на том участке и весь валежник. 

— Выезжаем заготавливать бревна 
независимо от погоды: и в дождь, и в 
снег, и в мороз. Надеваем резиновые 

сапоги, дождевики, утепляемся по 
погоде. В нашем чате есть «голосо-
валка», чтобы ребята-кураторы по-
нимали, сколько человек приедет 
в выходные на заготовку. И, ис-
ходя из этого, определяют коли-
чество машин, которые мы можем 
загрузить. 

В субботу «на поляну» приезжа-
ет около 60 человек, в воскресенье 

чуть меньше, около 40. В общей 
сложности волонтеры успевают 
загрузить 20–30 машин.

— Заявки на машины у нас рас-
писаны вплоть до Нового года. В группе 

уже сложился костяк, кто ездит постоянно. 
Конечно, приезжают и новенькие, кто-то разо-
во, кто-то потом остается. Это люди разного 
возраста, разных профессий. Есть врачи, 
бизнесмены, энергетики, инженеры, юристы, 
бухгалтеры, те, кто занимается оптовыми 
закупками, кто работает вахтами… 

Как говорит Денис, у группы обширная 
география. Среди «бобров» жители Белгоро-
да, Старого Оскола, Москвы, Питера, Ново-
сибирска, Норильска, Сахалина, Ноябрьска… 
Была даже девушка из Японии. 

— У нас есть парень, который служит в 
Мурманске. В свой отпуск он постоянно при-
езжает к нам «на поляну». Еще один волонтер 
из Омской области приезжает, когда у него 
в деревне заканчиваются полевые работы. 
Москвичи Слава и Ваня начинали ездить вдво-
ем. Потом привлекли своих друзей. Теперь 
стабильно раз в месяц приезжают на два 
дня на нескольких машинах, снимают домик, 
работают с большой самоотдачей. Недавно 
благодаря им мы за выходные загрузили 30 
машин. 

Как говорит Денис, с ним на заготовку 
бревен ездят и его родные. 

— Сын живет в Москве, но, когда приезжа-
ет домой, ездит со мной «на поляну». Также в 
«бобровое семейство» влилась моя 13-летняя 
дочь и племянники. Дочка помогает на кухне, 
собирает ветки, расписывает бревна. 

Когда машина загружена, волонтеры на-
носят на спилы бревен различные надписи 
и рисунки. 

— Рисуем звезды, наносим с помощью 
трафарета отпечаток лапы бобра, пишем: 
«Своих не бросаем», «Дома ждут», «Тыл фрон-
ту», «Тыл с вами», «Нашим героям». Кто-то 
пишет свой позывной. У моего друга, кто 
ушел добровольцем на СВО, позывной был 
«Терешок». Он работал с «бобрами». Ребята 
на спилах бревен сейчас пишут: «Терешок с 
нами». Военные, кто сидит за рулем, просят, 
чтобы надписи и рисунки были поярче, чтобы 
негабаритный груз был заметен издалека. 
Такие вот «опознавательные знаки». 

Как говорит наш собеседник, военным 
приятно бывает получить такие адресные 
послания. 

— Наши девчонки также рисуют сердечки, 
пишут на спилах бревен: «Ребятам от деVчат». 
У моей жены родной брат находится в зоне 
СВО. Он тоже приезжал к нам за бревнами, 
поделился потом, как однажды ребята на 
передовой, выгружая из кузова огромное, 
неподъемное бревно с надписью «С любовью 
от деVчат», шутили: «Вот это девчата, вот они 
нам устроили». 

Бревна по-прежнему незаменимый ма-
териал на переднем крае. Их можно быстро 
доставлять на позиции и построить из них 
блиндаж. 

— Бойцам на СВО часто приходится 
обустраиваться в чистом поле, в лесу. Они 
бревнами закрывают артиллерию, орудия, 
сооружают капониры. Строят из бревен под-
земные гаражи, бани. Сверху натягивают 
маскировочную сетку. 

Денис вспоминает, как бойцы, которые 
приехали к ним с Курского направления, по-
делились, что у них был сильный прилет. Блин-
даж был накрыт бревнами «бобров». Рядом 
сильно пострадала, обгорела военная техни-
ка, а у них не было ни одного раненого. 

— От этого рассказа прямо мурашки 
шли по коже. В такие моменты и приходит 
понимание, что все не зря. Каждое отгру-
женное нами бревно может однажды спасти 
чью-то жизнь. Бойцы иной раз спрашивают: 
«Вы что, каждые выходные приезжаете «на 
поляну»?» Говорю: «Мужики, вы в поле стоите, 
а мы приехали, пожертвовали выходными, 
вернемся в тепло. Вы там нас защищаете, а 
мы вам тут помогаем». 

Денис делится, что на работе коллеги 
иной раз недоумевают: «Ты всю неделю на 
работе, как у тебя хватает сил ехать куда-то 
в выходные?» 

— Говорю: «Вы не понимаете, я там душой 
отдыхаю». У меня со здоровьем лучше стало, 
хотя мы там напрягаемся, спины гнем, пот по-
рой заливал глаза. Но когда уходит последний 
груженный бревнами грузовик, увозя ценный 
груз на фронт, такую испытываешь гордость! 
На душе так хорошо, тепло. Просто неимо-
верное духоподъемное состояние. На работу 
в понедельник выходишь, во вторник в чате 
уже пишут: «Давайте, где «голосовалка?» Кто 
едет?» Начинаешь уже ждать выходных. 

«Ребята, вы только 
нас не бросайте»

Еще один наш собеседник — волон-
тер Павел. По профессии он юрист, живет 
в Белгороде.

— О проекте я узнал в сентябре 2022-го 
из Telegram-канала военкора Александра 
Коца, — рассказывает Павел. — Там было 
размещено видео, где девушки несут брев-
но, поют «Священную войну». И был один 
хороший комментарий, мол, девчонки носят 
бревна, а мужики сидят в Telegram. Меня, что 
называется, зацепило. Это наложилось на 
трагическое событие. От осколочного ранения 
под Херсоном погиб мой друг Николай. Он 
был подполковником полиции, у него была 
уже пенсия, но он продолжал служить. Когда 
началась специальная военная операция, 
уволился с работы, пошел добровольцем на 
СВО. И пришла весть о его гибели. 

Как говорит Павел, сыграла свою роль 
еще и «перегруппировка» российских войск 
в районах Балаклеи и Изюма Харьковской 
области. 

— Сентябрь 2022-го стал шоковым для 
Белгорода и для меня лично. До этого каза-
лось, что спецоперация завершится малой 
кровью на чужой территории и все идет по 
плану. А тут стало понятно, что малой кро-
вью не обойдемся. Что, как и 80 лет назад, 
надо мыслить категориями «Вставай, страна 
огромная». Мне хотелось самому, своими ру-
ками внести вклад в нашу победу, выстрадать 
ее честно, как в песне из фильма «Битва за 
Москву». Вышел на координатора проекта 
«Бревна31», мы созвонились, я приехал за 
заготовку бревен. И вот уже три года и два 
месяца я участвую в проекте. 

Рассказывая с теплотой о «бобрах», Па-
вел говорит, что лучшие люди сейчас, несо-
мненно, на фронте, а лучшие в тылу — это 
волонтеры. 

Павел занят в основном на погрузке бре-
вен в кузов, в паузах, если остается время, он 
выносит бревна. 

— Военные, которые впервые приезжают 
за бревнами, делились, что ожидали увидеть 
что-то типа леспромхоза, склад, технику, ма-
нипуляторы. А тут — добровольцы с пилами. 
Десять «бобров» заменяют один лесозагото-
вительный манипулятор. 

У Павла позывной — «Старшина». Так его 
нарекли «бобры» за контактность, стремле-
ние к порядку и ответственное отношение к 
общественному инструменту. 

В армии Павел не служил, но когда в сен-
тябре 2022 года, уже после указа президента 
о частичной мобилизации, пришла повестка 
для сверки учетных данных, тут же пошел в 
военкомат. 

— Все эмоции отключились: надо, значит, 
надо. Понятно, что герои на фронте, поэтому 
не хвастаюсь, но было именно так. Плюс у 
меня дед и бабушка по материнской линии 
в мае 1945-го расписались на Рейхстаге, а 
поженились потом в Вене, где была граж-
данская администрация для советских войск 
в Европе. А мой двоюродный прадед был 
одним из основателей Войск радиационной, 
химической и биологической защиты (в состав 
которых теперь входят подразделения тяже-
лых огнеметных систем «Солнцепек»). 

Как говорит Павел, сейчас к ним иногда 
приезжают военные машины с пробоинами 
от осколков и пуль. 

— Вместе с водителями приезжают бой-
цы, чтобы помочь при загрузке. Помню, как 
один уже немолодой майор сказал нам: «Ребя-
та, вы только нас не бросайте». Я удивился: «Так 
это же вы там, на фронте, не бросайте нас». 
На что получил ответ: «Если мы поймем, что в 
тылу всем не до нас, как мы воевать будем?» 
Когда бревна загружены, машина уходит, я 
каждый раз загадываю, молюсь, чтобы бойцов, 
которые приезжали, увидеть снова. 

Павел с тяжелым сердцем вспоминает, 
как они однажды по дороге домой догнали 
машину с их бревнами. Водитель при отъезде 
сказал, что приедет к ним через неделю или 
две. Павел еще сфотографировал военный 
грузовик. А потом волонтеры узнали, что в 
машину попал снаряд, водитель сгорел вме-
сте с грузовиком. 

По словам нашего собеседника, к ним 
приезжают машины с самых «горячих» 
направлений. 

— Помню офицера, который приехал с 
водителем из-под Купянска, я подарил ему 
рисунок своего ребенка. Работал тогда в ку-
зове, принимал бревна и видел оттуда сверху, 
как военные, рассматривая детский рисунок, 
улыбались, вспоминая, видимо, своих ребя-
тишек. Понял тогда, что и ради этого тоже 
стоит приезжать «на поляну». 

Павел делится, что однажды осенью 
2024-го на него как-то разом все навалилось: 
одолела хандра, да и усталость после двух 
лет работы в лесу дала о себе знать. Он стал 
чаще думать: «А что, оно мне больше всех 
надо?». 

— Ехал тогда в машине, в салоне было 
тепло, играла музыка, работали дворники. И 
вдруг впереди увидел военную колонну. Ребя-
та сидели в кузовах, лил дождь. Я понимал, что 
приеду сейчас домой, а они — в сырой окоп, 
где воды по колено, еще и сверху все летит. И 
все дурные мысли сразу улетучились. 

— Как близкие относятся к вашей во-
лонтерской деятельности?

— Супруга и ребенок с пониманием, а 
мама не всегда, но тоже ездит со мной «на 
поляну» в свои почти 79 лет. Выполняет по-
сильную работу, собирает порубочные остат-
ки, ветки в кучу, что тоже очень важно. Но в 
быту приходится сталкиваться с теми, кто, 
несмотря на наличие нескольких высших об-
разований, задает вопрос: «А зачем военным 
бревна? Они что, в блиндажах на фронте жи-
вут?». Таких людей становится откровенно 
жалко. 

Находятся и те, кто спрашивает Павла: «А 
сколько вам за это платят?» У него ответ про-
стой: «Я еще в 2022 году подписал контракт 
со своей совестью». 

Наш собеседник делится, что в Белгороде 

с 2023 года по понятным причинам не прово-
дится шествие «Бессмертного полка». 

— Мы у себя в лесу каждый год прово-
дим свой «Бессмертный полк», и скромно на-
деюсь, что Победителям, когда они смотрят 
на нас сверху, не стыдно за своих внуков и 
правнуков.

«Москва с вами»

Нам удалось поговорить также с волонте-
ром Ольгой. Она родом с Урала, но последние 
14 лет живет в Москве. Ольга менеджер по 
продажам, работает с продуктами питания. 
Имеет спортивный разряд по пулевой стрельбе 
из винтовки. 

— Когда началась специальная военная 
операция, очень хотелось помочь нашим бой-
цам, — делится с нами Ольга. — Это была вну-
тренняя потребность. Как в детстве, когда во 
двор прибегал кто-то из ребят с криком: «На-
ших бьют!», все бросали свои дела и бежали 
на помощь. Тут был такой же психологический 
порыв. Я искала возможности применить свои 
силы. Узнала, что в Белгородской области есть 
группа ребят, которые помогают заготавли-
вать дрова и бревна для фронта. Собралась 
и поехала. И меня, как говорится, затянуло 
во многом благодаря доброжелательной ат-
мосфере. Все помогали друг другу, шутили, 
работали с большой отдачей. 

Как говорит Ольга, среди волонтеров есть 
и дети, и люди старшего возраста. Самый воз-
растной участник проекта — 78-летний Виктор 
Терентьевич, который ездит заготавливать 
бревна вместе с женой. 

Среди волонтеров образуются пары, мо-
лодые люди играют свадьбы, у них рождаются 
дети. 

— На каком участке работаете?
— Там нет такой работы, которая требовала 

бы какой-то жесткой специализации. Когда 
нужно где-то помочь, просто берешь и дела-
ешь. Поэтому я и пилила, и бревна носила, 
и с топором работала, и ветки собирала, и 
костры жгла. Единственное, может быть, на 
кухне не так часто помогаю, это все-таки не-
множко не мое. 

Ольга делится, что в конце рабочего дня 
все испытывают невероятное удовлетворение 
от работы. 

— За три года у нас никогда не было та-
кого, чтобы мы не смогли загрузить машины. 
Случалось, что транспорт из-за распутицы 
увязал в грязи, машины не могли долгое время 
вытащить. А так мы загружаем все грузовики, 
которые приходят. Даже если уже девять вечера 
и приходится работать с фонариками, по колено 
в грязи, по колено в снегу. Мы понимаем, что 
некоторые бойцы едут к нам издалека. Мы не 
может отпустить их незагруженными. Ведь 
каждое бревно — это часть будущей стены, 
которая может укрыть бойцов от артобстре-
ла. Каждый из нас считает, если наши бревна 
спасут хоть одного человека, наша жизненная 
миссия выполнена.

По словам нашей собеседницы, очень 
важно, что помощь бойцам идет напрямую, 
минуя каких-либо посредников. 

— За бревнами приезжают военные непо-
средственно с линии боевого соприкосновения, 
а также те, кто защищает небо, из подразделе-
ний ПВО. Есть ребята-контрактники, которые 
стоят на границе Белгородской области. Был 
такой случай. Один из бойцов поделился, что 
у его товарища, с кем он приедет за бревнами, 
будет день рождения. Наши девочки, кото-
рые работали на кухне, попросили осторожно 
разузнать, чем можно порадовать именин-
ника. В разговорах с сослуживцами парень 
как-то упомянул о необыкновенно вкусном 
салате, который делает его мама. Упомянул 
ингредиенты. Наши девочки поняли, что это 
за салат, приготовили его. Парень был про-
сто в восторге. Рассказал о сюрпризе маме. 
Она потом записала голосовое сообщение, 
поблагодарила наших девочек-волонтеров. 
Это было очень трогательно. 

Как говорит Ольга, и надписи на спилах 
бревен «ZA Россию», «ZA Победу», «Москва с 
вами», «Работайте, братья» несут для бойцов 
особый смысл. 

— Когда ребята строят блиндажи, они эти 
спилы с концов бревен оставляют у себя, при-
крепляют кругляши с надписями и рисунками 
как картины на стены. Для них это что-то род-
ное, что греет душу, как детские письма. 

Когда спрашиваю Ольгу о сложных момен-
тах, она говорит, что ей очень тяжело смириться 
с потерями. 

— У нас волонтеры уходят добровольцами 
на СВО, есть погибшие и пропавшие без вести. 
Есть потери среди военных, которые часто при-
езжали к нам за бревнами. Это больше всего 
выбивает из колеи. 

Ольга участвует в проекте уже три года. 
— В пятницу после работы сажусь в поезд, 

возвращаюсь в Москву в понедельник утром 
и иду на работу. Летом езжу три-четыре раза 
в месяц, зимой — два-три раза. Сослуживцы 
иной раз спрашивают: «Как у тебя хватает сил?» 
Объясняю, что эти поездки и дают силы. Мы 
тут дома, в тепле, а бойцы в сырых окопах, под 
обстрелами. Как-то ребята поделились, что их 
перекинули с одной позиции на другую. У них 
с собой был только кусок брезента, и они трое 
суток ночевали в снегу, накрываясь им. 

Как говорит Ольга, многие волонтеры, 
которые в выходные заготавливают бревна, в 
будние дни по вечерам плетут маскировочные 
сети, помогают в госпиталях, собирают гума-
нитарную помощь. 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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Денис с позывным «Шеф».

Ольга участвует в проекте 
уже три года. 

Каждый ствол 
— это будущая 
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«Я влюбилась в Москву и хочу купить 
квартиру в сталинской высотке», — го-
ворит на английском красивая женщи-
на средних лет. Уж она-то точно может 
себе позволить такую роскошь. 
Дрю Хаммер — член семьи того само-
го миллиардера Хаммера, которого 
называют «теневым финансистом» 
Владимира Ленина. 
Того самого, чьими карандашами пи-
сали советские дети. 
Того самого, кто был связующим зве-
ном в торговле между США и СССР на 
протяжении полувека. 
Про Дрю говорят: невестка одного 
известного Арманда Хаммера, мать 
другого не менее известного Арманда 
Хаммера (ее сын — голливудский ак-
тер). А еще добавляют: подруга прин-
цессы Дианы. 
Дрю смогла не потерять себя, нахо-
дясь в таком «звездном» окружении, 
и даже в каком-то смысле стала для 
своих близких «божьим посланни-
ком». О своей жизни с Хаммерами и 
визите в Москву — в беседе с обозре-
вателем «МК». 

Как Ленин спасал 
людей от голода

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”

ИЗИЗ
ДОСЬЕДОСЬЕ
“МК”“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Арманд Хаммер-старший родился 
в Америке в 1900 году в семье вы-
ходцев из России. Его отец был 
фармацевтом, владел крупной 
фабрикой по изготовлению меди-

каментов. Сам Арманд получил медицинское 
образование и помогал отцу в бизнесе. Впер-
вые в России оказался в 1921 году — приехал 
по настоянию отца с грузом лекарств оказать 
бесплатную медицинскую помочь умирающим 
от тифа жителям Урала. Тогда же встретился 
с Лениным, после чего стал первым амери-
канцем, начавшим бизнес с большевиками. 
Получил уникальное разрешение на ведение 
внешней торговли. Известен как «большой 
друг Советского Союза». 

Мы встретились с Дрю в холле старинной 
гостиницы в центре Москвы, где она посе-
лилась. Американка выбежала навстречу и 
обняла меня так, будто мы давно знакомы. 
Первое впечатление — изящная улыбчивая 
«дама без возраста». 

— Дрю, знаю, что вы впервые в Рос-
сии. Как вы тут оказались? Время, пря-
мо скажем, не лучшее для поездок, ведь 
отношения между странами сегодня 
натянутые. 

— Меня пригласили на Национальную 
духовную трапезу, где собираются разные 
конфессии. Это было неожиданно. Вот как 
все вышло. 

Протестантский епископ из США Рик Рен-
нер (в 2022 году стал гражданином РФ, живет 
в Москве. — Прим. авт.) увидел меня в одной 
американской телепрограмме. И он прислал 
электронное письмо со словами: «Дрю, я на-
блюдал за тобой. Ты такая настоящая, в тебе 
есть настоящесть». 

Слава Богу, что ему так показалось! 
Это он позвал меня в Россию, чтобы я 

выступила на Духовной трапезе. Для этого 
надо было быстро получить российскую визу 
(оставалось всего шесть недель до меро-
приятия). Из-за санкций американцам не так 
уж просто это сделать сегодня. Но через три 
дня — совершенно невероятно — я получила 
визу! Так я поняла: Бог хочет, чтобы я здесь 
оказалась. 

— И как вам Россия?
— Я влюбилась в Москву, в русских людей. 

Я поняла, почему бизнесмен Арманд Хаммер 
любил Россию. И мой сын, его правнук, тоже 
Арманд Хаммер, в восторге от России. Когда 
сын был в Москве (на премьере фильма «Оди-
нокий рейнджер», где сыграл главную роль), он 
писал: «Мама, Россия классная. Приезжай, ты 
ее полюбишь!» Он мне присылал каждый день 
примерно такие сообщения: «Мама, тебе надо 
срочно увидеть Пушкинский музей!». 

И он был прав. Улицы, рестораны… все 
удивительно красиво. Меня изумили семь 
сталинских «башен», я бы хотела купить квар-
тиру в одной из них и жить. Я в восторге от 
Большого театра. Я сама родом из глухого 
маленького американского городка, но даже 
там еще в детстве слышала, что лучший балет 
в мире — в Москве. 

— Хаммеры считают себя русскими?
— Арманд был русским евреем. В России 

он познакомился с русской баронессой, ак-
трисой Ольгой Ван Рут. Они поженились. Так 
что у его потомков точно русская кровь. Се-
годня мой сын Арманд встречается с русской 
девушкой, с которой познакомился в Москве. 
У них уже восемь месяцев отношения. 

Связь с Россией — это божественный 
промысел для Хаммеров. 

— Вы себя к ним относите? 
— Конечно. Я вошла в эту семью и считаю 

себя ее частью, потому что родила двоих сыно-
вей. Я много общалась с Армандом Хаммером 
и знаю про него, наверное, больше, чем кто бы 
то ни было. Скажу главное: Арманд был иуде-
ем, а я его привела в христианскую веру. 

— Что он рассказывал про Ленина?
— О, много всего. Самое важное из его 

рассказов: с Лениным было очень приятно 
общаться и работать. Арманд говорил, что 
Владимир Ильич вел дела, цитирую, «пра-
вильно, справедливо». 

Первая встреча произошла в 1921 году. 
Арманду на тот момент было 23 года, он только 
что выпустился из медицинского колледжа и 
при этом уже был человеком, заработавшим 
первый миллион долларов. Удивительно, что 
такой молодой, можно сказать, пацан, по-
пал к Ленину на прием. В этом был божий 
промысел. 

— Зачем он к нему пришел?
— Арманд с гуманитарной миссий, как 

доктор, объехал Урал и увидел, что люди там 
голодают и умирают. Зима в тот год в России 
была одной из самых суровых за всю исто-
рию, так что урожай был плохой. А в Америке, 
наоборот, слишком много уродилось пшеницы, 
так что зерно сжигали или продавали из рас-
чета один бушель (это примерно 35 литров. 
— Прим. авт.) за один доллар. Вот Арманд 
и предложил Ленину: давайте я привезу из 
Америки миллион бушелей зерна, чтобы ваши 
люди пережили зиму. 

— Но он ведь не был меценатом. 
— Вы правы. В обмен Арманд получил 

меха, антиквариат, картины. Да, Хаммер 
заработал на поставках зерна, но при этом 

миллионы советских людей были спасены. С 
этого момента начался оборот товаров между 
Советским Союзом и Америкой. Арманд оли-
цетворял посредника, был связующим звеном 
на протяжении следующих 67 лет. Хаммер не 
был коммунистом, он был капиталистом. Но 
ему нравилось делать что-то для людей. 

— По версии Хаммера, Ленин со-
ветовался с ним по поводу финансовых 
операций...

— Да. И Ленин сказал ему, что даст реа-
лизовать в России любой проект. 

Арманд обратил внимание, что в стране 
нет нормальных карандашей. Точнее, они были 
со слишком твердым грифелем, который ца-
рапал и даже разрывал бумагу. Писать было 
неудобно, тяжело. А для Ленина было очень 
важно, чтобы дети учились писать. С одо-
брения Ленина Арманд поехал во Францию. 
Там на тот момент была старейшая компания 
по изготовлению карандашей. Арманд пере-
манил президента этой компании, предло-
жив ему зарплату в два раза больше, чем тот 
получал в своей Франции. Так стали делать 
карандаши для СССР.

— Что еще д ля России он 
поставлял? 

— Он стал своего рода брокером, посред-
ником в разных торговых операциях. Арманд 
после очередного разговора с Лениным понял, 
что России срочно нужны автомобили. После 
этого в Америке он встретился с Генри Фор-
дом и уговорил его поставлять автомобили 
— легковые и грузовые — в Советский Союз. 
В результате в первый же год около 70 тысяч 
машин стоимостью 30 миллионов долларов 
(невероятные деньги по тем временам) попали 
в Россию. На следующий год в Россию были 
поставлены 100 тысяч машин, в том числе 
тракторы. Это помогло сельскому хозяйству. 
Кроме машин из Америки прибыли запчасти 
и даже автомеханики. Это одна из многих 
вещей, которые Арманд Хаммер сделал.

— Как он воспринял новость о том, что 
Ленин умер? 

— Он очень переживал. Но он не перестал 
иметь дела с Россией. Он взаимодействовал 
со Сталиным, хотя признавал, что с ним на-
много тяжелее, чем с Лениным (при Сталине 
у Хаммера забрали и рудники, и карандашную 
фабрику. — Прим. авт.). Хаммер приезжал 
много раз в СССР после войны, встречался со 
всеми лидерами государства — от Брежнева 
до Горбачева. Последняя поездка в Москву 
была за год до его смерти. 

— Разве это не чистый бизнес? 
— Не думаю. Арманд искреннее любил 

Россию. Наверное, дело в том, что он сам 
наполовину русский. 

Он выбирал мне наряды

— Про Арманда Хаммера пишут раз-
ное, в том числе про его… трудный ха-
рактер. Но и в целом мы знаем, что часто 
большое богатство сопровождают се-
рьезные пороки. Вам тяжело было с ним 
общаться? 

— Я пришла в семью, когда ему уже было 

84 года. Он был выдержанным и интеллигент-
ным. Никогда я не видела проявлений грубости 
и не была свидетелем его невежливости. Он 
до последнего был увлеченным, живым. 

Когда я родила своего первенца, он был 
в командировке в СССР. Но он прислал теле-
грамму в больницу. Это было крайне важно 
для меня. В телеграмме он поблагодарил 
меня за правнука и написал: «Мне было бы 
крайне приятно, если бы вы назвали его тоже 
Арманд». 

Потом, когда я родила второго сына, он 
сам приехал в больницу (был в тот момент 
в Лос-Анджелесе). Он сказал: «Спасибо за 
второго правнука». 

— Он случайно не добавил: «Мне было 
бы приятно, если бы вы его назвали...»? 

— Добавил. (Смеется.) Прозвучало имя 
Виктор — так звали родного брата Арманда, 
который с ним вместе вел дела в России в 
большевистский период. Конечно, я назвала 
сына Виктором. 

Мы всегда видели в нем чрезвычайно за-
ботливого прадедушку. Каждое воскресенье, 
если он был в городе, приезжал к нам домой. 
Он до последнего дня общался с правнуками. 
Мне кажется, так он проживал свою любовь к 
сыновьям и внукам, потому что когда те росли, 
у него было много дел, и он не мог проводить 
с ними время. 

— Все это мало совпадает с представ-
лениями об Арманде Хаммере. 

— В Америке есть поговорка: nice gays 
finish last.

— На русском это означает «хорошие 
парни приходят (финишируют) последни-
ми». Это вы про то, что в бизнесе нельзя 
быть «мягким и пушистым»? 

— Да. Бизнес требует суровости, твер-
дости. И это распространяется на все. Как я 
говорила, Арманд ко мне очень хорошо от-
носился, но... Приведу идеальный пример. 
Однажды мы пошли на официальный прием 
в стиле black tie. На мне был женский фрак от 
Ральфа Лорена. На следующий день Арманд 
мне позвонил и сказал, что хочет отвести меня 
на шопинг, потому что вчера я была в странных 
брюках с лампасами и так не стоит появляться 
членам семьи Хаммера. 

Письмо 
для принцессы Дианы 

— Вы дружили с принцессой Дианой. 
Как вы с ней познакомились? 

— Было бы немного самонадеянно с моей 
стороны говорить, что мы были подругами. 
Но наши семьи очень тесно общались. Ар-
манд Хаммер едва не стал крестным отцом 
для принца Чарльза. Они вместе открывали 
международные школы-пансионаты United 
World Colleges. Потому на многих мероприя-
тиях мы были вместе с принцессой Дианой и 
принцем Чарльзом. Большинство людей, кото-
рые попадают на такие встречи, скажем так, в 
возрасте. Так что нас с принцессой Дианой (а 
мы были моложе всех) всегда сажали вместе. 
У нее два сына, у меня два сына. Есть о чем 
поговорить. Но первые три-четыре раза, когда 
мы встречались, она была такой... закрытой, 
осторожной. Думаю, это потому, что ее уже не 
раз предавали, продавали какие-то данные о 
ней для СМИ. Но чем больше мы с ней встре-
чались и общались, тем более комфортно ей 
со мной становилось. И мы с ней говорили о 
том, о чем говорят обычно молодые мамы и 
просто молодые женщины. 

— Помните последнюю встречу?
— Да, конечно. Незадолго до этого умерла 

жена Арманда Фрэнсис. Арманд был в трауре. 
Он послал сына Майкла и меня в Вашингтон, 
на прием, где происходил сбор средств для 
национальной оперы. Было немного людей, 
среди которых принцесса Диана. Она подошла 
и говорит: «Ой, Дрю, я рада тебя видеть снова». 
Мне было приятно, что она сама подошла и 
называет меня по имени. Если бы принцесса 
Диана была жива, я бы эту историю сейчас 
не рассказывала. Но я верю, что сегодня она 
на небесах и ей приятно услышать это. И вот 
она меня так подтянула к себе и тихо говорит: 
«Мне так жаль, что Фрэнсис умерла». И потом 
совсем шепотом на ушко: «А тебе достались 
ее драгоценности?» Я не удержалась и начала 
хохотать. Говорю ей тоже шепотом: «Дорогая 
принцесса, у тебя целое хранилище королев-
ских украшений. Неужели тебе интересно 
знать что-то про наши семейные драгоценно-
сти?». Диана ответила: «Ни у кого не было таких 
украшений, как у Фрэнсис». А уж принцесса 
знала толк в драгоценностях, поверьте. И я 
ощутила в этот момент, что Бог открыл передо 
мной маленькую дверь, дал мне возможность 
рассказать Диане о Нем. 

— И что вы сказали? 
— Что ни одно из своих редких украшений 

Фрэнсис с собой не смогла забрать Туда. И 
никто не может. Я сказала принцессе Диане, 
что Фрэнсис была верующей и она забрала с 
собой отношение к Иисусу Христу. «Однажды 

мы с тобой предстанем перед Богом, и мы 
с этой земли, из этой жизни ничего туда не 
сможем взять, кроме наших отношений». 

Это был последний разговор с леди 
Дианой. 

А потом Бог побудил меня написать ей 
письмо. 

— О чем?
— Это был тот период, когда газеты со-

общали, что принц Чарльз неверен Диане. 
Ужасные заголовки… Все грязное белье было 
выставлено на всеобщее обозрение. Это по-
сле семи лет совместной жизни. Диане было 
тяжело. Она пыталась наложить на себя руки, 
у нее появились проблемы с питанием. 

А у меня сон пропал. Я где-то 5–6 дней 
совсем не могла спать. Нечто свыше гово-
рило — напиши Диане, поддержи ее. Я сама 
примерно в то же время узнала, что мой муж 
был мне неверен. И у меня даже анорексия 
развилась. В общем, похожие ситуации. 

Меня терзали сомнения — ну чем мое 
письмо поможет Диане? Не будет ли это 
странным? Но в итоге я ночью села за стол и 
написала ей письмо. Там были такие слова: 
«Мы обе проходим похожий путь. Я не такая са-
монадеянная, чтобы говорить, что полностью 
понимаю тебя. Но я знаю, что такое предатель-
ство и боль. И я хочу поделиться с тобой тем, 
что мне помогает. Это моя вера в Бога». 

Письмо было на 4 листах. Я не помню 90 
процентов того, что там написано. Это было 
в потоке, Бог руководил моей рукой. 

Потом я узнала личный адрес принцессы 
Дианы у помощницы Арманда Хаммера и по-
шла на почту. Помню, как мне было неловко. 
Было ощущение, что я, как ребенок, отправляю 
письмо Санта-Клаусу в Лапландию. Но я все-
таки отправила. Вернулась домой и заснула 
сном младенца. 

— Принцесса Диана прочитала это 
письмо?

— У меня нет точных сведений, но я серд-
цем знаю, что получила. Есть такое внутреннее 
убеждение. 

В тот вечер, когда Диана попала в авто-
мобильную катастрофу, она не умерла сразу. 
Я молилась, чтобы она пришла к Богу подго-
товленная, чтобы те слова, что были в письме, 
исполнились. И я, конечно, не утверждаю, что 
я единственная, кто рассказывал леди Диане 
о Боге. Но я знаю, что Божье Слово не бывает 
тщетным. И я должна сказать, что Диана ни в 
коем случае не важнее перед Богом, чем, на-
пример, женщина, которая убирает мой дом. 
Перед Божьими очами мы все равны. И я не 
хочу, чтобы вы восприняли это так, как будто я 
говорю, что вот эти люди важны, а эти нет.

«Вокруг сына 
было безумие»
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Арманд Хаммер-младший родился 
в 1988 году в Калифорнии. Попу-
лярный актер. Известен по филь-
мам «Белоснежка: месть гномов», 
«Социальная сеть», «Назови меня 

своим именем», а также ставшей культовой 
ленте Гая Ричи «Агенты А.Н.К.Л.». В 2021 году 
был обвинен в изнасилованиях и жестоком 
обращении с женщинами. Также были обна-
родованы сообщения о мечтах о каннибализ-
ме, якобы принадлежавших Арманду. Он об-
винения опроверг, заявив, что шутил в 
переписке. Проверка, проведенная следстви-
ем, не нашла никакого криминала в действиях 
звезды. Однако из-за скандала Арманд от-
казался от съемок в известном фильме. 

— Ваш сын был в центре многих скан-
далов в последнее время, включая об-
винения в сексуальном насилии и даже 
каннибализме. Бог так испытывал вас? 

— Нет. Не думаю, что Бог вообще испы-
тывает людей. Но хочу кое-что пояснить по 
всей этой ситуации. 

Я знаю обеих женщин, которые обвини-
ли его в сексуальном насилии. Одна у меня 
дома жила. А с другой мы ходили ужинать в 
ресторан. Обе были влюблены в него и хотели 
замуж за него. Но он в то время только раз-
велся и не хотел начинать новые отношения. 
И вот эти две женщины сговорились и решили 
обвинить его. 

— Может быть, они хотели денег по-
лучить или славы?

— Они хотели его заполучить. И вот что 
я скажу. Он с криминальной точки зрения не 
виноват. Но вот с моральной — был неправ. 
Он получил христианское воспитание. Но в 
то время, когда случился скандал, он не жил 
праведно. Человек способен на что угодно, 
если нет Бога в его жизни. 

Я верю: то, что случилось в итоге, было 
самым лучшим для него. Потому что ему при-
шлось рухнуть с пьедестала и «очнуться». И 
теперь у него прекраснейшие отношения с 
детьми. Он влюблен в прекрасную русскую 
девушку. Он сейчас на пути возвращения к 
Богу. И он счастлив больше, чем когда-либо 
был. 

— А что до обвинений в 
каннибализме...

— Это настолько желтые, глупые обвине-
ния, что сложно даже что-то комментировать. 
Я однажды позвонила и спросила — у тебя 
там есть женщины без рук-ног? Такой черный 
юмор. Повторюсь, главная проблема — он вел 
неправедную жизнь и женщины бросались 
на него. 

— У людей богатых и знаменитых боль-
ше искушений и, как следствие, больше 
пороков. Как вы с ними боролись?

— Тут надо рассказать мою историю. Мой 
отец рос в нищете. И мама тоже. Родители 
много работали. Отец стал успешным банки-
ром. Но одновременно он обрел веру в Бога, и 
это все изменило. Отец покупал землю, про-
кладывал дороги, проводил электричество. 
И все это отдавал людям. 

Когда я встретила Майкла Хаммера, я 
была богатой наследницей, но, конечно, не 
такой, как он. Я не знала, кто он. Мы просто 
влюбились. Для меня деньги никогда не были 
богом. Увы, мы расстались. Но я уже навсегда 
часть семьи Хаммеров и ношу их фамилию. 

— А вы сейчас влюблены?
— Нет. Я 15 лет одна. Но все может 

случиться. 
— Вы действительно хотели бы жить 

в России?
— Я абсолютно изумлена тем, что я здесь 

вижу. Я была на Национальной духовной тра-
пезе, где за одним столом сидели представи-
тели разных конфессий: православные, проте-
станты, католики, буддисты, мусульмане… Все 
вместе, в единстве. Нет соревновательности. 
Есть уважение друг к другу. Ощущение, что 
какое-то пробуждение в России идет. Я не 
вижу такого единства, такой связи в Америке 
между разными религиозными объединения-
ми. Меня это захватило.
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Порой карьерный рост рушится из-за пу-
стяка. Спотыкаешься, стопоришься, оскаль-
зываешься на ерунде, да так, что костей не со-
брать. Для устойчивого положения в обществе 
и служебной иерархии важна любая мелочь.

Мой начальник погорел на стенгазете — от-
жившем, никому не нужном, лишь моими и его 
стараниями теплившемся анахронизме. 

Вненормативные неоплачиваемые на-
грузки придуманы, чтобы пуще закабалять 
безотказных, безропотных, запурханных и за-
шуганных сотрудников, поскольку знающий 
себе цену и блюдущий свой высокий статус 
индивид-честолюбец, белая кость и белый 
воротничок, с негодованием отвергнет пося-
гательства на его личное свободное время: 
должностные обязанности выполняю — и от-
вяньте, отвяжитесь, не потрачу минуты на до-
сужие глупые навьючивания, у меня на первом 
месте профессиональные прерогативы, зато 
непришейкобылехвостых охламонов обременя-
ют чем ни попадя, взваливают на них зряшные, 
унизительные, обидные хлопоты и бросовые 
поручения, организацию сабантуев, похорон, 
расчистку территории, при этом компостируют 
мозг — дескать, дармовая суетня не напрасна, 
формирует в коллективе позитивный микрокли-
мат, способствует сплоченности, настраивает 
на масштабные свершения, помогает выявить, 
кто на что годен и способен.

Мой шеф, Константин Иванович, заведовал 
отделом, где я, при его попустительстве, откро-
венно бил баклуши, мое безделие он восприни-
мал сквозь пальцы, поскольку эксплуатировал 
меня по газетной линии. Начальнику даже не 
шибко высокого ранга не пристало мыкаться 
по кабинетам и упрашивать посмеивающих-
ся лентяев: «напиши!» о чем угодно — о себе, 
своих проблемах, отсутствии проблем, погоде, 
футболе, семье, детях, возмутительной работе 
буфета, шаткой дисциплине... Поручал отду-
ваться мне. Иногда удавалось кого-то уболтать 
и сагитировать, но чаще посылали подальше. 
Кому охота сочинять небылицы, да еще в жестко 
поставленные сроки? Газета, хотя бы и стенная, 
должна выходить ритмично, освещать события 
регулярно. Не может июньский номер мозо-
лить глаза до конца ноября! Оперативность 
налагает требования, заставляет пребывать в 
напряжении: не опоздать, не проворонить, не 
подвести тех, кому плевать на твои старания и 
пропагандистские задачи.

Сверхсознательные добровольные корре-
спонденты встречаются крайне редко, столь же 
эксклюзивны борцы за благоденствие и процве-
тание родного учреждения, остальные всячески 
отпихиваются, уклоняются, пребывают в офисе 
номинально и ничем полезным не занимаются, 
ибо не владеют элементарной обозначенной 
в дипломе (чаще липовом) и заключенном с 
фирмой контракте квалификацией, а могли 
бы ради приличия сымитировать балаганскую 
темпераментную гражданскую активность. 

Константин Иванович в незапамятные 
времена выступил инициатором создания 
упомянутой газеты, подразумевая небеско-
рыстную подоплеку: в каждый выпуск просовы-
вает (расцвечивает, если выражаться высоким 
изысканным стилем) свои непревзойденные 
вирши. Ущерб для немногочисленных читате-
лей невелик, а автору приятно. Рифмует обо 
всем: едет в транспорте и слагает оду авто-
бусу и метро, отдыхает на море и поет благо-
дарственную песнь солнцу и волнам... Потом 
дарит жемчужные строки стенному информа-
ционному органу — подлинные перлы средь 
унылой скулосводящей отчетности о бытии 
конторы, где довелось коротать дни. Кроме 
того, Константину Ивановичу нравится давать 
указания, компоновать контент (термины эти 
он выдыхает благоговейно), лямку оформления 
накинул на еще одного своего подчиненного — 
Борю Чуйкова, другой вассал-бумагомаратель, 
Никита Паровозов, кропает заметки и вместе 
со мной улещивает прочих лодырей, ползает 
перед ними на коленях, иногда они милостиво 
идут навстречу и хлебздонят что-нибудь полу-
грамотное, но чаще отдуваемся я и Паровозов 
— строчим интервью и репортажи, а лоботрясов 
умоляем, чтоб разрешили поставить под ин-
формационной ахинеей их фамилию. Бывает, 
приходится плести интриги и угрожать: «Не 
откликнешься, пожалуюсь руководству, что 
тебе безразличен корпоративный дух нашей 
дружной семьи единомышленников...» Некото-
рые — в обмен на то, что соглашаются предстать 
чайниками, — требуют мзду, выпивку.

По предложению бессменного куратора, 
незадолго до его дня рождения, на заседании 
редколлегии, была внедрена рубрика «Люби-
мые юбиляры», она и прежде присутствовала 
в нашем стенном таблоиде, на сей раз ей ре-
шено было посвятить целый ватманский лист. 
Константин Иванович при этом туманно выра-
зился: дескать, начинаем подготовку к серии 
празднований круглых дат наших коллег. Но мы 
сообразили, куда и откуда дует ветер. 

С написанием поздравиловки трудности 
не возникло: в отделе кадров, в личном деле 
виновника и закаперщика будущего краха, я на-
шел необходимые сведения и дополнил сухую 
статистику эпитетами и метафорами, раздул 
панегирик, но засомневался показывать цедулю 
Константину Ивановичу — чтобы ненароком не 
впасть в немилость. Чуйков и Паровозов сове-
товали оставить для превозношения пробел-
лакуну — якобы ради преподнесения сюрприза. 
Но какой сюрприз, если зачинщик и побудитель 
затеи все статьи держит под строгим недреман-
ным оком? Конечно, поймет, для чего и почему 

пустое место. Порешили потрафить пришпи-
ливанием к главному выпуску дополнительной 
поздравительной «молнии».

Однако в последний момент замысел при-
шлось перекроить. 

Константин Иванович с серьезным ви-
дом нацепил очки, придвинул стопку приго-
товленных заметок и объявил, что намерен 
тестировать качество журналистских навыков, 
а заодно утвердить макет. Обычно, прежде 
чем приняться за чтение, рассказывал анекдот 
или забавную историю, а тут напустил строгой 
официальности.

Проштудировав, отослал Бориса в буфет 
за чаем, Паровозова — к председателю про-
фкома, а мне сказал:

— Ну, признавайся, что вы замыслили.
— Вы о чем? — я изобразил удивление.
— Не потому интересуюсь, что меня ка-

сается. Личные мотивы совершенно ни при 
чем. И чествовать меня как-то по-особенному 
будет нескромно. Но как куратор… Отвечаю 
за идейное содержание. Должен знать допод-
линно каждую черточку панорамы, — лицо его 
оставалось непроницаемо озабоченным. — 
Объективность прежде всего.

Я положил перед ним черновой вариант 
«молнии». Он погрузился в дифирамб и знако-
мился с ним долго. Мусолил карандаш, видимо, 
преодолевая зуд внести правку. Поднял на меня 
страдающие глаза.

— Все в порядке? — тревожно осведо-
мился я.

— Как тебе сказать... — он почесал нос и 
затылок.

Я протянул руку, чтобы забрать свой опус, 
он повелительным жестом меня остановил.

— Хорошо, душевно отображено. Но… за-
кавыка. Да, вехи моего роста на производствен-
ном поприще отражены в целом правильно, од-
нако... У меня больше десяти благодарственных 
грамот за образцовую рационализаторскую 
сметку... Это факт. 

Я кивнул.
— Факт биографии, — окончательно по-

становил он. — А об этом приведено стыдливо и 
как-то вскользь. Теперь второе. Курирую газету. 
Она — мое детище... 

— Тоже факт, — с веселым искусственным 
задором подтвердил я.

Следующее заявление задело кровно, ибо 
требовало коренной, существенной перелицов-
ки моей и без того напыщенной бравады. 

— Я — единственный в нашей структурной 
ячейке поэт. Но увязать концепцию моего твор-
чества с моим отраслевым вкладом в достиже-
ния народного хозяйства, увы, не получилось! 
Кстати, поэтические гонорары в других издани-
ях очень высоки, а мне ни денежной премии за 
заслуги, ни гранта на распространение газеты 
по этажам никто ни разу не предложил. Скотч 
и кнопки приобретаю за свой счет. 

«Эге, — подумал я. — Эдак придется «мол-
нию» перелопачивать, да еще к завтрашне-
му утру. И раздобывание скотча, пожалуй, на 
меня перевалит». Я вообразил предстоящие 
тяготы и усилия по перелицовке и ринулся в 
атаку: «Опирался исключительно на данные 
отдела кадров. Первый отдел, как известно, 
не ошибается».

Он меня оборвал:
— Не имею ничего против первого отдела. 

Не о себе пекусь. А о будущих поколениях. Они 
должны знать правду. Людям она необходима 
как воздух. Представь, что начнется, если ис-
тину исказить! Именно это произойдет, если 
недоговаривать, утаивать, обеднять картину. 
Смести акцент — и совсем иное восприятие! 
Иной коленкор! 

— Константин Иванович, — соврал я заду-
шевно, — полностью с вами согласен, но текст 
завизирован руководством, править и дописы-
вать, вы сами понимаете, ни буквочки нельзя. 
А уж требовать материальное поощрение... За 
бескорыстное бряцание лирой...

Такого поворота он не ожидал. И разинул 
рот, как бы получив удар в скулу или собираясь 
меня проглотить. 

— Стих, конечно, реально пришпандорить-
приплюсовать, да хоть бы и поэму, — чув-
ствуя себя Сальери, гадким душителем-
процентщиком, цедил я. — Вы переплюнули 
— в сложении баллад — Джефри Чосера...

Он смекнул, что перегнул палку. И сбавил 
напор. Заискивающе проблеял:

— Хоть одной фразочкой дополни... В по-
следнем абзаце. И от администрации поменяй 
«тепло» на «сердечно»... 

Я смалодушничал. Пообещал. Но побоялся 
— он пойдет к директору, и моя ложь выплывет. 
Очень уж безумный вид у него был. Мог, мог 
навалиться, чтобы выклянчить комплимент. И 
премию. Поэтому я сам отправился к директору. 
Тот выслушал мой навет взбелененно:

— Обо мне к 60-летию дали фитюльку... без 
портрета! А этот требует... осанну... Никакого 
прока от него! Только турусы!

Газету прихлопнули в зародышевом, про-
ектном эскизе. Я лишился важного рычага 
взаимодействия с окружающими. И потерял 
покровителя, у которого, помимо кропания 
стихов, не было больших минусов. А вскоре 
сам оказался на грани увольнения. Доносчику 
— первый кнут! Паровозова выгнали следом 
за мной. Борю Чуйкова турнули последним из 
нашей редколлегии. Пирамида рушится без 
привычных опор. Директора вышвырнули и 
закрыли синекурную лавочку. В извещении, 
опубликованном центральной печатью, значи-
лось: «За развал внутрихолдинговой системы 
оповещения рядовых исполнителей касательно 
планов топ-менеджмента». 

ВИНОВНИК КРАХА
Записки безработного

ТЕТ     ТЕТА
С Евой 
МЕРКАЧЕВОЙ

«БОГ ХОЧЕТ, ЧТОБЫ Я 
ОКАЗАЛАСЬ В РОССИИ»
Невестка Арманда Хаммера рассказала о Ленине 
и о принцессе Диане

Наш обозреватель с Дрю Хаммер.

рр ц Д
Арманд Хаммер 
с Леонидом 
Брежневым.

Этот портрет 
Ленин лично 
подарил 
Хаммеру.
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Летом 2025 года информпро-
странство заметно всколыхну-
лось и вынесло на гребне грязно-
ватой пены подзабытое с 2000-х 

годов имя некоего «гуру знакомств» Алекса 
Лесли (в миру Александр Кириллов), который 
вновь занялся наставничеством неопытных 
и ищущих отношений в сомнительном мире 
пикапа. Несколько его «учеников» нарочно при-
катили в Москву, чтобы знакомиться с девуш-
ками, распускали руки и делали непристойные 
предложения (секс в общественном туалете, 
под кустом, за углом). Трое были осуждены за 
это, получили штрафы и сроки.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

«Сообщество пикаперов» — 
субкультура изучающих тех-
ники и методы соблазне-
н и я  ж е н щ и н . 
Профильные форумы 
и тренинги учат, как 

знакомиться, привлекать и со-
блазнять, используя психологи-
ческие приемы и триггеры. Так 
называемая «культура пикапа 
Еще до появления соцсетей там 
было от 50 до 100 тысяч 
участников.

Летнее нашествие ваган-
тов Лесли на Москву оказалось 
связано со ступенями инициа-
ции в сообществе пикаперов. 
Так называемый «Флешмоб жен-
ских поп» был частью задания под 
названием «телесная практика», 
в котором такому недомужчине 
предлагалось «преодолеть при-
родную застенчивость», за 30 минут 
пощупав 25 женских ягодиц (напарник-
пикапер записывает все на видео).

«Ну пощупали и пощупали. За это в 
тюрьму, что ли, сажать?» — вопрошают не-
которые интернет-пользователи. Но критики 
просто не знают деталей плана, там есть и 
еще одно наставление. В случае протеста или 
возмущений даму следовало оскорбить, да как 
можно более грубо и смачно. 

У, якобы, знатоков женских душ есть и 
еще более «высокие» степени посвящения, 
связанные с «жесткими» и не полигамными 
практиками и даже садизмом. На занятиях 
сообщества царит атмосфера культа: жесткая 
иерархия, кураторы, дисциплина с беспрекос-
ловным почитанием «гуру». Главный может 
обозвать ученика, кинуть в него что-нибудь, 
его авторитет непререкаем.

Психологи давно раскололи орешек «се-
кретных техник» и таких тренингов. И полагают, 
что занятия по подобному «мастерству со-
блазнения» суть «банальная манипуляция вну-
шаемыми людьми с неокрепшей или незрелой 
психикой». А клиентами подобных «курсов» ста-
новятся не только отчаявшиеся неконтактные 
граждане, а все больше желающие с помощью 
пикапа научиться приемам манипулирования, 
жаждущие абьюзивных отношений: давить, 
«строить» и контролировать.

 Закономерным продолжением ягодичного 
флешмоба пикаперов стали судебные разби-
рательства в московских судах (Савеловском, 
Люблинском, Тверском, Черемушкинском, др.) 
и привлечение этих мужчин к ответственности 
за оскорбительные приставания к гражданам 
в общественном месте, сопровождающиеся 
нецензурной бранью, дерзкие, навязчивые и 
непристойные действия, а именно: хватание 
граждан за различные части тела (ягодицы), 
что образует состав мелкого хулиганства либо, 
в зависимости от конкретных обстоятельств 
содеянного, может потянуть и на уголовку. 

Ученики Лесли еще легко отделались, 
получив административные аресты от 10 до 
15 суток. А вот один из пикаперов, предла-
гавших интим и домогавшихся незнакомых 
девушек на улицах столицы, предстал перед 
судом по плохой 132-й статье Уголовного ко-
декса «Насильственные действия сексуального 
характера», и Тверской районный суд Москвы 
отправил его в колонию общего режима. Двум 
другим, обвиняемым по этой же статье УК, 
избрана мера пресечения — содержание под 
стражей. 

 При этом наказание последует, если 
потерпевшая не махнет рукой, не поленится 
обратиться в полицию, в противном случае 
это сойдет с рук. Например, один из горе-
пикаперов, оказалось, уже совершал неодно-
кратно подобные действия. Он и ранее, при-
езжая в Москву из Великого Новгорода, трогал 
девушек за выпуклости. 

Денежный оборот 
мизогинии

Если отбросить морально-этическую сто-
рону, а правовую не учитывать, смело можно 
утверждать: мизогиния — прибыльный не-
пыльный бизнес.

Стоимость одной вип-программы пикапа 
доходит до миллиона рублей и более (за 3 
месяца), а «обычного» тренинга — от 10 до 
50 тысяч рублей. У крупных «школ» поток кли-
ентов доходит до 500–1000 человек в год, а 
таких в России сегодня не меньше десяти. 
Точнее сказать сложно: многие «в подполье» 
и действуют полулегально.

Тем не менее идеологи пикапа не скры-
ваются. «Психолог» Роман Винилов ведет 
соцсети, видеоуроки, выпускает книги. Или 
Дмитрий Воронин — автор книг, тренингов, 
видеоматериалов. Еще есть некто Максим 
Вердикт, «хакер онлайн-знакомств» — тоже 
основатель «школы». Первый же комментарий 
в Сети, который попался в связи с Вердиктом, 
в поисковике: «Это человек, который разрушил 
мою семью и сделал двух детей несчастными. 

Мой муж слушал его на протяжении месяца… 
хотя 7 лет жили с ним»...

А еще Филипп Богачев — еще один «гуру» 
пикапа, коуч, учредитель «русской школы эф-
фективного соблазнения». «Гендерный психо-
лог, сексолог» и лже-голландец Алекс Мэй...

И Арсен Макарьян, позднее известный как 
МизоГимли. Этот «специалист» тоже долго и 
безнаказанно оскорблял женщин, откровенно 
призывая бить, унижать и даже спать с не-
совершеннолетними. Но потом его оконча-
тельно занесло, Макарьян посягнул на темы, 
которые у государства подчеркнуты красным 
фломастером. Оскорбил память героя ВОВ 
Александра Матросова, материл ветеранов, 
«реабилитировал нацизм». За это и загремел 
за решетку.

В эпоху расцвета на Макарьяна были под-
писаны более 200 тысяч человек, разделяющих 
его взгляды, впитывающих шовинистические 
высказывания.

— Запоздалые сожаления и арест, как и 
факт существования этих сообществ, — след-
ствие объективизации женщин, — говорит 
психолог Марьяна Разумовская. — В понятии 
более широком, чем только сексуальная объ-
ективизация. Наделение человека функцио-
нальностью, отождествление его с товаром, 
обладающим стоимостью и качеством («до-
рогая женщина», «пригодна-не пригодна» и 
пр.), приводит к восприятию без личностных 
особенностей и без предполагаемого чувства 
собственного достоинства — его нет у вещи.

Отсюда не только отзывчивость опреде-
ленной аудитории на подобные термины и 
понятия, но и недоуменные комментарии: «по-
трогал — что тут такого»? Это не психопатия 
или порок воспитания, а другие мерки. Что 
касается организаторов таких курсов — за 
редким исключением, они поймали волну и 
все просчитали. Тот же Лесли по образованию 
математик. А еще плейбой и достигатор (в 
собственных глазах). 

Как бы ни было, этим летом пикаперы 
хватили лишку. Депутатские запросы и «пред-
ставления» в силовые ведомства с наказом 
«разобраться с домогательствами» отправили 
депутаты Госдумы, главы думских комитетов 
Яна Лантратова и Нина Останина.

Известные юристы впервые высказались 
о том, что помимо хулиганства и сексуализи-
рованного насилия на улицах деятельность 
многих руководителей подобных групп — еще 
и «разжигание». Если у нас нельзя оскорблять 
верующих или этнические группы, почему без-
наказанно можно унижать женщин? Зарвавше-
муся Лесли может светить до 4 лет лишения 
свободы и миллионные штрафы.

Сталкеры без зоны

В осеннюю сессию в Госдуме обещали 
рассмотреть законопроект, направленный 
против сталкеров. Термин образовался от 
английского stalking — «преследующий», 
«крадущийся», обозначает преследование, 
вызывающее у жертвы страх, тревогу или дис-
комфорт. Это слежка, дежурства, навязчи-
вые рассылки, преследование в соцсетях, 
иногда — оскорбления и намеренная дис-
кредитация жертвы, месть с порчей личного 
имущества. Некоторые «метят» свою добычу 
GPS-маячками и «жучками». Сталкинг может 
продолжаться годами, его жертвам часто не 
помогает даже переезд.

Вот за такие деяния агрессору предла-
гается выписывать штраф до 10 тысяч рублей 
или арест на срок до 7 суток. Если объектом 
преследования становится несовершеннолет-
ний, штраф увеличивается до 20 тысяч рублей, 
а арест может составить до 15 суток.

Былые попытки внести в парламент за-
кон против сталкеров не получали одобрения. 
Например, закон против домашнего насилия 
образца 2019 года, одним из авторов кото-
рого была Оксана Пушкина, тоже содержал 
комплекс мер против сталкеров. И не прошел 
через парламентское сито, потому что «статьи, 
предупреждающие угрозы, побои, нарушение 
неприкосновенности частной жизни», уже есть 
в нашем законодательстве.

А ведь случившаяся двумя годами раньше 
чудовищная история Маргариты Грачевой, 
которую бывший муж отвез в лес, пытал и отру-
бил обе кисти на руках, тоже была сталкингом. 
Агрессивный «бывший» долго ее преследовал, 
угрожал, контролировал перемещения и соц-
сети. А уже потом…

Широко обсуждалась история Екатерины 
Федоренко из Санкт-Петербурга, которую в 
течение 4 лет терроризировал бывший парень. 
Писал в соцсетях, приходил к дому, отправлял 
подарки с угрозами. Смена квартиры ей не по-
могла, как и обращения в правоохранительные 
органы.

Вместе с тем, как и в ситуации с пика-
перами, в обществе бытует мнение, что 
проблема раздута. Чем могут быть опасны 
слишком настойчивые влюбленные или «рас-
сеянные приват-доценты», которые дежурят 
у подъезда?

«Сталкинг — это не про навязчивого по-
клонника, а про опасность, которая может 
стоить другому человеку здоровья, работы, 
безопасности и даже жизни», — говорит депу-
тат Госдумы Ксения Горячева, одна из авторов 
законопроекта против сталкеров.

В мировой юридической практике стал-
керство — уголовно наказуемое преступление. 
Кроме слежки и навязчивого «докапывания» это 
киберсталкинг: взлом и мониторинг соцсетей и 
мессенджеров, создание фейковых аккаунтов. 
Обнародование личных данных жертвы и ее 
близких (доксинг). От адреса, места работы и 
доходов до обнародования интимных фото и 
видео. Также массовая рассылка сообщений 
и писем, распространение слухов среди зна-
комых или коллег с целью психологического 
давления.

А бывает «конкретная мстя» разной сте-
пени тяжести. Порча имущества: самое малое 
поцарапать машину или разбить окна. Ложные 
вызовы полиции или МЧС, доносы в органы 
опеки или жалобы работодателю...

Проблема сталкинга международная, над-
национальная. Цифровизация, соцсети и ИИ 
тоже «помогли» преследователям. В Германии, 
например, в 2023 году зафиксировано более 
23 тысяч случаев сталкинга (и показатели ра-
стут). За преследования, «серьезно нарушаю-
щие привычный образ жизни человека», там 
предусмотрены лишение свободы на срок до 
трех лет или штраф.

В США, по данным за 2022 год, около 13,5 
миллиона американцев подверглись сталкингу. 
Здесь 78% агрессоров использовали виртуаль-
ный сталкинг, а каждый пятый грозил жертвам 
оружием. По федеральному закону за такое 

настойчивое преследование, не обязательно 
физическое, в Штатах можно получить до 5 
лет лишения свободы и штраф в размере 250 
тысяч долларов. В случае причинения телесных 
повреждений, травм предусмотрен тюремный 
срок 10–20 лет.

В 2024 году в Великобритании примерно 
1,5 миллиона человек старше 16 лет стали 
жертвами сталкеров. Преследованиям под-
верглись каждая пятая женщина и один из 
одиннадцати мужчин. Опираясь на такие рас-
четы, правительство в 2020 году упростило тре-
бования к получению охранного ордера. Если 
преследователь не утихает и нарушает условия, 
ему грозит срок до 5 лет. Также в этой стране 
действует правило, согласно которому полиция 
в обязательном порядке информирует жертв 
сталкинга, если их преследует неизвестный. 
Это особенно важно в контексте цифрового 
сталкинга, когда преследователи используют 
подставные аккаунты, вымышленные имена и 
дипфейки.

По информации «Лаборатории Касперско-
го», каждый седьмой россиянин (15%) когда-
либо сталкивался с онлайн-сталкингом со 
стороны романтического партнера.

Безнаказанность преследователей, от 
которых страдают не только женщины, но их 
родственники и дети, иногда сподвигает отече-
ственные суды на неординарные решения. 
Недавно в Екатеринбурге в ходе судебного 
заседания установили «факт преследования» и 
обязали сталкера выплатить 300 тысяч рублей 
в качестве компенсации морального вреда. Он 
караулил предмет страсти, «провожал», писал 
письма, писал имя на асфальте... этим и довел 
девушку до кабинета психотерапии.

Подобный судебный казус в текущем году 
случился в Новосибирске. Судья привлекла к 
ответственности бывшего сотрудника компа-
нии, который и после увольнения продолжал 
преследовать экс-коллегу. Уволенный счел, что 
девушка виновата в его карьерном неуспехе 
(как не вспомнить недавнее нападение с ножом 
на начальницу бывшего сотрудника банка в Мо-
скве, которое привело к гибели женщины).

А в Новосибирске жертва преследования 
со стороны бывшего сотрудника заскринила 
переписку с матерщиной в свой адрес и пошла 
в полицию. Там «умысла на иные деяния» не 
нашли и заявление не приняли. В прокурату-
ре, куда обратилась потерпевшая, этот отказ 
отменили и провели досудебную проверку. 
Мировой суд назначил злоумышленнику штраф 
— три тысячи рублей.

В начале материала «МК» приводится ста-
тистка о почти половине женских смертей от 
домашнего насилия. Такой прирост объясня-
ют не столько увеличением действительного 
количества таких проявлений, сколько «тех-
ническими причинами». Дескать, в полиции 
стали тщательнее заполнять карточки учета 
сведений. Или просто начали заполнять графу 
«отношения с потерпевшим».

Преступление 
без наказания

Сегодня маносфера в Сети объединя-
ет очень разные сообщества, каналы, сайты 
и другие мужские ресурсы, через которые 
красной нитью проходит критика современ-
ных гендерных отношений и традиционных 
ценностей. Риторика совпадает: рассуждения 
про «пригодных и непригодных», «ликвидных» 
или нет женщинах, ленивых женах, которые «не 
могут две кнопки нажать», ненужных детях и 
домашних заботах («бабья хоботня»). О том, что 
женщин «низводить и курощать», загнать под 
лавку, лишить права на работу, собственность 
и образование. И другие не менее радикальные 
предложения.

Согласно независимым оценкам, активное 
ядро «мужского движения» и прочих в России 
насчитывает от 10 до 50 тысяч человек, а тех, 
кто пассивно им симпатизирует, ощутимо боль-
ше. По данным опросов, до 20–30% молодых 
мужчин в России могут разделять отдельные 
взгляды маносферы, хотя и не относят себя к 
такому движению.

— Не секрет, что все подобные «движения» 
и «пути» зародились в англоязычном сегменте 
Интернета, — говорит социальный психолог 
Валерий Раушинский. — Пикаперы, мужские 
активисты или инцелы (недобровольный цели-
бат. — Прим. «МК»), все на рубеже 2000-х, в 
США и Канаде, в основном. Но я не могу понять, 
почему их не приравнивают к вредоносной 
«повестке»? В России не было и нет радикаль-
ных женских движений, как где-то еще, но их 
осуждают. Но почему никто не осуждает этот 
сегмент Интернета? И думают, что это какие-
то потешные правые консерваторы, чудики-
инцелы, «бобыли были всегда». Тех мужчин, ко-
торые открыто пропагандируют жизнь «соло», 
идеологию «ни ногой в проклятый ЗАГС», никто 
не видит? Неужели в правительстве и парла-
менте не осведомлены, что для деторождения 
нужны двое — женщина и мужчина? Не знаю, 
нужно ли это напоминать, но на всякий случай 

напомню. Юридическая система защищает 
женщин, детей, стариков не только из гума-
нитарных соображений. Закон, в принципе, 
защищает тех, кто слабее, уязвимее, от 
тех, кто сильнее. И правовую защиту не 
подменяет самосуд.

В той же истории про пикаперов не-
которые писали: «позовите отца/брата, 
пусть врежут». Но это же значит подвести 
под статью отца или брата? А если нет 
родственников, сама жертва еще ответит 
за самооборону. Сколько еще трагедий 
нужно, чтобы принцип «когда убьют, тогда 
и приходите» перестал быть рабочим?

Станислава ОДОЕВЦЕВА.
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СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: 
kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, сообщает о проведении открытых торгов по продаже 
имущества Акционерного общества «Главное управление жилищно-коммунального хозяйства». Торги в 
форме публичного предложения проводятся в электронной форме на электронной торговой площадке 
ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru). Предметом торгов является имущество, расположенное в 
указанных местах хранения:

Задаток в размере 10 (десять) процентов от на-
чальной цены продажи в соответствующем периоде 
должен быть перечислен в срок не позднее даты 
и времени окончания приема заявок соответству-
ющего периода по следующим реквизитам: р/сч 
40502810400020003924 в ООО «УНИФОНДБАНК», 
БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. 
Получатель АО «ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, 
КПП 771401001.

Ознакомление с необходимой информацией, 
документами и характеристиками имущества осу-
ществляется с 08.12.2025 по 12.04.2026 (вклю-
чительно), в рабочие дни с 09.00 до 12.00 (время 
местное), по адресам: г. Москва, Хорошевское 
шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком. 7 или г. Красно-
ярск, ул. Телевизорная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с приложе-
нием необходимых документов осуществляется 
на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-
Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 
08.12.2025 до 23 час. 59 мин. 12.04.2026 по москов-
скому времени. При наличии поступивших заявок 
на участие в торгах в первом периоде продажи 
имущества посредством публичного предложения 
(с 00 час. 00 мин. 08.12.2025 до 23 час. 59 мин. 
25.01.2026 по московскому времени), рассмотре-
ние заявок и подведение итогов первого периода 
состоится 28.01.2026.

В случае отсутствия заявок на приобретение 
имущества по начальной цене продажи (указанной 
в сообщении) по окончании первого периода пу-
бличного предложения цена продажи имущества 
подлежит снижению на 9% от начальной цены 
продажи, каждые 7 календарных дней, но не ниже 
минимально допустимой стоимости продажи иму-
щества, которая равна 1% от начальной цены про-
дажи указанной в сообщении.

Победителем торгов по продаже имущества 
посредством публичного предложения признается 
участник торгов, который представил в установлен-
ный срок заявку на участие в торгах, содержащую 
предложение о цене имущества должника, которая 
не ниже начальной цены продажи имущества, 
установленной для определенного периода про-
ведения торгов, при отсутствии предложений 
других участников торгов по продаже имущества 
посредством публичного предложения.

В случае, если несколько участников откры-
тых торгов по продаже имущества посредством 
публичного предложения представили в уста-
новленный срок заявки, содержащие различные 
предложения о цене имущества, но не ниже началь-
ной цены продажи имущества, установленной для 
определенного периода проведения торгов, право 
приобретения имущества принадлежит участнику 
торгов, предложившему максимальную цену за 
это имущество.

В случае, если несколько участников торгов 
по продаже имущества посредством публичного 
предложения представили в установленный срок 
заявки, содержащие равные предложения о цене 
имущества, но не ниже начальной цены продажи 
имущества, установленной для определенного 
периода проведения торгов, право приобретения 
имущества принадлежит участнику торгов, который 
первым представил в установленный срок заявку 
на участие в торгах по продаже имущества по-
средством публичного предложения.

Подробная информация о характеристиках и 
стоимости имущества предоставляется заинте-
ресованным в приобретении имущества лицам 
на электронную почту при направлении запроса о 
предоставлении такой информации на электрон-
ную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке 
и договора купли-продажи осуществляется на 
электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах составляется в 
произвольной форме на русском языке и должна 

содержать следующие сведения: наименование, 
организационно-правовая форма, место нахожде-
ния, почтовый адрес заявителя (для юридического 
лица); фамилия, имя, отчество, паспортные дан-
ные, сведения о месте жительства заявителя (для 
физического лица); номер контактного телефона, 
адрес электронной почты заявителя; сведения о 
наличии или об отсутствии заинтересованности 
заявителя по отношению к должнику, кредиторам, 
арбитражному управляющему и о характере этой 
заинтересованности, сведения об участии в капи-
тале заявителя арбитражного управляющего, а так-
же саморегулируемой организации арбитражных 
управляющих, членом или руководителем которой 
является арбитражный управляющий.

Для участия в торгах заявитель с помощью про-
граммно-аппаратных средств сайта представляет 
оператору электронной площадки заявку на уча-
стие в торгах и прилагаемые к ней документы, 
соответствующие требованиям, установленным 
положениями ФЗ «О несостоятельности (банкрот-
стве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. 
№ 495, Регламента проведения открытых торгов в 
электронной форме, утвержденного ООО «Пром-
Консалтинг», в форме электронного сообщения, 
подписанного квалифицированной электронной 
подписью заявителя.

К участию в торгах допускаются лица, пред-
ставившие надлежащим образом оформленные 
заявку на участие в торгах и необходимые до-
кументы, содержащие достоверные сведения, и 
обеспечившие поступление задатка на указанный 
в сообщении счет на дату составления протокола 
об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор тор-
гов утверждает протокол о результатах проведения 
торгов, который размещается на электронной 
площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания прото-
кола о результатах торгов конкурсный управляю-
щий направляет победителю торгов предложение 
заключить договор купли-продажи имущества. 
В случае отказа или уклонения победителя торгов 
от подписания данного договора в течение 5-ти 
дней с даты получения указанного предложения 
конкурсного управляющего внесенный задаток ему 
не возвращается, и конкурсный управляющий впра-
ве предложить заключить договор купли-продажи 
имущества участнику торгов, которым предложена 
наиболее высокая цена по сравнению с ценой, 
предложенной другими участниками торгов, за 
исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (трид-
цати) дней со дня заключения договора купли-про-
дажи имущества оплатить стоимость приобретен-
ного имущества (за вычетом внесенного задатка) 
путем перечисления денежных средств по следу-
ющим реквизитам: р/сч 40502810300010003924 
в ООО «УНИФОНДБАНК», БИК 044525488, 
к/сч 30101810945250000488. Получатель АО 
«ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, КПП 771401001.

Торги № 3108-ОАОФ, проводившиеся на 
электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-
Консалтинг» (promkonsalt.ru), признаны несостояв-
шимися в связи с отсутствием заявок на участие.

АО «ГУ ЖКХ»: 125284, г. Москва, Хорошевское 
шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком.7, ИНН 5116000922, 
ОГРН 1095110000325;Конкурсное производство 
введено Решением Арбитражного суда города 
Москвы от 03.02.2022 г. (резолютивная часть) по 
делу № А40-115843/20-38-197 «Б»; Конкурсный 
управляющий Дмитриченко Анна Викторовна: 
ИНН 031720916623, СНИЛС 154-810-142 42, 
295053, Республика Крым, г. Симферополь, а/я 
2869; Некоммерческое партнерство Саморе-
гулируемая организация арбитражных Управ-
ляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, 
ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское 
шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

Лот  Наименование объекта (место нахождения) Начальная цена
№  продажи (руб.)
  без НДС 

2 Модульная котельная установка МКУ «Сибирь-0,3Р» (Забайкальский край) 985 500,00
3 Котел КВ(М)-1,86 МВт с топкой ТШПМ-2,0 Мвт (Забайкальский край) 548 100,00
6 Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении  1 334 700,00
 КТМ-1,5У (Мурманская область) 
7 Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении  1 334 700,00
 КТМ-1,5У (Мурманская область) 
8 Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении  1 334 700,00
 КТМ-1,5У (Мурманская область) 
9 Резервуар 1000 м3 (Мурманская область) 959 400,00
10 Резервуар 800 м3 (Мурманская область) 684 000,00
13 МКУ - 2,0 (Ростовская область) 2 508 300,00

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управ-
ляющий Волчков Александр Николаевич 
(302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д. 15, 4 этаж, 
ИНН 575103928969, СНИЛС 107-531-276-32, 
(4862)54-03-48, 89066652675, volchkov@msro.ru), 
утвержденный Решением Арбитражного суда 
г. Москвы по делу №А40-282518/2021 от 
13.01.2023, являющийся членом Ассоциации 
«Межрегиональная саморегулируемая органи-
зация арбитражных управляющих «Содействие» 
(302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д. 15, пом. 6, 
оф. 14, ОГРН 1025700780071, ИНН 5752030226), 
сообщает о результатах открытых торгов по-
средством публичного предложения по про-
даже имущества Общества с ограниченной 
ответственностью «Виджис» (ООО «Виджис») 

(125375, г. Москва, ул. Тверская, д. 20, стр. 3, эт. 3, 
пом. 9, ИНН 7701851838, ОГРН 1097746613612, 
СНИЛС 087101171215) в электронной фор-
ме на электронной площадке ООО «МЭТС» 
(www.m-ets.ru) (торги №184999-МЭТС). Побе-
дителем торгов по лоту №1 признан участник 
торгов ИП Ворожбит Дмитрий Валентинович (При-
морский край, г. Уссурийск, ИНН 251135193677, 
ОГРНИП 318253600056146), предложивший 
цену в размере 505 505,00 руб. Заинтересо-
ванность победителя торгов по отношению к 
должнику, кредиторам, арбитражному управля-
ющему отсутствует. Арбитражный управляющий, 
саморегулируемая организация арбитражных 
управляющих в капитале победителя торгов не 
участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

c 1-й стр.
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БУДЕШЬ

ПО 13 ДЕКАБРЯ ДЕКАДА ЛЬГОТНЫХ ЦЕН НА «МК»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 декабря с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., 
корпус 834 б, у Сбербанка, платформа «Крюково»
Южное Бутово, ул. Адмирала Лазарева, д. 2, 
у ТЦ «Виктория», м. «Бульвар Адмирала Ушакова»
6 декабря с 8.30 до 18.30
Метрогородок, Открытое ш., д. 24, к. 11, 
у ТЦ «Восток -50»
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, на автостоянке 
у маг. «Пятерочка»
7 декабря с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
Котловка, ул. Нагорная, д. 37, у маг. «Магнит»
8 декабря с 8.30 до 18.30
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
9 декабря с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, 
на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
10 декабря с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»
11 декабря с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. «EUROSPAR»
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17,
у к/т «Волгоград»

12 декабря с 8.30 до 18.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1
Хорошевский, Хорошевское шоссе, д. 70, к. 1, 
у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»
13 декабря с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, 
м. «Планерная», южный выход
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой, 
м. «Братиславская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
6 декабря с 10.00 до 12.00
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 47/12, 
на автостоянке у маг. «Пятерочка»
6 декабря с 13.00 до 15.00
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 76, 
на автостоянке у маг. «Магнит»
14 декабря с 10.00 до 14.00
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 143, 
на автостоянке за Центральным универмагом
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, 
на автостоянке перед ЦДК
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» с доставкой газеты 
и на 1-е полугодие 2026 года (на 6 месяцев) или 
на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте 
нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.mk.ru/
podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте дальнейшим 
инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560.

Уилл Смит в роли 
«хорошего» пикапера 
из фильма 
«Правила съема: Метод Хитча».

внести в парламент за-

пресл
девуш
(как не
на нач
скве

«МизоГимли» — 
Арсен Макарьян.

Ричард Гедд и его преследовательница-
сталкер из сериала «Олененок».
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Настоящей проверкой на выдержку 
стала поездка российских звезд на 
очередное выступление. После кон-
церта компания в лице певицы Вале-
рии с мужем Иосифом Пригожиным, 
Кати Iowa и Клавы Коки решили вме-
сте спуститься в лифте, однако дале-
ко не уехали: коллеги застряли в лиф-
те, причем надолго.

Детали этой истории как из анекдота 
до сих пор обсуждаются в кулуарах. Звезды 
после выступления в Международном доме 
музыки спешили по своим делам и потому ре-
шили побыстрее спуститься. Чтобы не ждать, 
они все заскочили в лифт вместе с другими 

посетителями Дома музыки, но потерпели 
фиаско: двери закрылись, лифт поехал и оста-
новился. Сначала у артистов была надежда, 
потом — подобие паники. Иосиф Пригожин 
начал стучаться в дверь лифта со словами, 
что народу много и дышать нечем. К нему 
присоединилась Валерия, сообщившая при-
бывшим на подмогу людям с другой стороны 
лифта: «Мы задыхаемся». Клава Кока стала 
снимать происходящее на телефон, а затем 
поделилась своими эмоциями от произошед-
шего. «Лифт крошечный, воздуха мало. Я еще 
накануне посмотрела фильм «Я — начало», где 
случается катастрофа, связанная с лифтом. 
На самом деле в какой-то момент стало очень 

страшно, к тому же было жарко, да еще не было 
связи и понимания, когда нас спасут», — рас-
сказала артистка. В итоге звезды спасались 
в застрявшем лифте песнями. Хит Валерии 
«Ну когда заберет меня маленький самолет?» 
исполняли всем лифтом.

Свою версию произошедшего «МК» озву-
чил и Иосиф Пригожин, который рассказал, 
как именно удалось спастись. 

«Я как старшой взял на себя инициати-
ву. Но, признаюсь, минута слабости была: в 
лифте было очень душно, в какой-то момент 
я подумал, что мы задохнемся и нас просто 
не успеют спасти, — рассказал Пригожин. 
— Надо сказать, в лифте, в принципе, можно 
было решить все демографические пробле-
мы — настолько все стояли тесно друг к другу. 
Самое смешное, я написал SOS с просьбой о 
помощи нашим артистам, не буду называть 
эти имена, но они не отреагировали. Думали, 
что прикалываюсь. Для полного счастья не 
хватало Киркорова. А еще, как сказала Клава, 

все приятно пахли, и это нас успокаивало. 
Хорошо, что никто не пукал — просто все 
были голодные».

Примечательно, что попытки вызвать 
диспетчеров не увенчались успехом. В итоге 
всех вызволил Иосиф Пригожин.

«Мы нажимали на все кнопки, пытались 
дозвониться, но ничего не работало. Посколь-
ку в шахте не работают телефоны, а у меня 
почему-то работал, я написал гендиректору, 
и к нам направили технических специалистов, 
которые и вызволили нас в итоге. Это произо-
шло минут через 40. Кстати, я не уверен, что 
мы застряли из-за перевеса. Девушки были 
все худенькие: Валерия 55 кг, Клава и Катя, 
наверное, килограммов по 45», — поделился 
Пригожин.

В завершении беседы «МК» пожелал 
продюсеру больше не застревать в лифте. 
На что Иосиф отреагировал: «Спасибо. Я 
вообще больше в лифте не поеду».

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«БЫЛО ДУШНО И СТРАШНО» 
Застрявший в тесном лифте Иосиф Пригожин 
рассказал детали спасения артистов



Премьера «ИИ» в РАМТе — это совсем 
не про искусственный интеллект, как 
можно подумать. Последняя премье-
ра Алексея Бородина, который вот уже 
сорок пять лет у руля Молодежного 
театра, пожалуй, самая неожиданная 
в его творчестве. «Игра интересов» — 
соединение несоединимого, которая 
действует отрезвляюще. С премьер-
ного показа — обозреватель «МК».

Алексей Бородин, выпускающий в сезон 
по премьере, и на этот раз не изменил себе: 
его «Игра Интересов» — постановка большого 
стиля, личное высказывание о сегодняшнем 
дне и мире, обобщения, которые всегда точны. 
Без пафоса, иллюзий и крайностей — честно 
и точно. Но за основу Алексей Владимирович 
взял не какое-то одно литературное или дра-
матургическое произведение, а два. Из разных 
времен и жанров, хотя общее название спек-
таклю дало одно из них — «Игра интересов» 
испанского драматурга Хасинто Бенавете.

Его «ИИ» — не что иное, как авантюрные 
приключения, написанные под влиянием ита-
льянской комедии дель арте. Ну, вы представ-
ляете: Арлекин, Коломбина, хитроумные слуги, 
устраивающие счастье своих молодых господ 
и ловко одурачивающие жадных хозяев не из 
XV, а из начала XX века. И вот с этой иронич-
ной безделицей про проходимцев режиссер 
соединил более чем серьезную пьесу англи-
чанина Роберта Шерриффа «Конец пути», в 
которой правда окопной жизни войны — Пер-
вой мировой. 

Безумие какое-то — все равно что игри-
стым шампанским сдобрить грязную лужу, где 
окурки, разводы от бензина и еще бог знает 
какая гадость плавает. Как это возможно? 
Оказывается, возможно. Как это выглядит? 
Буквально два в одном: две сцены — или, если 
угодно, два экрана — одна в другой. Можно 
сказать и так: большая служит рамой той, что 
поменьше. Таково решение художника Макси-
ма Обрезкова, не первый раз оформляющего 
спектакли Бородина. Большая сцена отдана в 
услужение комедии дель арте, которая и на-
чинает игру. Театральную-претеатральную.

Прямо из зала на авансцену врываются 
два типа, и по их потрепанному виду и сбивше-
муся дыханию несложно понять: они от кого-то 
бегут, их кто-то догоняет… И, чтобы не угодить 
за решетку, они должны что-то придумать, как-
то извернуться. Придумывает, естественно, 
самый шустрый и ловкий: предлагает свое-
му спутнику, хлипкому и истеричному на вид, 
прикинуться богатым господином, которому 
он станет прислуживать и угождать на глазах 
у всех.

Вот он, ловкий слуга, смышленый Арлекин, 
который, то в маске, то без, из века в век путе-
шествует по миру из пьесы в пьесу. У испанца 

Бенавенте он как раз с открытым лицом и впол-
не современном костюме, но отсутствие при-
вычной одежды не меняет его сути. Криспин, 
так зовут в испанской пьесе этого шута (Иван 
Юров), на вид довольно крепкий малый, что 
не мешает ему быть подвижным, реактивным, 
даже пластичным в движениях и разыграть 
хитроумную комбинацию. Его «господин» Леан-
дра (Андрей Лаптев) — слабак, но в общем-то 
честный малый — сначала от ужаса впадает 
в коматоз, как кролик перед тем, как с него 
снимут шкуру, а потом войдет во вкус.

К парочке подключатся другие персонажи 
разной социальной принадлежности: владелец 
гостиницы, слуги, поэт, адвокат, глава богатого 
семейства (нувориш, естественно), разново-
зрастные дамы в роскошных костюмах Марии 
Даниловой — куда без этих украшений обще-
ства… И вся эта компания, где у каждого своя 
игра и свой интерес, влипнет в эту авантюру. 
Меняется только место действия: гостиница, 
богатый дом, бал, данный в честь самозванцев, 
принятых за господ из высшего общества. 
Примечательно, что без перемены декораций: 

вот как надо уметь работать с пространством 
— как Бородин. Интрига закручена, развязка 
еще не очевидна, как вдруг…

Эту веселую светскую, ни к чему не обя-
зывающую легкость останавливает сцена, 
вмонтированная в большую и оторванная от 
планшета. Она как бы подвешена, и после 
первой же сцены станет понятно, что другой 
метафоры для истории, размещенной в ней, 
не нужно искать. Жизнь висит. Буквально на 
волоске.

На такой подвешенной сцене — совсем 
другая реальность: страшная, военная, не-
красивая. И цвета у нее — темные, холодные. 
Слова у людей — грубые, в повелительном 
наклонении в основном… Это и есть окопная 
жизнь английских солдат, описанная Робертом 
Шерриффом именно такой, какую он сам, бу-
дучи молодым офицером, пережил на Первой 
мировой.

Здесь свои герои, которым не до свет-
скости — лишь бы остаться живыми. Дезер-
тир, спивающийся офицер, новобранец с 
иллюзиями… И вдруг ЗТМ (затемнение), и 

войнушку как будто рубильником вырубили, 
дали яркий свет, снова открыв обаятель-
ную суетность мирной жизни. Точнее, ее 
заменителей: безудержные развлечения, 
борьба за чужие деньги или бизнес, брак 
по расчету. И так ритмично чередуются ка-
дры мира и войны, не пересекающиеся в 
пространстве.

Как же здесь уместна терминология кине-
матографа: монтаж, кадр, раскадровка — при 
полном отсутствии экранов, камер и прочей 
кинотехники. И это чудо театра, который уме-
ют делать считаные единицы. Соединить два 
мира, в котором мы все сейчас живем, делая 
вид, что тот, страшный, далеко и нас не кос-
нется, — хотя мы-то в курсе военной новостной 
повестки, но… То, что показывают на большом 
экране, нам ближе и приятнее.

Так и будет идти эта испано-английская 
«Игра интересов» в российской постановке, 
согласно выражению «из огня да в полымя», 
усиливая внутренний дискомфорт.

Чудо театра Бородина еще и в том, что 
каждая из реальностей разработана им под-
робно — сюжетно и в деталях; характеры 
основных персонажей на двух сценах прора-
ботаны. Артисты существуют во взаимоисклю-
чающих стилистиках удивительно органично: в 
авантюрном сюжете, на хорошей скорости, с 
манерой игры комедии дель арте — а это до-
статочно сложная техника. Про такую работу 
рамтовцев точно не скажешь: «Наши опять 
играют заграничную жизнь…»

Дель арте купается в игровой стихии, 
которая ни разу не вышла из берегов, у нее 
не сбилось дыхание. И, как положено в коме-
дии дель арте, первую скрипку играет слуга 
Криспин — Иван Юров. Блистательно ведет 
он дельартовский оркестр в составе: Андрей 
Лаптев, Мария Рыщенкова, Дарья Семенова, 
Виктор Панченко, Александр Гришин, Алексей 
Бобров, Александра Розовская, Анна Дворжец-
кая, Яна Палецкая, Полина Каленова, Денис Ба-
ландин, Алексей Маслов, Марк Нестер. После 
этого окопные будни — как контрастный душ, 
отрезвление, от которого хочется забыться. 
Где совсем другая игра — жесткая, по правде 
— Тараса Епифанцева, Даниила Шперлинга, 
Алексея Мишакова, Максима Заболотнего, 
Ильи Барабошкина, Вадима Пушкина. И тут 
— браво режиссеру и труппе!

И все-таки в какой-то момент комедия и 
трагедия поменяются местами. Герои войны 
оккупируют светский салон, а его прежние 
хозяева замрут, точно на коллективном фото, 
там, где только что гремели взрывы. И это 
неизбежно. И теперь неважно, кто ты — слуга 
или господин, богат или беден, успел облапо-
шить мир или только вознамерился. Совсем 
не важно.

Марина РАЙКИНА.

На IV фестивале авторского кино 
«Зимний», проходящем в Москве, со-
стоялась премьера фильма «Разло-
гов». Он рассказывает о культурологе 
и киноведе Кирилле Разлогове, в роду 
которого были армянские и болгар-
ские революционеры. Снят он его до-
черью Анастасией.

Анастасия Разлогова — выпускница эко-
номического факультета ВГИКа, в который в 
свое время ее отец не смог поступить. За ее 
плечами уже несколько продюсерских проек-
тов, а теперь она дебютировала как режиссер, а 
также стала соавтором сценария, написанного 
с Натальей Углицких.

Киновед, профессор, доктор искусство-
ведения, интеллектуал каких мало, Кирилл 
Разлогов много лет возглавлял Российский 
институт культурологии, был ведущим научным 
сотрудником НИИ киноискусства, президентом 
Гильдии киноведов и кинокритиков России, 
программным директором ММКФ, автором 
и ведущим программ о кино, автором книг и 
статей о кино и культуре. В 2021 году, в 75-
летнем возрасте, он ушел из жизни.

В фильм вошли впервые обнародованное 
интервью, снятое документалистом Еленой 
Демидовой, так рано ушедшей из жизни, теле-
репортажи Разлогова с Каннского кинофести-
валя, редкие фото. «В процессе работы я из-
менила концепцию. Из фильма-калейдоскопа 
воспоминаний друзей и коллег картина пре-
вратилась в камерную историю. Она включает 
редкие архивные материалы, интервью с чле-
нами нашей семьи, а также мультипликацию, 
озвученную голосом папы. Получился своего 
рода его портрет изнутри. А большое количе-
ство материалов интервью, снятых с друзьями 
и коллегами отца, я решила объединить в еще 
один фильм. Это будет взгляд снаружи», — 
рассказала Анастасия Разлогова.

Детство и юность героя воссозданы при 
помощи анимации Алексея и Марии Ермо-
лаевых. Мы видим маленького Кирилла в 16-
метровой комнате бабушки в центре Москвы. 
К ней он постоянно возвращается. Вероят-
но, она многое определила в судьбе внука. 
Детская память сохранила ее ночной горшок, 

съемную челюсть в стакане… За кадром звучит 
его взрослый голос, когда-то записанный на 
диктофон: Разлогов вспоминает свои ранние 
годы, рассказывает об удивительной родос-
ловной и выборе профессии. Многие откроют 
для себя Разлогова как знакомого незнакомца. 
Озорную музыку к фильму написал и исполнил 
Анджей Петрас. Иной она и не могла быть, по-
скольку Кирилл Эмильевич был жизнелюбом, 
гурманом, эпикурейцем, гедонистом.

Его отец — болгарин, оба дедушки — 
революционеры: один — армянский, другой 
— болгарский. В роду были священники Бла-
говещенские. Разлогов вспоминает детское 
путешествие в Вену к деду. Он запомнил, как 
разбил в его доме вазу…

Всю жизнь Разлогов провел среди жен-
щин. У его сестер Наталии и Елены голоса такие 

же, как у дочерей. 
Наталия Разлогова 
вспоминает, как 
быстро менялась их 
детская жизнь: «Сна-
чала мы были детьми 
болгарского политэми-
гранта, потом — болгар-
ского дипломата. Уехали в 
Болгарию — и стали детьми вы-
сокопоставленного болгарского чиновника…» 
Потом уехали во Францию и стали «странными 
иностранцами из непонятной страны». Что уж 
говорить про СССР.

В детстве младшие Разлоговы занимались 
музыкой, ходили в балетную школу Большо-
го театра (и это мы увидим в анимационной 
версии), играли на крыше Театра Ермоловой, 

как и все ровесники, жившие по соседству. В 
16-метровой комнате бабушки после возвра-
щения в СССР жили кучно: мама, две сестры 
и он сам. Вместе с Кириллом Эмильевичем 
зритель прогуляется по кварталу его детства 
в Москве. Из окна квартиры он наблюдал за 
людским потоком, двигавшимся на похороны 
Сталина.

Его отец был торгпредом во Франции, и 
Кирилл прожил там с 1960 по 1962 год. Именно 
в Париже он пристрастился к кино, ходил на 
сеансы по низким ценам и пересмотрел всю 
«новую волну», Феллини, Висконти. А потом 
родители развелись из-за романа отца с се-
кретаршей. После вполне фешенебельной 
жизни в Париже мама с детьми вернулись в 
16-метровую московскую комнату бабушки, 
где был умывальник с холодной водой. Кирилл 
занял в ней место на сундуке. Так начался 
новый этап жизни.

В годы учебы на истфаке МГУ, куда он 
поступил после неудачи во ВГИКе, Разлогов 
занимался синхронным переводом француз-

ских фильмов, получая за каждый 7 руб. 50 
коп. Это была существенная прибавка 

к студенческой стипендии. Среди 
его сокурсников был сын писате-

ля Фадеева.
Всегда поражало, как он лег-

ко переходил с одного языка на 
другой, с французского на ан-
глийский. Оказалось, что и бол-
гарский знал. Как он сам говорит 
в фильме, выучил «дворовый бол-

гарский» благодаря сверстникам, 
когда жил в Болгарии.

Разлогов всегда удивлял свои-
ми неожиданными суждениями, про-

износил иной раз такое, чего другой бы 
поостерегся. В интервью, вошедшем в фильм, 
он рассуждает о роковой ошибке многих поли-
тических деятелей, воспринимающих культуру 
в первую очередь «как часть системы госбе-
зопасности, а не как часть системы развития 
страны». По его словам, он всю жизнь занимал-
ся духовной жизнью, и эту свободу у него никто 
не мог отобрать, хотя посадить могли. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Консервирование огур-
цов на зиму. 4. Заливистый «кулон» тренера. 10. 
Негодование пустого желудка. 11. Сударь, при-
гласивший даму на вальс. 13. Ореховая масса 
внутри шоколадного батончика. 14. Орудие в 
фокусе с разрезанием девушки. 15. Репа с 
бросовыми вершками. 16. Разноцветная арка 
в небе после дождя. 18. «Три половины» с точки 
зрения логики. 20. Гермес, информировавший 
богов Олимпа. 22. Самый известный холм в 
Афинах. 23. Барахолка, где тусуется масса 
ротозеев. 24. Оплошность по недосмотру. 27. 
Прыжки по начерченным мелом квадратикам. 
30. Просвет между днищем авто и шоссе. 32. 
Деспотичный наместник провинции. 34. «Буря» 
в творчестве Бетховена. 35. «Осиное гнездо» 
инфекции. 36. Спортсмен, который никогда не 
сдается. 38. «Смета» ресторанного ужина. 39. 
И приток Днепра, и птица из семейства фаза-
новых. 40. Гипсовые узоры над люстрой. 41. 
Двухэтажный кирпичный домик за городом. 42. 
Болотная «хищница», засасывающая жертв.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Профессия» Квазимо-
до. 2. Гуашь для яркого осеннего пейзажа. 

3. Средство маскировки ранней седины. 5. 
Взаимная «антипатия» воюющих лагерей. 6. 
Эстрадный танец с перестуком каблуков. 7. 
Тяжеловесный молот, пробивающий стену. 
8. Сомнение в верности спутника жизни. 9. 
Выставляемый в музее ценный предмет. 10. 
Святой Николай, милый Богу. 12. Натюрморт 
в альбоме первоклассника. 17. Очередной 
«день рождения» семьи. 19. Геройство влю-
бленного, потерявшего голову. 20. День, 
наступающий на пятки понедельнику. 21. 
Катастрофически быстрое сжатие звезды 
под действием гравитационных сил. 25. 
Картина, где художнику позировал заказчик. 
26. Яд, капающий с языка насмешливой 
язвы. 27. Сдобная завитушка в форме вось-
мерки. 28. Башня с бдительным пожарным. 
29. Графский «дворец» в центре города. 
31. Приемы и способы борьбы в спорте, в 
спортивных играх. 33. Услуга, оплаченная 
пассажиром автобуса. 34. Оцифровщик 
старых фотографий. 37. Мелкая монетка 
в кармане янки. 38. Приговор самовольно 
поставленному гаражу.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ДЕКАБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Графика. 4. Всплеск. 10. Тарелка. 11. Архаизм. 13. Маяк. 14. Гель. 
15. Население. 16. Теория. 18. Цунами. 20. Беженец. 22. Пьянчуга. 23. Косточка. 24. 
Звонница. 27. Сыроежка. 30. Гримаса. 32. Сфинкс. 34. Невежа. 35. Остановка. 36. Ужас. 
38. Сказ. 39. Нападки. 40. Тусовка. 41. Арсенал. 42. Фактура.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грамота. 2. Фрак. 3. Клешня. 5. Старец. 6. Лязг. 7. Кальций. 8. Задерж-
ка. 9. Валежник. 10. Тягость. 12. Механик. 17. Именинник. 19. Ускорение. 20. Боулинг. 21. 
Цесарка. 25. Великан. 26. Анимация. 27. Слабость. 28. Кушетка. 29. Уступка. 31. Раззява. 
33. Собака. 34. Нагота. 37. Саке. 38. Скит.

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

предлагаю
❑ ❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

В последние годы, как известно, мо-
шенничество в разных его проявлени-
ях приобрело невиданные масштабы. 
Схемы «развода» постоянно дополня-
ются новыми, и поэтому борьба с ними 
тоже должна совершенствоваться. И на 
передний край выходит профилактика 
— разъяснение людям сути методов 
мошенников и как им противостоять. 
ГКУ «Московская безопасность» и на-
родные дружинники активно работают 
и в этом направлении тоже. «МК» стало 
известно о недавних случаях, когда со-
трудникам учреждения и доброволь-
цам удалось помочь москвичам вы-
рваться из лап злоумышленников.

Не зря еще даже у советских людей поя-
вилась поговорка: «предупрежден — значит, 
вооружен». Вот и сейчас государство — самые 
разные органы и ведомства, полицейские, 
банки и так далее — старается вести разъ-
яснительную работу среди населения, чтобы 
случаев циничного «развода» как пожилых, так 
и молодых было меньше. Ведь это всегда не 
только риск лишиться своих накоплений, но и 
беспрецедентное психологическое давление, 
под которое попадает их потенциальная жерт-
ва, и, не приди ей никто на помощь вовремя, 
может натворить немало бед.

ГКУ «Мосбезопасность» вместе с работни-
ками органов внутренних дел и гражданами из 
числа добровольцев ведут работу на предупре-
ждение таких случаев, и ее условно можно 
разделить на два главных направления.

Превентивное информирование — это 
когда сотрудники «Мосбезопасности» и пред-
ставители Московской городской народной 

дружины в ходе патрулирования улиц, на встре-
чах с жителями, через рассылку информаци-
онных материалов разъясняют людям самые 
распространенные схемы обмана (телефонное, 
кибер- и бытовое мошенничество) и приводят 
им алгоритмы действий.

«Наши сотрудники вместе с народными 
дружинниками мониторят территорию своего 
округа, ежедневно выходят на патрулирование 
улиц, — рассказал «МК» руководитель ГКУ 
«Московская безопасность» Александр По-
ловинка. — И во время таких патрулирований 
они подходят к пожилым гражданам, бабушкам, 
которых видят у подъездов домов или на ла-
вочках, и проводят с ними профилактические 
беседы. Объясняют, что не надо отвечать на 
подозрительные звонки от незнакомцев, на 
СМС-сообщения, в которых их просят отпра-
вить какие-нибудь коды. Вроде простые вещи, 

их все знают, но напомнить, обратить внимание 
никогда не бывает лишним».

Плюс к этому к сотрудникам «Мосбезо-
пасности» граждане могут обратиться сами. 
Сделать это можно либо во время обхода 
территории, либо в районном подразделе-
нии в часы приема, либо написав на е-мейл 
учреждения. Людям, которые или уже стали 
жертвой мошенников, или находятся в про-
цессе «обработки» ими, окажут комплексную 
помощь, которая включает в себя и психологи-
ческую поддержку, и правовую консультацию, 
а еще помогут с блокировкой счетов, сменой 
учетных данных.

Совсем недавно, 18 ноября 2025 года, 
случилось ЧП с пенсионером, проживающим 
в ЮАО. Пожилой москвич обратился в «Мос-
безопасность» после серии звонков от лжесо-
трудников магазина и госорганов, сообщивших 
о якобы «взломе» его аккаунта на Госуслугах и 
оформлении на него кредитов.

«Его стали уверять, будто от его имени от-
крыли в банке счет, — описывает эту ситуацию 
заведующий сектором по району Донской, 
ЮАО, ГКУ «Московская безопасность» Вадим 
Новиков. — В общем, начали его «разводить». 
Мы оказали ему консультативно-правовую по-
мощь, сопроводили в МФЦ для смены паролей, 
помогли подать в банк заявку на запрет оформ-
ления кредитов и потом еще сопроводили в 
отделение полиции для подачи заявления. То 
есть, к счастью, мужчина вовремя заподозрил 
мошеннические действия, обратился к нам, и в 
итоге он не пострадал. По этому факту сейчас 
проводится доследственная проверка».

Но самое страшное, когда психологиче-
ские манипуляции мошенников могут довести 

жертву практически до суицида. Один такой 
случай удалось совсем недавно предотвра-
тить сотрудникам «Мосбезопасности». В итоге 
молодой человек ни денег своих не лишился, 
ни, слава богу, жизни…

«К нам в подразделение обратился моло-
дой человек лет девятнадцати: наш пункт нахо-
дится буквально через дом от него, и он увидел 
вывеску, — продолжает Вадим Новиков. — Его 
всего трясло, он был очень сильно напуган, на-
ходился в растерянном состоянии… Во время 
беседы рассказал, что ему пришла СМСка о 
том, что он должен забрать посылку за отца, и 
для этого нужно сообщить код из СМС. Требо-
валось еще оформить условную доверенность. 
Он назвал код — ему перезвонили и сказали, 
что он подписал доверенность на гражданина 
Украины, и сейчас за ним придут полицейские. 
И якобы для «аннулирования» этой доверенно-
сти ему через программу удаленного доступа 
нужно перевести 100 000 рублей на некий счет. 
Он ответил, что денег у него нет, и тогда ему 
предложили вариант, что «сейчас к тебе при-
дет полиция, а мы инсценируем самоубийство. 
Ты прыгнешь со своего 18-го этажа, мы тебя 
подхватим на 17-м, а полиция подумает, что 
ты спрыгнул». 

В общем, бред, конечно, но парня совер-
шенно запугали и запутали. При том, что факты, 
которые они ему излагали, были совершенно 
не связаны между собой, мошенники добились 
того, что ввели его в подавленное психоло-
гическое состояние. Мозг в таких ситуациях 
просто не успевает критически осмыслить всю 
выложенную ему информацию.

И вот его довели до такого состояния, что 
он перелез через балконное ограждение и 

собирался спрыгнуть вниз, но потом, к счастью, 
пришел в себя, вернулся в свою квартиру и по-
сле этого уже пошел в полной растерянности в 
ближайший пункт обеспечения общественного 
правопорядка.

Сотрудник «Мосбезопасности» по ЮАО 
Яна Пичугина выслушала его, успокоила, потом 
к беседе подключили более опытного спе-
циалиста — бывшего сотрудника полиции, 
который знает, как правильно поступать в таких 
ситуациях. Вадим добавляет: «В итоге мы со-
проводили юношу в МФЦ, ему там сменили 
пароль на Госуслугах, и потом уже мы его со-
проводили в отделение полиции для подачи 
заявления для проверки ими этого случая».

Руководитель ГКУ «Московская безопас-
ность» Александр Половинка между тем на-
помнил в беседе с «МК», что в преддверии 
новогодних праздников мошенники тради-
ционно активизируются. «Это пора суеты, 
когда не хватает времени критически оценить 
предложение, чем и пользуются злоумыш-
ленники, — подчеркнул он. — Поэтому мы 
призываем граждан быть особенно бди-
тельными к классическим схемам «развода»: 
«призам» и «подаркам», для получения кото-
рых просят сообщить код из СМС, покупке 
билетов на новогодние мероприятия через 
непроверенные площадки, а также к много-
численным сайтам и группам в соцсетях, 
которые заманивают «сверхскидками», «бо-
нусами» и «выгодными акциями». Помните: 
бесплатный сыр бывает только в мышеловке. 
В случае любых сомнений вы всегда можете 
обратиться в правоохранительные органы и 
к нашим сотрудникам».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Как сотрудники 
«Мосбезопасности» 
помогают бороться 
с обманом москвичей

МОШЕННИКАМ — БОЙЙ!

ПИРУШКИ 
И КРОВЬ 
В РАМТе — самая 
неожиданная премьера 
на тему дня

Анастасия Разлогова рассказала 
о своем известном и неизвестном отце
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РАЗЛОГОВ СПАЛ НА СУНДУКЕ 
И ЗАНИМАЛСЯ БАЛЕТОМ
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КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.12.2025.
1 USD — 76,9708; 
1 EURO — 89,9011.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

5 ДЕКАБРЯ
Юрий Власов (1935-2021) — тяжелоатлет, 
олимпийский чемпион, 4-кратный чемпион 
мира, 6-кратный чемпион Европы, писатель 
и политик
Борис Игнатьев (1940) — футболист, 
футбольный тренер, заслуженный тренер 
РСФСР
Нина Русланова (1945–2021) — актриса 
театра и кино, народная артистка РФ
Наталия Стеценко (1945) — деятель теле-
видения, редактор, продюсер, генеральный 
директор телекомпании «Игра-ТВ», соавтор 
игры «Что? Где? Когда?»
Афанасий Фет (1820–1892) — русский 
поэт, переводчик, мемуарист
6 ДЕКАБРЯ
Александр Балуев (1958) — актер театра, 
кино и дубляжа, режиссер театра и кино
Борис Волчек (1905–1974) — кинорежис-
сер, сценарист и оператор, заслуженный 
деятель искусств РСФСР
Владимир Наумов (1927–2021) — кино-
режиссер, сценарист, актер, продюсер и 
педагог, народный артист СССР
Владимир Политов (1970) — певец, музы-
кант, участник группы «На-На», заслуженный 
артист РФ
7 ДЕКАБРЯ
Александр Бакулев (1890–1967) — 
ученый-хирург, академик АН СССР, один 
из основоположников советской сердечно-
сосудистой хирургии
Алексей Борисов (1960) — музыкант (груп-
пы «Центр» и «Ночной Проспект»), продюсер, 
журналист
Сергей Мазаев (1959) — киноактер, му-
зыкант, певец, автор песен, композитор 
и музыкальный продюсер, солист группы 
«Моральный кодекс», заслуженный артист 
России
Екатерина Фурцева (1910–1974) — со-
ветский государственный и партийный 
деятель

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня в Москве температура ночью -1…1°, 
днем 0…2°. Облачно. По области места-
ми небольшие осадки. Ветер южный, 3–8 
м/c.

Восход Солнца — 8.41, заход Солнца — 
15.58, долгота дня — 7.17.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

5 ДЕКАБРЯ
День воинской славы России
День добровольца (волонтера) в 
России
Всемирный день почв
1830 г. — впервые исполнена «Фантастиче-
ская симфония» Гектора Берлиоза
1870 г. — умер классик мировой литературы 
Александр Дюма-отец
1941 г. — начало контрнаступления совет-
ских войск под Москвой 
1957 г. — в СССР спущен на воду первый в 
мире атомный ледокол «Ленин»
1978 г. — создана Федерация космонав-
тики СССР
6 ДЕКАБРЯ
День образования подразделений по 
контролю за оборотом наркотиков си-
стемы МВД России
День памяти великого князя Александра 
Невского
День рождения микроволновой печи
1240 г. — после долгой осады монголо-
татарские войска ворвались в Киев
1590 г. — царь Федор Иоаннович издал 
указ, который запрещал переходы крестьян 
от одного хозяина к другому
2000 г. — в Объединенном институте 
ядерных исследований (г. Дубна) открыт 
116-й сверхтяжелый химический элемент 
— ливерморий 
2018 г. — путешественник Федор Конюхов 
отправился в первое в истории кругосветное 
путешествие на весельной лодке 
7 ДЕКАБРЯ
Международный день гражданской 
авиации
День инженерно-авиационной службы 
ВКС России
День сетевика в России
1764 г. — ocнoвaн Гocудapcтвeнный Эpмитaж 
в Caнкт-Пeтepбуpгe
1965 г. — в Риме и Стамбуле обнародова-
на совместная декларация папы римского 
Павла VI и константинопольского патриарха 
Афинагора, отменившая взаимные отлуче-
ния 1054 года между Римско-католической 
и Константинопольской православной 
церквями
1988 г. — в Армении произошло катастро-
фическое землетрясение

СПОРТ
ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ТУРНИР

Мне очень нравится концепция, что 
Вселенная дает нам только те вещи, с 
которыми мы можем справиться.
Правда, не совсем понятно, почему Все-
ленная считает, что я не смогу справить-
ся с зарплатой в 500 тысяч...

Специфика метода кнута и пряника в 
России в том, что у нас пряник засохший 
и им тоже бьют.

— Это вы мне звонили в три часа ночи?
— Нет, а почему вы так решили?
— Уж больно у вас вид довольный.

— Доктор, почему вместо того, что-
бы меня вылечить, вы шутите о моей 
бессоннице?
— Это же весело.
— И много у вас еще шуток?
— Вам и не снилось.

Когда фотограф делал нашу групповую 
фотографию, его прибило огромным 
куском сыра. А ведь мы все кричали, 
чтобы предупредить его.
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Вместо фельетона

Рекламные звонки на городской теле-
фон превращают нашу жизнь в кошмар. 
Они действуют нам на нервы, отнимают 
драгоценное время. Они, в конце концов, 
разрушают нашу психику. 

Но если звонит живой человек, то с этим 
еще можно как-то справиться. Можно по-
требовать от него больше не звонить. Мож-
но просто наорать на него, употребив при 
этом пару нецензурных выражений. Можно 
пообещать обратиться в полицию… Все это, 
конечно, мало помогает, но хоть позволяет 
нам дать выход своему раздражению.

Гораздо хуже, если нам звонит автомат 
с записанным рекламным текстом. Вот тут 
мы действительно оказываемся беспомощ-
ными. Тут хоть ори до посинения, хоть бейся 
головой о стену, хоть разражайся самыми 
страшными угрозами и бросай от ненави-
сти трубку — все бесполезно, бездушный 
аппарат будет перезванивать и монотонно 
повторять одну и ту же информацию. Именно 
такие звонки действительно чреваты для 
нас настоящим нервным срывом.

И все же не все так безнадежно, как 
кажется. Можно сохранить свою нервную си-
стему даже в этом случае. Более того, можно 
даже повысить при этом самооценку.

Итак. Услышав в трубке монотонный 
голос робота, я, даже не слушая его, про-
изношу собственный текст:

— Извините, — говорю я тоном челове-
ка, не терпящего возражений, — я сейчас 
очень занят и могу уделить вам лишь пару 
минут. Правда, — снисходительно ухмыля-
юсь я, — если цель вашего звонка навязать 
мне определенные товары или услуги, то 
должен предупредить, что шансов у вас 
немного. 

— Кстати, — продолжаю я, стараясь 
интонационно выразить максимальное пре-
зрение к «собеседнику», — я бы посовето-
вал вам обратить внимание на свою речь. 
Она у вас на редкость бедна и безлика. Но 
перейдем к сути вашего звонка. Исходя из 
того, что мне удалось услышать, — в моем 
голосе появляются металлические нотки, 
я сверлю пронзительным взглядом стену, 
представляя, как в смущении мнется мой 
воображаемый «собеседник», — позволю 
себе усомниться в вашей квалификации. 
Неужели вы надеетесь этими жалкими 
маркетинговыми приемами заинтересо-
вать меня? И должен заметить, что вы тут 
не один такой. В день мне приходится вы-
слушивать десятки подобных звонков. И 
всем от меня что-то нужно. Вы что думаете: 

на меня все просто так с неба свалилось? 
Уверяю вас, мне пришлось всего в жизни 
добиваться собственным трудом, благодаря 
природным способностям, наследственному 
трудолюбию и умению общаться с людьми. А 
вам я посоветую больше заниматься само-
совершенствованием. И тогда, возможно, 
ваши дела поправятся. И возможно даже, 
вы добьетесь определенных успехов и вам 
не придется обрывать номера чужих теле-
фонов. А если повезет, то, может быть, даже 
будут звонить вам. Так что всего вам добро-
го! Желаю успехов.

Чувствуя, что моя самооценка подня-
лась на должный уровень, я аккуратно кладу 
трубку, наливаю чашечку кофе, подхожу к 
окну и с высоты своего семнадцатого этажа 
наблюдаю за суетливыми передвижениями 
своих сограждан. На душе у меня спокойно 
и благостно. И никакие звонки не могут на-
рушить мою внутреннюю гармонию.

Геннадий ПОПОВ.

КАК БОРОТЬСЯ 
С ТЕЛЕФОННОЙ 
РЕКЛАМОЙ

Осенило
• Возможности медицины ограниче-
ны материальными возможностями 
пациента.
• Делая на зависть другим — тешим 
свое тщеславие.

Федор РАДЕЦКИЙ.
● ● ●

• Вкушая радости жизни, легко и 
отравиться.
• Результаты шероховатой работы сгла-
живают языком.
• Если вас поливают грязью, считайте 
ее удобрением.

 Александр МИНЧЕНКОВ.

Падел — самый быстроразвивающий-
ся вид спорта в мире, в который игра-
ют уже десятки миллионов людей на 
всех континентах и который рассчиты-
вает войти в олимпийскую программу 
Игр-2032 в Брисбене. Россия не от-
стает от мировой моды: на днях в Мо-
скве завершился чемпионат России по 
паделу, собравший 160 спортсменов 
из 19 регионов. «Серебро» у женщин 
завоевали Ангелина Неизвестная и 
Алена Васильева. Что же это за игра, 
которая так стремительно набирает 
популярность? Об этом в эксклюзив-
ном интервью «МК» рассказала ново-
испеченная вице-чемпионка России 
Алена Васильева.

— Алена, поздравляем вас с призовым 
местом! Что вам с Ангелиной Неизвестной 
помешало победить?

— Спасибо! В финале чемпионата России 
мы играли против Вилены Петровой и Вла-
ды Кутузовой — они показали отличную игру. 
Думаю, нам немного не хватило физической 
подготовки и, как я поняла после анализа, так-
тической выучки. Не буду раскрывать 
все детали — это мой анализ для 
будущих матчей.

Еще одна проблема — ком-
муникация. Не знаю, в какой 
момент это произошло, но, 
видимо, мы не смогли найти 
подход друг к другу. Нужно 
уметь поддерживать пар-
тнера, знать, как это делать. 
Вилена и Влада играют вместе 
весь год, и это, безусловно, их 
преимущество. Долгое совмест-
ное выступление дает огромный 
плюс не только в игре, но и в общении, 
умении помочь и поддержать друг друга. Мне 
кажется, в какой-то момент нам не удалось 
оказать такую поддержку, которая позволила 
бы продолжить борьбу во втором сете.

К тому же к концу года я почувствовала 
усталость, мне немного не хватило сил. Осо-
бенно это ощущалось в финале, ведь это был 
мой третий или четвертый турнир подряд. За 
несколько дней до старта чемпионата России 

мы дошли до финала международного турнира 
в Гонконге. Вернувшись, я сразу приступила к 
тренировкам и работе. Когда турниры следуют 
один за другим, а ты играешь по два матча в 
день, к последней игре просто не остается ни 
физических, ни моральных сил. 

— Вы бывшая теннисистка. Как 
вас занесло в падел? 

— Мой путь в теннисе на-
чался в Екатеринбурге, когда 

мне было меньше пяти лет. 
Поначалу тренировки про-
ходили на закрытом корте, 
где нас было около двадцати 
человек — довольно много. 

Летом появлялось больше 
кортов, и мы уже делились на 

группы. Несмотря на тесноту, 
это теплые воспоминания.

Я занималась теннисом при-
мерно до 8–9 лет. Переломным момен-

том стало появление в Екатеринбурге тренера 
из Оренбурга Татьяны Головко. Она отобрала 
перспективных игроков, собрав небольшую 
группу. Мы стали готовиться к турнирам, ездить 
на российские соревнования. Именно тогда я и 
начала добиваться первых серьезных резуль-
татов. Когда Татьяна Александровна переехала 
в Москву, я осталась в Екатеринбурге без тре-
нера и на время перестала играть. Но после 

перерыва вернулась.
Интересно, что тогда мои друзья и знако-

мые, с кем я раньше тренировалась, пригла-
сили хорватского тренера по теннису, который 
приезжал работать к нам на зиму. А мы, в свою 
очередь, начали ездить на летние тренировки в 
Хорватию. Так начались мои первые междуна-
родные турниры. Зимой мы получали отличную 
подготовку и участвовали в турнирах в странах 
СНГ. Летом же играли в Европе.

На профессиональном уровне я выступала 
до поступления в университет. А уже после по-
лучения высшего образования ушла в тренер-
ство. О паделе я и раньше слышала, но начала 
им заниматься в 2023 году в Москве. А уже на 
следующий год начала принимать участие в 
соревнованиях. 

— Что сложнее: падел или большой 
теннис?

— Падел технически проще тенниса. В 
последнем можно годами оттачивать отдель-
ные элементы, например подачу. Для людей, 
никогда не игравших в теннис, освоение его 
техники может показаться сложным. По срав-
нению с теннисом техника в паделе действи-
тельно легче, но тактически он гораздо слож-
нее. Чтение игры и командная работа имеют 
первостепенное значение. В теннисе парный 
разряд часто воспринимается как нечто вто-
ростепенное — акцент делается на одиночных 

игроках. Пара рассматривается скорее как 
приятный бонус: «Прикольно поиграть, может, 
даже что-то выиграем — отлично!» В паделе 
же командная игра — это ключевой фактор, 
вы всегда играете вместе. Поиск баланса в 
команде — сложная задача, требующая обще-
ния, взаимопонимания и поддержки на корте. 
Это одно из главных отличий падела от тенниса. 
Помню, в теннисе, играя в паре, я не испыты-
вала такого напряжения.

Корт в паделе меньше и окружен стекла-
ми, которые необходимо использовать. Игра 
строится на чередовании атаки и защиты. 
Защищаясь, нужно выигрывать время, ис-
пользуя отскоки от стекол. Без этого долго не 
продержаться.

Теннисисты часто смотрят на падел свы-
сока. Почему? Я думаю, во-первых, из-за кажу-
щейся легкости техники. Теннисисты думают, 
что они легко перейдут в падел и сразу начнут 
выигрывать у тех, кто тренируется годами, не 
имея теннисного опыта. Но, когда начинаешь 
играть в падел, сталкиваешься с множеством 
нюансов. Думаю, многие теннисисты потом про 
себя думают: «Ага, это не так просто, как каза-
лось…» А умение играть от стекол — это уже 
понимание тактики, которое приходит только 
в игре против паделиста. Думаю, достаточно 
сыграть один матч, чтобы понять, что все не 
так просто.

Падел стал для меня, по сути, вторым ды-
ханием. Я понимаю, что в теннисе, возможно, 
уже исчерпала свой потенциал. И вот появился 
падел — еще один шанс. Кто-то может воспри-
нимать это как уход из тенниса из-за неудач, 
но это не соответствует действительности. Я 
завершила карьеру в теннисе, как и многие 
другие, и это решение не было связано с по-
явлением падела. Я уже работала, когда узнала 
о новой игре, увидела в ней невероятную воз-
можность снова почувствовать вкус соревно-
ваний. И моя мечта, можно сказать, сбылась. 
Более того, я даже не могла мечтать о том, что 
снова буду соревноваться на таком уровне.

Уверена, что те, кто относится к этому 
спорту свысока, скоро пересмотрят свои взгля-
ды. Падел — действительно потрясающий вид 
спорта, намного интереснее и разнообразнее, 
чем многие думают…

Мария ПАТИ.

Московский «Спартак» в очередной 
раз доказал, что является самой не-
предсказуемой, веселой и в то же 
время неуступчивой командой КХЛ. 
В гостевой встрече в Новосибирске, 
где подопечные Алексея Жамнова на-
чали свою 12-матчевую выездную се-
рию, они продемонстрировали свой 
по-настоящему боевой и удалецкий 
характер. Полностью провалив пер-
вый период, в котором они пропусти-
ли четыре гола, красно-белые сумели 
спасти этот матч и отыгрались, забив 
дважды на последних секундах, пере-
ведя игру в овертайм.

Поединок регулярного чемпионата КХЛ, 
состоявшийся в Новосибирске в среду, 3 дека-
бря, подарил хоккейным болельщикам одну из 
самых драматичных и эмоциональных встреч 
этого сезона. «Сибирь» и «Спартак» устроили 
настоящий хоккейный спектакль. Итоговый 
счет — 7:6 в овертайме в пользу красно-белых 
— говорит сам за себя: это была не просто хок-
кейная игра, а настоящая ледовая эпопея.

С первых минут игры можно было поду-
мать, что «Спартак» приехал в Новосибирск не 
за победой, а за поражением. Артем Загидулин, 
до этого пропустивший всего одну шайбу в двух 
матчах, уже на седьмой минуте был вынужден 
доставать шайбу из сетки собственных ворот. 
Это Иван Климович грамотно занял позицию на 
пятаке и открыл счет. А дальше новосибирцы 
пошли в разгон. Участники недавнего обмена с 
«Торпедо» — Антон Косолапов и Михаил Абра-
мов — с блеском влились в новый коллектив. 
Сначала Абрамов ассистировал Косолапову.

К концу первого периода хозяева уже вели 
4:0 — и все это выглядело как уверенная раз-
громная победа. Но хоккей не математика. Во 
втором периоде «Спартак» вышел на лед уже с 
новым вратарем: Загидулина сменил вернув-
шийся из НХЛ Александр Георгиев. Именно с 
этого момента и началось настоящее возвра-
щение красно-белых. Даниил Орлов «с дис-
танции» вдохнул в команду надежду, забросив 
первую шайбу «Спартака», а вскоре Соболев и 

Мальцев в равных составах превратили счет 
4:0 в 4:3.

Почти пять минут «Спартак» штурмовал 
чужие ворота без передышки, и когда «Сибирь» 
наконец отбилась, выдохнула, то тут же забила. 
Нападающий хозяев Семен Кошелев, добив 
свою же отскочившую шайбу, сделал счет 5:3. 
Когда же в середине третьей двадцатиминутки 
цели достиг точный бросок Чейза Приски с 
дальней дистанции (6:3), то показалось, что 
все — интрига в этом матче исчерпана. Одна-
ко «Спартак» на последних минутах включил 
режим беспощадного «терминатора».

■ ■ ■
За две минуты до финальной сирены Да-

нил Пивчулин после паса от Беляева точным 
броском поразил верхний угол ворот сибир-
ского голкипера Антона Красоткина.

Но так как счет стал всего лишь 6:4, то, воз-
можно, тренерский штаб «Сибири» во главе с 
Ярославом Люзенковым не увидел в этом опас-
ности. Однако «Спартак» доказал, что хоккей 
— игра настоящих мужчин, в которой каждая 
секунда может стать решающей. Футболистам 
такое и не снится! Пожалуй, так бывает еще 
только в баскетболе.

Алексей Жамнов после гола Пивчулина 
сразу же взял тайм-аут. И что-то такого на-
говорил своим хоккеистам, что они просто 
«озверели». Сняв вратаря, «Спартак» насел 
на ворота хозяев льда. Наконец-то почуяв не-
ладное, Люзенков за 58 секунд до финальной 
сирены взял свой перерыв. И, может быть, это 
была его роковая ошибка…

Что такое 58 секунд? Это даже меньше 
минуты — почти мгновение. Но только не в 

хоккее! Вы только представьте себе темп игры 
на ледовой арене Новосибирска: за 39 секунд 
до конца матча Адам Ружичка забрасывает 
пятую шайбу «Спартака», а за десять (!) секунд 
до финала Никита Коростелев сравнивает счет, 
переводя игру в овертайм!

Трибуны в Новосибирске замерли в шоке! 
Полный нокдаун от московского клуба, от ко-
торого «Сибирь» уже не смогла оправиться. В 
овертайме все решил Михаил Мальцев — тот 
самый, что уже отличился и в основное время. 
Элегантно обыграв Чеховича, он отправил шай-
бу точно в цель, подарив «Спартаку» истори-
ческую викторию. 7:6 — «Спартак» одерживает 
сенсационную и вполне заслуженную победу 
в Новосибирске, отыграв гандикап в четыре 
шайбы. И не просто отыграв, а вырвав эту по-
беду с характером, волей и верой.

■ ■ ■
«Валидольный «Спартак», как все говорят, 

— с улыбкой признал после матча Алексей 
Жамнов, главный тренер московской коман-
ды. — Не припомню в последних играх, чтобы 
мы делали столько индивидуальных ошибок 
в обороне. Из-за этого проигрывали 0:4. По-
том мы старались вернуться в игру, но она 
ломалась из-за ошибок в обороне. Однако 
ребятам надо отдать должное: вернулись, би-
лись, молодцы!»

«Наверное, такая игра очень нравится зри-
телям, но не нам. Мы хорошо начали, в первом 
периоде было 4:0. Почему подломилось во 
втором: был момент, что удалились Кошелев 
и Яковлев — ребята, которые как раз неплохо 
играют в меньшинстве. Мы пропустили три 
гола, потом собрались. К сожалению, ребята 
не услышали нас — что надо не откатываться, 
а продолжать действовать так, как мы действо-
вали. А когда ты отдаешь инициативу, соперник 
этим очень здорово воспользовался. Жаль, я 
думаю, что мы заслуживали победы сегод-
ня», — сокрушался после поражения главный 
тренер «Сибири» Ярослав Люзенков.

Свой следующий матч красно-белые про-
ведут 5 декабря в Астане против «Барыса».

Павел САВЧИК.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Падел — командный вид спорта, 
сочетающий правила тенниса и 
сквоша. Проводится на специ-
альном корте, окруженном сте-
клянными, железными или бе-

тонными стенами — их можно использовать 
в процессе матча. Формат игры — только 
парный, одиночных матчей не существует.

ТАЙМ-АУТ
Криштиану Роналду и Лионель Месси 
— два символа, два стиля, два подхода 
к игре и к жизни. Их имена стали сино-
нимами высшего уровня футбольного 
мастерства. Если говорить о россий-
ском футболе, то первыми на ум при-
ходят имена двух нападающих — Алек-
сандра Соболева и Артема Дзюбы. 
Именно их можно назвать «российски-
ми Месси и Роналду». Почему — рас-
сказывает «МК».

Летом 2026 года сразу в трех странах, 
США, Мексике и Канаде, пройдет финальный 
этап чемпионата мира по футболу. Для Роналду 
и Месси это будет особенный турнир — уже 
шестой по счету в карьере. Такого показателя 
среди игроков национальных сборных еще 
никто не достигал.

Сборная России в этом «празднике футбо-
ла» участия не принимает. Не по спортивным, 
а по политическим причинам, которые всем 
хорошо известны. Тем не менее нам тоже есть 
что ответить этим двум звездам «спорта номер 
один».

Недавно телеграм-канал «МЯЧ RU» 
совместно со статистическим порталом 
Transfermarkt опубликовал рейтинг самых 
результативных игроков Российской премьер-
лиги (РПЛ) за последние пять сезонов. В этот 
топ-10 попали сразу два выдающихся россий-
ских нападающих, Артем Дзюба и Александр 
Соболев.

37-летний Артем Дзюба, выступающий за 
«Акрон» из Тольятти, занял седьмое место. За 
пять сезонов он набрал 63 очка по системе «гол 
+ пас»: 37 мячей и 26 голевых паса. 28-летний 
Александр Соболев, форвард «Зенита», распо-
ложился на девятой строчке с 55 баллами — 34 

гола и 21 результативная передача. К слову, что 
касается клубного показателя в этом рейтинге: 
трое — игроки «Зенита», двое — из «Красно-
дара», двое — из московского «Динамо» и по 
одному из ЦСКА, «Акрона» и «Локомотива».

■ ■ ■
Почему же именно Дзюба и Соболев ста-

новятся центром внимания? Ответ кроется в их 
уникальном статусе. Среди всех остальных фи-
гурантов топ-10 именно Артем и Александр — 
те, кто одновременно является и россиянином, 
и уже зрелым, авторитетным футболистом, и, 

что немаловажно, медийной личностью на-
ционального масштаба.

Дзюба, чей дебют в основе «Спартака» 
состоялся в 2006 году, лучший бомбардир в 
истории российского футбола, рекордсмен 
чемпионатов России и сборной страны по ко-
личеству голов. В 37 лет он продолжает быть 
конкурентоспособным, сохраняя высокую ре-
зультативность и физическую форму — что в 
современном футболе редкость.

Соболев, хоть и моложе его на девять лет, 
но уже давно играет на высшем уровне: его про-
фессиональная карьера началась еще в 2016 
году. Он — лучший бомбардир Кубка России 
сезона-2017/18, неоднократно признавался 
лучшим футболистом месяца в РПЛ и вхо-
дил в символическую сборную чемпионата 
по версии РФС.

Но помимо статистики оба — медийные 
феномены. Дзюба, несмотря на возраст, самый 
активный участник всевозможных передач и 
шоу, постоянно в центре скандалов и обсуж-
дений. Все это делает его фигурой, выходящей 
далеко за рамки чисто спортивного поля. Собо-
лев в свою очередь не менее заметен: переход 
из «Спартака» в «Зенит» вызвал шквал критики, 
а слухи о проблемах с игровой зависимостью 
подогревали интерес к его личности. Он даже 
пытался запустить собственный медиафут-
больный клуб «Бей Беги» вместе с Георгием 
Джикией — проект, правда, просуществовал 
всего около года. А уж видеоролики про то, 
как Александр играет в компьютерные игры, 
не обсуждал только ленивый.

■ ■ ■
Раз уж мы сравниваем Дзюбу и Соболева 

с Роналду и Месси, интересно было бы пред-
положить, кто из них кто. Интересно, что сам 
Александр сравнивал себя с Месси. В одном 
из интервью он заявил: 

«Сергей Богданович просит, чтобы я играл 
так, как я умею играть, — в одно-два касания, и 
чтобы не выдумывал. Не всегда это получается. 
Бывает, в моей голове я думаю, что я Месси, на-
верное. Пытаюсь обыгрывать, выдумывать».

Если продолжить аналогию с мировыми 
легендами, то Дзюба, как фигура более мощ-
ная, прямолинейная, волевая, — ближе к образу 
Роналду. Соболев — техничный, импульсивный, 
склонный к импровизации, и правда немного 
похож на Месси. А раз уж Роналду и Месси — 
вечные антагонисты, то и в России их «версии» 
устроили себе свой дуэльный поединок.

В 18-м туре РПЛ, который состоится 6 де-
кабря 2025 года, «Зенит» Соболева встретится 
с «Акроном» Дзюбы. И если верить недавним 
заявлениям, Соболев уже начал психологиче-
скую войну. После победы сине-бело-голубых 
над «Рубином» в 17-м туре он прямо заявил: 
«Я забью больше Дзюбы». Даже без мировых 
титулов и миллионных контрактов в российском 
футболе, похоже, сложился свой уникальный 
дуэт — не только по уровню игры, но и по влия-
нию, харизме и способности быть в центре 
внимания. Их противостояние — не просто 
борьба за мяч, а сражение эпох, стилей и ме-
дийных образов.

Надежда КОЖУШНАЯ.
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