



МК
МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

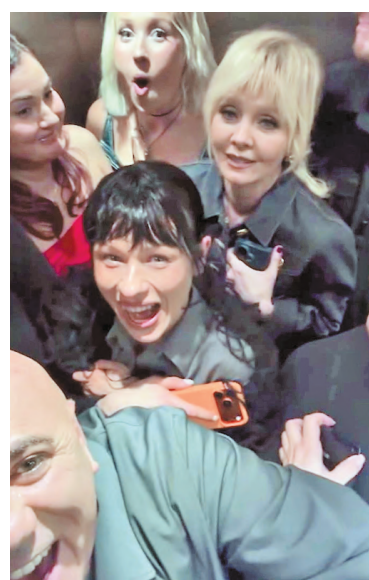
№228 (29.663)

пятница

5

декабря 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



КАК СПАСАЛИ
ВАЛЕРИЮ
И ПРИГОЖИНА
ИЗ ЗАСТРЯВШЕГО
ЛИФТА

Читайте 6-ю стр.



Моди неожиданно лично
встретил Путина на авиабазе
Палам под Дели.

ДЕЛИЙСКАЯ СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ДЫМКА

Как слон
и медведь ищут
новые тропы
в тумане санкций

Индия принимает Владимира Путина. Политическая столица — Дели — будто огромный базар, куда на пару дней приедут посмотреть друг на друга индийский слон и российский медведь. Мумбаи может сколько угодно считать себя финансовым

центром, но именно Дели вытягивает на себя важные переговоры, и в этот раз город постарался на всю широту своего гостеприимства.

Читайте 2-ю стр.

«БОБРЫ» ПОБЕЖДАЮТ ЗЛО

Волонтеры рассказали, как заготавливают бревна для блиндажей



Надписи на спилах бревен
несут особый смысл.

Они — герои тыла, «бобры», добровольцы-добротворцы, которые каждые выходные после основной работы приезжают в лес, берут в руки пилы и топоры, чтобы заготовить очередную партию бревен для блиндажей и укрытий для наших бойцов в зоне СВО. Работают бескорыстно, по зову сердца, в любую погоду, потому что знают, что каждый ствол — это будущая стена, которая укроет бойцов от артобстрела. Каждый метр древесины — это шанс на спасение, возможность выжить под огнем. Участники волонтерского проекта «Бревна31» рассказали «МК» о своем опыте.

Читайте 4-ю стр.

АВИАПЕРЕЛЕТ ПО ЦЕНЕ ОТПУСКА

Рейсы на новогодние праздники
резко подорожают

Перелеты в популярные туристические города 1 января обойдутся россиянам в среднем на 71,4% дороже, чем месяцем ранее. К такому выводу в своем исследовании пришли аналитики Ассоциации туроператоров России (АТОР). На 32 из 52 изученных

маршрутов рост превысит 50%, а на 15 — и вовсе удвоится. Чем вызван столь резкий скачок стоимости авиаперелетов и есть ли возможность сэкономить на них, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.



НАСИЛЬНО МИЛОЙ БУДЕШЬ

У нас нет защиты от пикаперов, stalkеров
и представителей других деструктивных движений

Семейное и бытовое насилие должно восприниматься как ЧП — и тем страшнее, когда оно преподносится как норма. По последним данным, почти половина преднамеренно убитых женщин в РФ погибли от семейного или бытового насилия. Кроме «кухонного боксера» или ревности, как у Отелло, у этого социального зла есть скрытые

причины. Одной из них называют маносферу — прозрестимистские сайты и сообщества в Интернете, где разные «гуру» занимаются подстрекательством, направленным против женщин. И в России до сих пор нет законов, которые этому препятствовали бы.

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Екатерина САЖНЕВА,
обозреватель

«ПОСМЕРТНЫЕ ДЕТИ»: ЛЮБОВЬ ИЛИ ВЫГОДА?

Парламентарии одобрили выплаты пенсии «посмертным» детям — то есть тем, кто родился через 300 дней и позже после кончины своих отцов. С развитием технологий ЭКО такое чудо стало возможным. Но те, кто решается забеременеть в такой ситуации, делают это ради любви или из-за денег?

Для того чтобы родившийся ребенок мог претендовать на выплаты, должны быть соблюдены следующие условия: родители состояли в браке, мужчина был не против своего отцовства, отцовство умершего нужно установить через суд.

Но тут возникает множество других вопросов. Например, а как быть с наследством? Логично, что в большинстве случаев, если женщины умер муж и нет средств, она рождает через ЭКО не будет. Проще найти нового мужчину и зачать от него ребенка естественным образом, тем более если самой беременности еще тоже нет.

Я знаю многих женщин, которые, к сожалению, делали аборт, если их партнер умирал. Это жизнь. И дело не только в любви или ее отсутствии. Родить ребенка от уже умершего человека для таких женщин, очевидно, имеет смысл, только если есть прямая выгода. Например, на кону большое наследство, как было в случае с журналисткой Боженой Рынской, через программу суррогатного материнства родившей дочь от скончавшегося за год до этого медиаменеджера Игоря Малащенко.

Читайте 4-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Николай ДУДЧЕНКО,
аналитик
ФГ «Финанм»

КОНЕЦ «БЕНЗОКОЛОНКИ»

Читайте 3-ю стр.

ЖИМОЛОСТЬ ПЕРЕПУТАЛА ДЕКАБРЬ С АПРЕЛЕМ

Природную аномалию зафиксировали ботаники в Москве. На днях в городе зацвела жимолость. Как узнал «МК», необычный сюрприз преподнесла природа посетителям «Лосиного Острова» — несмотря на декабрь, в лесу распустились жимолости. Корректива в жизнь растений внесла аномально теплая и влажная



погода осенью и в начале зимы. Обычно этот кустарник цветет раз в год — с конца апреля до середины мая, и цветение длится около месяца. Нынешнее цветение, к сожалению, больше навредит растению. Последующие заморозки могут погубить раскрывшиеся почки, что неизбежно снизит урожайность жимолости в будущем сезоне.

БЫВШИЙ ГЛАВА ПАРТИИ ЭКОЛОГОВ НАШЕЛ ГРЯЗЬ В ТЮРЕМНОЙ СТОЛОВОЙ



Известный в прошлом политик Олег Митволь, осужденный в 2023 году за мошенничество к 4,5 года колонии общего режима, выиграл иск у Федеральной службы исполнения наказаний.

Как сообщили «МК» в пресс-службе судов общей юрисдикции Московской области, всего Митволь подал 4 иска. Ответчиками выступили ФСИН России, а также управление Федеральной службы по

Московской области и администрация колонии №6. Пока Коломенский суд рассматривал иск Митволя. Требования признать незаконным отказ от отпуска с выездом за пределы колонии суд не удовлетворил.

А вот требование выплатить компенсацию за нарушение санитарных норм при проведении ремонта в столовой колонии суд признал законным. Митволу будет выплачена компенсация в 3000 рублей. Отметим, что бороться с загрязнением — профессиональное качество истца: он был заместителем главы Росприроднадзора, а позже возглавлял политическую партию «Альянс Зеленых».

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и мы не оставим вас внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno



ЖИЛЬЦОВ ДОМА ПОТРАВИЛИ ВМЕСТЕ С ТАРАКАНАМИ



Сотрудники МЧС работают
на месте происшествия.

городскую службу дезинсекции (эта услуга бесплатная). В предпоследний раз квартиру обрабатывали весной. Но к зиме тараканы вновь размножились. Очередная процедура была намечена на четверг. В жилище, как обычно, накачали отравляющие химикаты в виде газа. По правилам после дезинсекции квартира закрывается на 4 часа — это время в помещении не должно быть людей. Хозяин находился на улице, он попросил друга подняться и увидеть, в чем дело. Тот зашел в квартиру и увидел, что все в порядке. Но через некоторое время он почувствовал запах газа. Хозяин позвонил в службу спасения, и вскоре там зашли пожарные, которые обнаружили запах газа. Они эвакуировали жильцов, а также провели дезинсекцию. Хозяин был эвакуирован в больницу, где ему сделали промывание желудка. Сейчас он находится в больнице, его состояние стабильно.

Неаккуратность двоих мужчин стала причиной отравления их же химикатами после обработки квартиры от тараканов. Пострадавшие нарушили правила безопасности. Как выяснил «МК», инцидент произошел в четверг утром в жилом доме на Нижегородской улице. Владелец «двушки» является 58-летний инженер по электронному оборудованию, проживающий в этом доме с 1977 года. Некоторое время назад он пригласил пожить в квартире 45-летнего приезжего из Самары, разнорабочего в супермаркете. Мужчины весело проводили время, в квартире никто особо не убирался, и скоро там завелись рыжие тараканы, расплодившиеся по всему дому к неудовольствию соседей.

Поэтому хозяин жилища с соседями последние несколько лет вызывал

Дежурная бригада:
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Екатерина СВЕШНИКОВА,
Августин СЕВЕРИН и др.

ЛОХМАТОСТЬ ЖИВОТНЫХ ЗА 100 ЛЕТ ПОВЫСИЛАСЬ ИЗ-ЗА УГЛЕРОДА

Масштабное исследование, проведенное учеными Чеповского государственного университета, позволило установить, что организмы диких животных за прошедшие столетия претерпели значительные изменения. Выводы сделаны на основе сравнительного анализа шерсти животных, отловленных на территории современной Вологодской области в начале прошлого века и в наши дни.



Как пояснила «МК» руководитель исследования, кандидат биологических наук Елена Иванова, шерсть наших диких современников (волков, лосей, лисиц и зайцев) заметно отличается от шерсти их сородичей, которые жили на территории области сотни лет назад. Главное изменение — замена в составе шерсти «тяжелого» углерода «легким» (с меньшей молярной массой). Ученые объясняют это тем, что в последние десятилетия в мире сжигают все больше ископаемого топлива (угля и нефти), в котором содержится много углерода. Растения в процессе фотосинтеза забирают углерод из атмосферы, и он накапливается в их тканях. Когда животные поедают растения, углерод попадает в их организм. Со временем он накапливается в шерсти, делая ее «тяжелее».

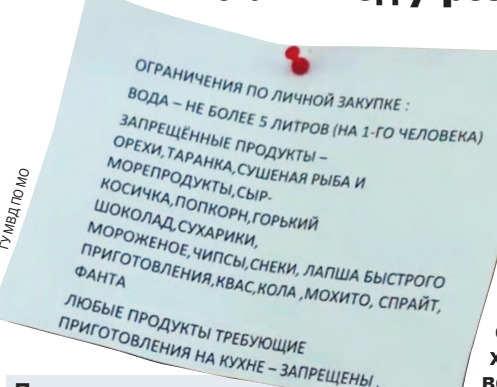
По словам ученого, изменение химического состава шерсти свидетельствует об изменении всех биохимических и физиологических процессов в организме животных. Можно смело утверждать, что такие же изменения происходят и в организме человека. То есть выбросы промышленных предприятий оказывают влияние на всю биосферу — и на флору, и на фауну. Как это сказывается на живых организмах, еще предстоит выяснить. Сейчас ученые констатируют, что биохимические процессы должны ускориться. Ранее подобные исследования были проведены учеными Европы и США — они пришли к тому же выводу, что и их российские коллеги: «легкого» углерода в живности стало больше. Россияне, в свою очередь, планируют расширить ареал исследования: для того, чтобы результаты можно было считать корректными, планируется провести изучение шерсти животных в широколиственных и смешанных лесах, пустынях, регионах с меньшей антропогенной нагрузкой, чем окрестности Череповца. Параллельно ученые будут выяснять, каким именно образом изменение биохимических процессов влияет на жизнь организмов, и прежде всего человека.



Обыск в рехабе Максима Антонова.

ПОРА ПО РЕХАБАМ

Новые аресты в центрах реабилитации наркоманов
ставят под угрозу всю отрасль



Правила для
пациентов рехаба
Виктора Сережкина.

ДЕВОЧКА ЕДВА НЕ УМЕРЛА, ПРОГЛОТИВ ГЕЛЕВЫЙ ШАРИК

Спасти годовалую девочку, проглотившую гелевый шар размером с кулак, удалось московским медикам.

Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, пострадавшую доставили в больницу имени Башиловой в критическом состоянии. Она плакала, не могла нормально есть и сходить в туалет.

В ходе обследования оказалось, что у пациентки были увеличены кишечные петли, а в левой части живота было образование круглой формы. Лапаротомия показала, что в тонкой кишке находится инородное тело — силиконовый шарик. Медикам удалось достать и сам посторонний предмет, и его фрагменты. Девочку уже выписали домой.



Департамент здравоохранения Москвы

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Знаменитое чудо природы, уникальное для японской зимы, находится под угрозой, но ученые и местные жители работают над его возрождением. Каждую зиму верхние склоны горы Дзао на севере Японии — одного из самых известных горнолыжных курортов страны — преобразуются. Ели, покрытые толстым слоем инея и снега, превращаются в призрачные фигуры, известные как дзюхэ, или «снежные монстры». Дзюхэ образуются только при исключительно редких атмосферных условиях, когда сильные, постоянные зимние ветры переносят переохлажденные капли воды, которые замерзают при соприкосновении с местными вечнозелеными деревьями толстолаз аомори, постепенно превращаясь в иней. В последние годы появлению дзюхэ мешают потепление климата и «облысение» леса из-за нашествия насекомых, поедающих хвою.

ПРЕМИЯ

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ СТАЛ «ЮРИСТОМ ГОДА»



Замглавы Совбеза РФ Дмитрий Медведев получил в День юриста 3 декабря премию «Юрист года». Он удостоен ее в специальной номинации «За особый вклад в развитие государства и права». В этой же номинации ее получили бывший премьер Сергей Степашин и бывший председатель Верховного суда Ирина Подносова (посмертно). За нее награду получил сын Егор Подносов. Также премии были вручены в традиционных номинациях: «За вклад в юридическую науку», «Правозащитная деятельность», «Правовое просвещение», «Развитие законодательства», «Юридическое образование и воспитание».

ГОРОД

МОСКОМАРХИТЕКТУРА ВОШЛА В СОСТАВ ДЕПАРТАМЕНТА ГРАДОСТРОИТЕЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ

Комитет по архитектуре и градостроительству Москвы (Москомархитектура) присоединен к Департаменту градостроительной политики города. Такое решение принято правительством Москвы, соответствующее постановление опубликовано.

КАДРЫ



«МОССАД» ВОЗГЛАВИЛ ВЫХОДЕЦ ИЗ БЕЛОРУССИИ

Нетаньяху назначил выходца из Белоруссии новым главой израильской разведки «МоССад». Как сообщает The Jerusalem Post, Роман Гофман сменит действующего главу Давида Барнеа в июне 2026 года. Гофман родился в Белоруссии в 1976 году и переехал в

том числе проектов планировки территорий и технико-экономических показателей. Заместителем председателя Москомархитектуры являлся главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов. До него посты главы МКА и главного архитектора совмещались.

Израиль в 1990-м. Он начал карьеру в бронетанковых войсках, получил звание генерал-майора, затем был ранен во время теракта 7 октября 2023 года. До назначения в «МоССад» Гофман работал военным секретарем премьер-министра.

КРИМИНАЛ

КОНТРАБАНДИСТ ВЕЗ ГОЛУБЕЙ В СВОИХ НОСНАХ



Помещенных в носки живых голубей пытался провезти через российско-латвийскую границу водитель грузовика в Псковской области, сообщает Северо-Западное таможенное управление. Сотрудники таможи нашли пять незадекларированных птиц в чемодане среди личных вещей водителя, на мужчину составили два административных протокола. «В связи с отсутствием сопроводительных документов ввоз голубей на территорию Евразийского экономического союза запрещен. Живой товар возвращен на территорию сопредельного государства», — заявили в таможне.

ФОТОФАКТ



Самую большую в мире вязаную диораму представили в Ирландии. Шерстяная композиция имеет площадь 15,92 кв. метра. Для создания вязаной карты ирландских достопримечательностей было использовано около 200 клубов шерсти. Группу женщин из Cagney Community Care (Карну, графство Уиклоу) вязала ее с 2018 года.

ТРАНСПОРТ

АВИАПЕРЕЛЕТ ПО ЦЕНЕ ОТПУСКА

Новый год — время чудес, но в 2026 году одно из них окажется не слишком приятным: авиабилеты на праздники существенно подорожают. Анализ 52 авиамаршрутов, проведенный аналитиками АТОР, показал: билеты по главным курортным направлениям — Сочи, Калининград и Минеральные Воды — 1 января подорожают в среднем на 77–85% по сравнению с 1 декабря 2025 года. На отдельных рейсах рост цен превысит 200%. В среднем тарифы на перелеты в популярные города в первые дни будущего года окажутся на 71,4% выше, чем в начале декабря. Даже самые экономичные предложения — без багажа — подскочат в цене на 62,5%.

Особенно резкий скачок стоимости удивит тех, кто планирует возвращаться

из отпуска 12 января — в первый рабочий день нового года. При сравнении цен на авиабилеты 1 и 12 января выводы оказались безраздными: пик стоимости авиаперелетов приходится не только на выезд на новогодние каникулы, но и на массовое возвращение с них.

Интересный нюанс — в поведении тарифов с багажом и без. Если в декабре за багаж доплачивали в среднем 2679 рублей, то к январю эта сумма выросла до 3132 рублей. При этом сама базовая цена билета с багажом изначально выше (в среднем 10,5 тыс. рублей против 7,8 тыс.), что не делает путешествие дешевле.

Можно ли бороться с таким разгулом цен? «Уже в течение многих лет при продаже авиабилетов применяется так называемое динамическое ценообразование», — поясняет

ВЛАСТЬ

ДЕЛИЙСКАЯ СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ДЫМКА

Гари в Дели хватают всем: дымка здесь не туман, а местный способ существования. Ее растягивают по утрам, как сурьму — тонким слоем, не скрывая, что запах угля и копченной травы лишь одно из многих зол индийской повседневности. В мегаполисе, где почти 35 миллионов человек по-прежнему не договорились с санитарией, воздух пахнет специями, а порой — отходами. Но на этой неделе сточный аромат менялся: в воздухе витала дипломатия.

По дороге от аэропорта — каждые двести метров — плакаты с портретом российского президента. С подписью на хинди и русском: «Добро пожаловать, Его превосходительство Владимир Владимирович Путин». Флаги двух стран висят попарно, будто демонстрировали равновесие, которого в мировой политике уже давно нет. На фоне обычной делийской пестроты — рикш, вывесок, рекламных баннеров и уличных зазывал — этот официальный декор выглядел почти сюрреалистично, словно фрагмент церемониала, наклеенный поверх ярмарки жизни.

Но визит не ограничивается символами. Формально он посвящен обсуждению всей «обширной повестки» российско-индийских отношений: особое привилегированное стратегическое партнерство, торгово-экономической кооперации, науки, технологий. За кадром главное — обе стороны сейчас ищут устойчивые связи в мире, где привычные связи разрываются быстрее, чем налаживаются новые.

Не только Москва вглядывается в Дели — но и наоборот: Индия стремительно укрепляет суверенитет. Центральный банк страны за год вернул домой почти 64 тонны золота. Запасы внутри государства удвоились, что индийские экономисты называют прямым следствием уроков: замороженные активы России в Европе стали для многих в Нью-Дели напоминанием о



Лидеры стран уехали из аэропорта на одном авто. Но на этот раз не на российском «Аурсе», а на белом джипе.

том, что в глобальном мире хранить «на чужом складе» опасно.

При этом Индия, несмотря на давление со стороны США, не собирается полностью отказываться от российской нефти. Даже когда Вашингтон поднял пошлины на индийские товары до 50% и расширил санкции против российских нефтяных компаний, Дели предпочел осторожный маневр — перераспределение закупок между государственными и частными НПЗ. Кто-то временно ушел в сторону, кто-то продолжил покупать санкционно «чистые» сорта. Российская нефть все равно остается конкурентной: в октябре закупки достигли 3,1 млрд евро. Слишком уж выгодная арифметика.

Параллельно Москва и Нью-Дели обсуждают и проекты другой природы. Например, совместное производство самолета SJ-100: меморандум уже подписан, а логика проста — Индии нужен доступ к технологиям, России — расширение рынка. Как и соглашение о трудовых мигрантах: квоты хотят увеличить до почти 280 тысяч рабочих, среди которых растут устойчивые связи в мире, где привычные связи разрываются быстрее, чем налаживаются новые.

Отдельной темой визита становятся системы платежей: «Мир» и RuPay пытаются осуществить взаимное признание — вопрос, который поднимают и на рабочих встречах, и на уровне глав государств. Для индийского рынка это возможность диверсификации, для Москвы — инструмент обхода изоляционных барьеров.



С-400 индийской ПВО.



В цехах индийской корпорации HAL идет сборка Су-30МКИ.

Еще один аргумент в пользу С-400: ВВС Украины так и не смогли полноценно использовать полученные американские истребители F-16, а также французские «Мираж-2000». Противостоящие им С-400 просто не оставляют шанса на успешное выполнение боевых задач украинским пилотам. Эти самолеты не рискуют приблизиться к линии фронта.

— У этого оружия есть конкуренты?

— Конкурентом С-400 на мировом рынке выступает американский зенитный ракетный комплекс «Пэтриот» ПАК-3. Но Саудовская Аравия, имевшая «Пэтриоты», не смогла обеспечить эффективное отражение ударов крылатых ракет и беспилотников, которые поразили ключевые объекты ее энергетического комплекса. В Катаре в ходе недавнего израильского удара они опять же не смогли обеспечить безопасность, показав, что конструкторская и технологическая школа России в области разработки и производства современных систем и комплексов ПВО на порядок опережает американскую.

— Какое еще оружие интересно Индии?

— Думаю, одним из пунктов переговоров станут совместные проекты в области создания истребителя пятого поколения. Здесь конкурентом России выступает американский истребитель пятого поколения F-35. И, соответственно, перед Индией стоит вопрос: на базе каких технологий — российских или американских — будет реализовываться ее перспективная программа.

Дело в том, что Индия самостоятельно разработать такой истребитель, однако этот процесс ввиду сложности технологического решения такой задачи может быть растянут на ближайшие 10–15 лет. При этом истребители пятого поколения уже поступают на вооружение ВВС соседних стран. Так, в составе ВВС Китая — порядка 300 таких самолетов. Кроме того, начинается экспорт истребителей 5-го поколения в Пакистан. Для Индии важно обеспечить военно-политический баланс в этом вопросе.

Думаю, для этой страны будет перспективна закупка установочной партии Су-57 с последующей организацией лицензионного производства данной машины непосредственно в Индии. У Москвы и Нью-Дели шестидесятилетний опыт взаимодействия при производстве авиатехники. После закупки первоначальной партии Су-57 Индия может начать производство истребителей 5-го поколения на заводах корпорации HAL. Там сегодня изготавливаются индийские истребители Су-30МКИ по российской лицензии.

Наконец, система воздушно-космической обороны, которую построят Нарендра Моды, обесмертит его имя в глазах будущих поколений индийской нации. Эта система защиты от угроз с воздуха и из космоса станет памятником стабильности и эффективности. Под прикрытием такого «зонтика» Индия надежно продолжит усилия по входу в клуб ведущих мировых держав.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗАНЯТОСТЬ

КАДРЫ НЕ РЕШАЮТ НИЧЕГО

К 2032 году рынку труда предстоит изыскать 12,2 млн работников

Согласно кадровому прогнозу Минтруда, к 2032 году российской экономике предстоит компенсировать выбывание 12,2 млн работников. Для этого ежегодно нужно привлекать на рынок занятости около 1,7 млн человек. Задача нетривиальная, учитывая массу сопутствующих задач, в числе которых повышение производительности труда, переориентация молодежи на классические рабочие профессии и создание для специалистов более привлекательных финансовых и социальных условий.



По словам главы Минтруда Антона Котякова, 11,7 млн человек понадобится для замены сотрудников, выходящих на пенсию, и около 500 тысяч — в связи с созданием дополнительных рабочих мест. По оценке правительства, самым большим спросом в следующие семь лет будут пользоваться швеи, слесари, сварщики и механизаторы. Семилетний прогноз кадровых потребностей экономики создан и презентован в России впервые. Составить такой ориентир президент Владимир Путин поручил кабинету министров еще в сентябре 2023 года. Предполагается, что на основе этих данных ведомства будут рассчитывать потребность в подготовке кадров со средним и высшим профессиональным образованием. Как заметила «социальный» вице-премьер Татьяна Голикова, задачу наполнения рынка труда поможет решить переориентация молодежи на обучение наиболее востребованным специальностям. В их числе — квалифицированные рабочие, средний медицинский персонал, инженеры, айтишники, врачи, педагоги и ученые.

Но насколько в действительности реалистичен прогноз Минтруда?

«Цифра в 12,2 млн будущих вакансий выглядит впечатляюще, но она отражает масштабную перестройку рынка труда, которая уже идет», — говорит эксперт по социальным коммуникациям и семейным инициативам Анастасия Горелкина. — В ближайшие годы экономике придется закрывать огромный объем позиций не за счет роста, а просто чтобы удержать привычный ритм работы компаний и отраслей. Старые рабочие места не исчезают, но постоянно требуют обновления, и именно это формирует столь высокий спрос. 1,7 млн человек в год — это сверхзадача, требующая активизации всех внутренних ресурсов — от более гибких форм занятости до вовлечения людей, которые раньше находились вне активного рынка труда. Уровень участия в экономике все еще можно повышать: есть те, кто хотел бы работать, но не видит подходящих условий, графика или возможности для переобучения. Если эти барьеры снять, потенциал окажется гораздо шире, чем кажется».

Серьезной преградой может стать дефицит квалификации. Экономика развивается гораздо быстрее, чем успевают меняться системы подготовки кадров. Во многих сферах — от промышленности до IT и логистики — появляется спрос на специалистов, которых попросту негде быстро «вырастить», рассуждает аналитик. Нужны программы переподготовки, современная образовательная среда, инструменты быстрого входа в профессию. Без этого даже формально достаточное количество людей будет мало — рынок столкнется с несоответствием компетенций.

Есть и организационные вызовы. Компании все чаще сталкиваются с тем, что людей вроде бы хватает, а вот желающих работать именно у них — нет. И дело тут не в «лени поколения», а в том, что многие работодатели все еще живут по старым правилам: жесткий график, мало обратной связи, минимум развития. На таком фоне неудивительно, что соискатели выбирают тех, кто предлагает возможность учиться новому и расти внутри команды. Если бизнес не начнет вкладываться в человеческую сторону работы (атмосферу, обучение, поддержку), часть потенциальных сотрудников так и останется в стороне, выбирая более понятные и комфортные варианты.

Поэтому, резюмирует Горелкина, план Минтруда может быть воплощен в жизнь только при условии серьезных системных усилий: обновления рынков профессий, модернизации образования, гибких форм занятости и переосмысления того, как устроена работа внутри компаний. Если эти направления будут двигаться, экономика действительно сможет закрыть миллионы рабочих мест. Если нет — кадровый разрыв станет хроническим.

Думаю, прогноз нереалистичен, поскольку не учитывает фактор достаточно низкой производительности труда в России», — говорит директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец. — Де найти 12 млн работников? Я вижу два основных варианта. Первый — завозить в страну трудовых мигрантов. Но в таком количестве их не найти: в Киргизии, например, все население составляет 7,5 млн человек. Про потенциальную негативную реакцию на это со стороны россиян вообще умолчу. Второй, куда более логичный способ — развитие всяких технологических и социальных новаций, которые позволят сэкономить. Плюс больший упор на среднее профессиональное образование вместо высшего. Кроме того, задачу не решить, не повысив вновь планку пенсионного возраста. К сожалению».

Игорь БОКОВ.

ГРОМКОЕ ДЕЛО



В такой обстановке перевоспитывали наркозависимых.

ПОРА ПО РЕХАБАМ

с 1-й стр. → Как стало известно «МК», речь идет о двух никак не связанных между собой рехабах. Первый — «Неугасимая надежда» — расположен в селе Семеновское Егорьевского городского округа. Как рассказывал глава центра Виктор Сереежкин, дом для «трудных взрослых» подарил один из воспитанников, который смог отучиться от пагубных пристрастий. На сайте — благосная картинка, сплошь праведный труд, молитвы и физиотерапия. В действительности, судя по всему, методы подчиненных Сереежкина мало чем отличались от методов инквизиции. Всего по делу проходит четверо потерпевших, но, возможно, их будет больше.

Второй — реабилитационный центр «СеРЦ», работавший под эгидой проекта «Антонов PRO» в деревне Малое Видное Ленинского городского округа. Создатель центра Михаил Антонов — персона известная. Сам в прошлом наркозависимый бизнесмен раскрутил свои рехабы, в том числе с помощью элитных персонажей. Его продвигали такие вил-артисты, как Тимати, Нилетто, покойный Паша Техник, Михаил Литвин.

Однако на днях, как сообщили в Управлении информации и общественных связей ГУ МВД по Московской области, в полицию обратилась женщина. Она пояснила, что у нее обманом похитили деньги, а ее сестре, помещенной в центр реабилитации в деревне Малое Видное, причинили серьезный вред. Позднее с похожими заявлениями в полицию обратились еще три человека. Получив заявления, стражи порядка нагрянули в рехаб, больше похожий на маленький замок за высоким забором. Внутри находились 30 человек в возрасте от 19 до 75 лет. Они рассказали о давлении со стороны персонала, ограничениях в еде и воде, применении к ним лекарств без медицинских показаний...

Сразу же после этого Антонов был задержан (он недавно вернулся с женой из Таиланда). Вместе с ним к следователям на допрос отправился финансовый директор и двое волонтеров. Заниматься лечением наркоманов в ближайшее время им вряд ли придется. Как прокомментировала старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, по обоим эпизодам — в Егорьевске и Видном — возбуждены уголовные дела по статье 127 УК (незаконное лишение свободы) с отягчающими обстоятельствами.

Мы выяснили, что происходило в рехабе Антонова, из первых рук.

27-летний А. страдает алкогольной зависимостью не первый год. Ранее он уже проходил реабилитацию в Казахстане, и, по словам его отца, тот опыт был вполне позитивным. Но в «СеРЦе» все пошло не так.

— Сыну находилась там около трех месяцев, — поясняет отец молодого человека. — Во время личных встреч с нами в центре он пытался подать знаки — мне и особенно матери, но, как я теперь с горькой иронией могу сказать, мы проморгали этот вопрос. Когда мы его забрали, его психологическое состояние было ужасным. В первый день дома он был сам не свой, в глазах страх... Сейчас ему уже лучше.

— Вы упоминали о знаках. А были ли прямые свидетельства применения физической силы?

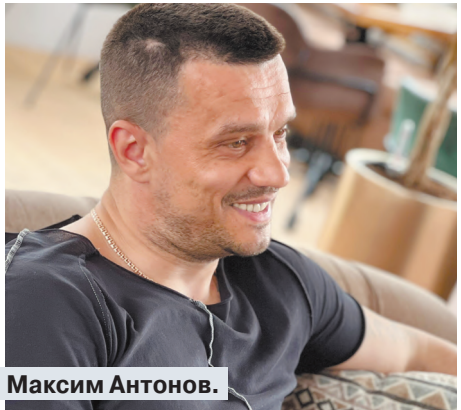
— Били его жестоко, палками. Нога очень сильно пухла. Неделию как еле передвигался. И это не было разовым наказанием. Им не давали возможности даже сидеть, все время они должны были быть стоя...

— Как вы приняли решение отправить парня именно в этот центр? Это было общее решение?

— Он лежал в реабилитационном центре в Казахстане, и там было все хорошо. Мы искали вариант ближе к дому, чтобы могли навещать. Нашли в профессиональном подходе.



Виктор Сереежкин.



Максим Антонов.

— А на самом деле? Кормили его как?

— Там всех кормили очень плохо. Это даже сложно назвать едой. Курица — одна на 40 человек. Давали по миске кошачьей, грубо говоря. Хотя мы, родственники, передачки делали хорошие — около двух пакетов еды закупали и везли туда, а сотрудники, видимо, сами это кушали. А и другим подопечным ничего не перепало.

— Администрация центра как-то отчитывалась перед вами? Скидывали ли фото или видео, чтобы успокоить?

— Показывали. Но на фото он выглядел неважно. Было чувство: что-то не так. Когда мы начинали спрашивать, почему сын выглядит больным, истощенным, нам вняли направо и налево: «Нет, все классно. Он ходит в спортзал и книги читает, занимается...»

— И как правда открылась?

— На одном фото мы заметили у него синяк. Я начал звонить куратору, выяснять, что за фигня. Тогда они прислали еще одно фото. И, конечно, замазали этот синяк. Было видно невооруженным глазом, что замазали тональным кремом, местами синий цвет проступал... После этого случая они удалили всю переписку с нами в чате. Благо я успел сохранить скриншоты фото и переписки с организаторами — это теперь наши главные доказательства.

...28-летняя Ю. обратилась за помощью в рехаб 20 дней назад. У нее был непростой период в жизни, она пережила неудачу на личном фронте и начала заливать горе спиртным. На семейном совете было решено найти хорошее учреждение, чтобы прийти в себя. Из-за этой ситуации женщина не могла работать, хотя получила высшее образование в сфере управления.

Отзывы в Интернете на реабилитационный центр «СеРЦ» были сплошь позитивные: занятия йогой, с психологом...

— Очень сильных проблем у нее не было, подумали, что в центре душевная боль пройдет. А получилось наоборот, — рассказали родные. — Она должна была там находиться 3 месяца — в общей сложности заплатили 300 тыс. руб. Бесконечно они тянули деньги: каждый месяц просили 5 тысяч на бытовые расходы, на кафельницу — 45 тыс. руб., на психолога и т.д.



Силовиким пришлось брать рехаб штурмом.

Со слов родных, людей в центре держали впроголодь. Утром кормили кашей на воде, на обед предлагали простой картофельный или капустный суп. Ни мясных блюд, ни фруктов на столах не видели. От стресса молодая женщина плакала тайком ежедневно, домой она приехала с опухшим лицом. Даже в туалет не могла выйти без сопровождающего — их называли «привязками». Разговаривать было нельзя — иначе наказание. Администраторы заклеивали жертвам рот скотчем и избивали.

Близкие другого постояльца центра — 45-летнего Е., некогда успешного юриста, — до сих пор не могут поверить в жуткие истории мужчины. Москвич жил в реабилитационном центре 8 месяцев: туда его определили родственники. Из-за более чем 10-летнего пристрастия к бутылке от него ушла жена, жизнь катилась под откос. Этот центр перекомандовали соседи по дому.

— За все 8 месяцев мы с ним встречались один раз, — поведали родные. — Беседа велась под надзором психолога и администратора, он, разумеется, ничего не мог сказать. Но дал понять, что хочет кушать. Мы привезли тортик — он его съел весь при нас, кусок за куском в рот запихивал... Рукотворителя мы ни разу не видели. Платили по 50 тысяч рублей в месяц. На Новый год попросили 17 тысяч рублей. Дополнительно мы ежемесячно возили коробки с сосисками, конфетами, печеньками...

По словам знакомых, над мужчиной жутко издевались морально, а также избивали — в результате чего он ослеп на один глаз. Позже уточнил, что все фотографии из центра, где он улыбается, были постановочными.

«Там как в тюрьме: есть паханы, есть те, кто бьет, есть те, которые докладывали, — сказал следователям потерпевший. — Личнее что скажете — сразу накажут».

Можно только удивляться самонадеянности Антонова и его подчиненных — ведь совсем недавно прошли громкие аресты по делу о подростковом рехабе Анны Хоботовой в Истре. Как выяснил «МК», подчиненные бизнесмена были уверены, что их эта ситуация не коснется.

Так, родственники 42-летнего консультанта центра (он также задержан) рассказали, что были удивлены его задержанием, так как он работает всего три месяца и только в субботу прилетел из двухнедельного отпуска.

— Он 20 лет был профессиональным маляром, после сокращения в апреле долго искал работу, и вот подвернулась вакансия консультанта в рехабе, — уточнил один из членов семьи. — Что он там делал? Закупал продукты, возил постельные по больничам. Про избивания никогда не рассказывал.

Более того, родные обсуждали с мужчиной историю из подросткового рехаба, и тот обмолвился: «У нас все в порядке, такого нет».

Очевидно, что разгром двух реабилитационных центров — не последний: за «Цели-тели» взялись всерьез. И тут организаторы рехабов оказываются в крайне уязвимом положении. Понятно, что лечение глубоких зависимых от водки или героина людей без определенного насилия практически невозможно. Но где грань между допустимой обязательной процедурой и пытками? Между лечением и незаконным лишением свободы? Если в ближайшее время ее не удастся определить — и законодателям, и силовикам, и медикам, — есть риск, что частные центры по избавлению от нарко- и алкозависимости вообще прекратят свое существование.

Сергей БОРИСОВ, Анна ТИТОВА.

ЗАКОН

Московская область как регион с обширной географией и значительным частным сектором готовится к очень серьезным законодательным изменениям. Госдума в первом чтении одобрила законопроект, который предусматривает проведение на территории этого региона эксперимента по унификации требований к строительству частных и садовых домов. Самое ключевое изменение, которое вступит в силу с января 2026 года, — это отмена так называемой дачной амнистии и установление гораздо более строгого контроля над застройкой частного сектора.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ «ДАЧНОЙ АМНИСТИИ»

Подмосковье ждет резкое усиление контроля над ИЖС

«Дачная амнистия» — это упрощенный порядок оформления прав собственности на объекты индивидуального жилищного строительства, садовые дома, а также объекты вспомогательного использования (гаражи, бани, сараи), построенные без получения разрешительной документации. Этот механизм действовал с 2006 года, многократно продлевался и позволял миллионам россиян легализовать свои постройки без лишней бюрократии, экономя время и средства.

Однако наряду с неоспоримыми плюсами «дачная амнистия» привела и к ряду серьезных проблем. Среди основных недостатков — хаотичная застройка, появление поселков с разношерстной застройкой без учета общих архитектурных решений, нагрузка на инфраструктуру, юридическая неопределенность (отсутствие полноценной проектной документации и разрешений могло создавать сложности при дальнейших сделках с недвижимостью или при возникновении споров), и потенциальные риски: строительство без должного надзора и соблюдения нормативов могло создавать угрозу безопасности.

«Целью предстоящих изменений является переход от «градоостроительной анархии» к более системному и планируемому развитию частного сектора, обеспечению комфортной и безопасной среды для проживания, — поясняет «МК» юрист Алексей Давыдов. — Иывбор Московской области в качестве площадки для проведения эксперимента неслучаен. Регион обладает одной из самых высоких плотностей населения, активно развивается, а близость к столице делает его притягательным для строительства частных домов и дач. Именно здесь наиболее ярко проявились как плюсы, так и минусы «дачной амнистии», а вопросы инфраструктурного обеспечения и градостроительного планирования стоят особенно остро».

Эксперимент должен отработать механизмы унификации требований к ИЖС и садовым домам. Это означает, что правила строительства, разрешительные процедуры, требования к проектной документации и контроль над их соблюдением будут приведены к единому знаменателю. Вероятно, это повлечет за собой ужесточение требований к получению разрешений на строительство и ввод объектов в эксплуатацию.

Что это значит для собственников и будущих застройщиков? До января 2026 года у собственников недвижимости в Московской области, которые до сих пор не воспользовались «дачной амнистией» для оформления своих объектов, остается последнее окно возможностей. Им важно успеть зарегистрировать все построенные дома и строения в упрощенном порядке, пока он еще действует. После этой даты процесс станет значительно сложнее, дороже и может потребовать сбора полного пакета разрешительной документации, а в некоторых случаях даже согласования уже построенных объектов.

Ну а будущим застройщикам придется с самого начала придерживаться новых, более строгих правил. Это будет означать:

- обязательное получение всех разрешений до начала строительства;
- разработку проектной документации в соответствии с установленными нормами;
- контроль над соблюдением всех требований на каждом этапе работ;
- невозможность самовольного строительства и риск принудительного сноса в случае нарушений.

Хотя это может показаться усложнением, в долгосрочной перспективе это должно привести к появлению более качественных, безопасных и гармонично вписанных в окружающий ландшафт объектов ИЖС.

Светлана РЕПИНА.



Николай ДУДЧЕНКО, аналитик ФГ «Финанс»

КОНЕЦ «БЕНЗОКОЛОНКИ»

Как изменилась нефтяная зависимость России за десятилетие

В 2014 году, на фоне событий Крымской весны, в интервью CNN бывший сенатор и кандидат в президенты США Джон Маккейн сделал довольно резкое заявление, что «Россия — это бензokolонка, которая притворяется страной». Почти 10 лет спустя, в 2023 году, об этом выражении вспомнил Владимир Путин и, выступая на форуме «Россия зовет!», сказал, что такое выражение более к нашей стране неприменимо, так как в структуре отечественной экономики большинство занимают не сырьевые отрасли. Попробуем разобраться, что происходит с зависимостью российского бюджета и ВВП от цены на нефть.

Действительно, если мы обратим внимание на период с 2014 по 2019 год, то доля нефтегазовых доходов (далее НГД) в общих доходах бюджета страны превышала 35%. Наиболее заметную часть общих доходов бюджета НГД заняли в 2014 году (более 51%) и в 2018-м (более 45%). За весь остальной период НГД не превышали 43%, а за последние два года составляют порядка 30%. Получается, что нефтегазовые доходы составляют почти треть часть доходов российского бюджета. Много это или мало? Можно сказать, что этого достаточно, чтобы внимательно следить за ситуацией с ценами на рынках нефти и газа (а теперь еще и за ситуацией с дисконтами на российский сорта нефти). Стоит помнить и про косвенное влияние на бюджет, например через дивиденды, которые российские нефтегазовые компании выплачивают по итогам отчетного периода и часть из которых поступает в бюджет, или про НДС/ФЛ, уплачиваемый сотрудниками этих компаний.

Если рассматривать поведение курса российской национальной валюты и его зависимости от мировых цен на нефть, то необходимо отметить высокую волатильность таких наблюдений. В отдельные периоды мы действительно видели достаточно сильную отрицательную корреляцию между курсом доллара по отношению к рублю и ценой на нефть (чем выше эта цена — тем выше курс рубля). Это происходило как до начала СВО, например, в 2020–2021 годах, когда коэффициент корреляции составлял почти 70%, так и после февраля 2022-го — например, в 2024 году, когда коэффициент составлял порядка 50%. Вместе с тем нужно отметить, что средняя корреляция между ценами на нефть на международных биржах и курсом рубля на протяжении последних лет все же будет ниже — и она должна быть ниже, чем до начала конфликта с Украиной. По сути, снижение этой самой корреляции является следствием начавшейся фрагментации мировой экономики или, если хотите, следствием той самой многополюсности, если посмотреть на ситуацию в геополитическом аспекте.

Главные причины снижения этой корреляции следующие.

Во-первых, после февраля 2022 года российская экономика постепенно «отключалась» от развитых рынков. За счет введения и последующего усиления санкций появился достаточно сильный дисконт на российский сорта нефти. Теперь, скажем, цена на российский бензин Urals зависит не только от мировых цен на нефть, но и от внешних геополитических факторов. Например, угроза санкциями основным покупателям российской нефти может приводить к росту дисконта, а адаптация к таким санкциям — наоборот, ведет к снижению скидок. Получается, что если, например, цена на нефть марки Brent растет, то это не всегда должно обязательно приводить к росту цен на российский нефть. Цены на российский сорта могут оставаться на месте или даже снижаться, например, из-за санкций — привычная взаимосвязь нарушена.

Во-вторых, появилась так называемая множественность курсов. На внутреннем контуре курс рубля по отношению к доллару устанавливается ЦБ РФ, при этом торгов долларом на российском организованном рынке не ведется. В то же самое время на

внешнем контуре торги ведутся на небиржевом валютном рынке. Курсы безусловно взаимосвязаны, однако же спреды существенно расширились из-за увеличившихся рисков. Это абсолютно нормальное явление, но искажает зависимость курса от сырьевых цен. Кроме этого, объемы торгов российской валютой в настоящее время существенно ниже, чем они были до фрагментации, а волатильность курса, наоборот, довольно сильно возросла.

Также стоит помнить и про другие причины — такие как, например, смещение валютной структуры расчетов за поставки товаров в сторону увеличения доли рубля, соглашение ОПЕК+, в рамках которого Россия должна была придерживаться квот по добыче, и пр.

Получается, что мировые цены на нефть являются скорее плохим краткосрочным предиктором для дальнейшего прогнозирования курса. Хотя, безусловно, не обращать внимания на них нельзя. Главным триггером тут, пожалуй, являются скорость и величина изменения цен.

То же самое можно сказать и про цены на бензин. В шутке о том, что «несмотря на падение цен на нефть, падения цен на бензин, к счастью, удалось избежать» — на самом деле лишь доля шутки. На эти цены продолжают действовать другие факторы, которые зачастую не зависят от цен на нефть. Например, это ситуация с ростом-снижением экспорта за рубеж, сезонным спросом или состоянием нефтеперерабатывающих заводов. К примеру, в 2025 году участились атаки ВСУ на российские нефтеперерабатывающие мощности, что сказывается на производстве топлива.

О чем же может рассказать цена на нефть? Краткосрочно — ни о чем. Вместе с тем долгосрочно — это может быть хорошим индикатором того, что будет происходить с нефтегазовыми доходами страны, а значит, рассказать о возможном расширении дефицита ее бюджета.

Например, в текущем году в первоначальный план бюджета закладывалась средняя цена на российский нефть \$70 за баррель. Однако по причине того, что мировые цены на нефть упали и долгое время продолжают оставаться на низких уровнях, а спреды на российские сорта нефти еще к тому же и расширились из-за дополнительных рестрикций. Все это приводит к пересмотру цен, а следовательно, может привести к пересмотру бюджетных параметров. При этом не обязательно ожидать расширения дефицита, так как часть выпадающих НГД (составляющих, как мы помним, примерно треть от общих доходов) может быть компенсирована продажами активов из Фонда национального благосостояния (которые кончены), а также другими доходами. Однако же если все же бюджет недополучает средства, то государственный долг может увеличиться, начинает расти инфляция. На этом фоне, чтобы сдержать рост цен, Центральный банк вынужден сохранять высокую ключевую ставку, что тормозит экономику.

Для простых граждан это может означать постепенный рост безработицы, снижение общего уровня благосостояния, сокращение потребления. Это то, что мы начинаем наблюдать уже сейчас. Для тех людей, у кого есть инвестиции и куплены ценные бумаги, это может означать сокращение стоимости их инвестиционного портфеля. Между тем к безусловным плюсам можно отнести высокие проценты по сберегательным вкладам и накопительным счетам, растут процентные ставки и по твердодолларовым ценным бумагам (облигациям).

Рост цен на нефть может запустить обратный процесс. Однако слишком сильный рост также нежелателен: он может привести к падению мирового спроса на «черное золото», и восстановление этого спроса может занять достаточно продолжительное время.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«У меня было семь травм на одной коленке», — Анастасия Тализина о балетном прошлом, браке с коллегой и отношениях с бабушкой

«Если я и разбил чье-то сердце, считаю, это было правильно», — Кирилл Зайцев о любви, море, героях и сильных женщинах

«Для нас это как чудо», — фигуристы Маргарита Дробязко и Повилас Ванасас о долгожданной дочке



ТРАНСНЕФТЬ ВЕРХНЯЯ ВОЛГА

АО «Транснефть — Верхняя Волга» доводит до сведения всех заинтересованных физических и юридических лиц (коммерческих и некоммерческих организаций всех организационно-правовых форм), а также органов власти и управления г. Москвы и Московской области о прохождении по территории данных субъектов Российской Федерации магистральных нефтепроводов /нефтепродуктопроводов (далее по тексту — МН/МНПП):

Волгодарское ВРНПУ:

1. Кольцевой МНПП вокруг г. Москвы (Ду 350), линии АБ, ДТ, ТС-1 и его отводы на аэропорты и нефтебазы; МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), линии ДТ и ТС-1; МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия АБ; подводящий трубопровод МНПП — ВЛПДС (Ду 350), линии АБ, ДТ, подводящий трубопровод МНПП — ВЛПДС (Ду 250), линия ТС; подводящий трубопровод МНПП — ВЛПДС в составе МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия ДТ — г. Москва, городские округа Ленинский, Раменский, Богородский, Пушкинский, Одинцовский, Дмитровский, Долгопрудный, Домодедов, Подольск, Мытищи, Балашиха, Щелково, Звездный городок, Красногорск, Истра, Солнечногорск, Лобня, Химки.

Рязанское РНУ:

2. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия АБ — Городские округа Воскресенский, Коломенский, Луховицкий, Раменский
3. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), линия ДТ, линия ТС — Городские округа Воскресенский, Коломенский, Луховицкий, Раменский

ВНИМАНИЕ, МАГИСТРАЛЬНЫЙ НЕФТЕПРОВОД/НЕФТЕПРОДУКТОВОД!

4. МНПП «Рязань-Тула-Орел» (Ду 500) — Городские округа Серебряно-Прудский,
5. МН «Рославль-Москва» (Ду 700) — Городские округа Балашихинский, Ногинский, Пушкинский, Сергиево-Посадский, Щелковский, Реутов, территории Восточного административного округа (ВАО), Юго-Восточного административного округа (ЮВАО) г. Москвы.

Каждый из указанных магистральных трубопроводов является технически сложным сооружением, работающим под высоким давлением, в состав которого входят непосредственно как сам трубопровод, так и являющиеся частью его инженерной инфраструктуры отводы, задвижки, контрольно-измерительные колонны, станции канализации и дренажной защиты, протекторная защита, блок-боксы ПКЗ и другое оборудование и элементы, необходимые для надлежащей эксплуатации таких трубопроводов.

Трассы прохождения МН/МНПП обозначаются знаками-указателями «Охранная зона МН/МНПП», «Осторожно, нефтепродуктовод!» и/или «Осторожно, нефтепродуктопровод!» на пересечении с автомобильными дорогами — П-образными знаками с аналогичными указателями и дорожными знаками, запрещающими остановку в охранной зоне МН/МНПП.

Опасность МН/МНПП с входящими в их состав оборудованием определяется совокупностью опасных производственных факторов процесса перекачки и опасных свойств перекачиваемой среды.

В целях обеспечения нормальных условий эксплуатации и исключения возможности повреждения МН/МНПП Правилами охраны магистральных трубопроводов (утв. Министерством топлива и энергетики Российской Федерации 29.04.1992 и постановлением Госгортехнадзора от 22.04.1992

№ 9) устанавливается ограниченная условными линиями охранная зона:

- 25 метров от осей крайних ниток трубопровода с каждой стороны;

■ в 100 метрах (для труб Ду 350–500) и в 150 метрах (для труб Ду 700) от осей крайних ниток подводящих переходов с каждой стороны и в 100 метрах от производственных объектов (вокруг головных и промежуточных перекачивающих и наливных насосных станций, резервуарных парков и т.д.).

В охранной зоне МН/МНПП ЗАПРЕЩАЕТСЯ производить всякого рода действия, которые могут нарушить нормальную эксплуатацию МН/МНПП либо привести к его повреждению, в том числе:

- ✓ возводить любые постройки и сооружения;
- ✓ производить любые строительно-монтажные работы;
- ✓ устраивать стоянки автотранспортной техники;
- ✓ размещать сваи, устраивать стрельбища;
- ✓ прокладывать дороги, сооружать проезды и переезды;
- ✓ прокладывать различные подземные и надземные коммуникации;
- ✓ устраивать массовые мероприятия, разводить огни;
- ✓ высаживать деревья и кустарники, размещать сады и огороды;
- ✓ открывать люки, калитки ограждений узлов линейной аппаратуры, открывать и закрывать краны и задвижки, отключать или включать средства связи, энергоснабжения и телемеханики трубопроводов;
- ✓ бросать якоря, проходить с огнанными якорями, цепями, лотами, производить дуноуглубительные и землечерпильные работы;
- ✓ перемещать, засыпать и ломать опознавательные и сигнальные знаки, контрольно-измерительные пункты.

Также обращаем внимание заинтересованных лиц, что помимо охраняемых действующих канало-проводов установлены минимальные расстояния магистральных трубопроводов, которые принимаются от осей трубопроводов до зданий и сооружений в зависимости от класса и диаметра трубопроводов, степени ответственности объектов и необходимости обеспечения их безопасности, но не менее значений, указанных в таблице 4 СП 36.13330.2012. Свод правил. «СНиП 2.05.06-85». Магистральные трубопроводы». Актуализированная редакция СНиП 2.05.06-85* (утв. приказом Федерального агентства по строительству и жилищно-коммунальному хозяйству (Госстрой) от 25.12.2012 № 108/ГС), и может составлять до 3 000 м.

В минимальных расстояниях МН/МНПП, без письменного разрешения эксплуатирующей данные трубопроводы организации, ЗАПРЕЩАЕТСЯ: ✓ в черте населенных пунктов размещать здания, строения и сооружения как капитального, так и некапитального характера, коллективные сады с садовыми домиками, дачные поселки; ✓ возводить отдельные промышленные и сельскохозяйственные предприятия; ✓ устраивать карьеры разработки полезных ископаемых; ✓ размещать гаражи и открытые стоянки для автомобилей индивидуальных владельцев на количество автомобилей более 20 шт.; ✓ возводить отдельно стоящие здания с массовым скоплением людей (школы, больницы, клубы, детские сады и ясли, вокзалы и т.д.) и др.

АО «Транснефть-Верхняя Волга» ПРЕДУПРЕЖДАЕТ, что лица, совершившие умышленные действия в отношении объектов и имущества

магистральных трубопроводов, его безопасной эксплуатации, привлекаются к административной и уголовной ответственности:

■ Статья 167 УК РФ — «Умышленное уничтожение или повреждение имущества». Наказывается штрафом в размере от 50 до 100 минимальных размеров оплаты труда или в размере заработной платы, или иного дохода, осужденного за период до одного месяца, либо обязательными работами на срок от 100 до 180 часов, либо исправительными работами на срок до одного года, либо арестом на срок до трех месяцев, либо лишением свободы на срок до пяти лет;

■ Статья 168 УК РФ — «Уничтожение или повреждение имущества по неосторожности». Наказывается штрафом в размере от 200 до 500 минимальных размеров оплаты труда или в размере заработной платы, или иного дохода, осужденного за период от двух до пяти месяцев, либо исправительными работами на срок от одного года до двух лет, либо лишением свободы на срок до двух лет;

■ Статья 158 п. 3 УК РФ — «Кража из нефтепровода, нефтепродуктопровода». Наказывается лишением свободы сроком до шести лет со штрафом или без такового;

■ Статья 215.3 УК РФ — «Приведение в негодность нефтепроводов, нефтепродуктопроводов». Наказывается лишением свободы сроком до восьми лет;

■ Статья 11.20.1 КоАП РФ — «Нарушение за-претов либо несоблюдение порядка выполнения работ в охраняемых зонах магистральных трубопроводов». Наказывается штрафом от 50 000 руб. до 2 500 000 руб.

При необходимости проведения каких-либо работ в границах охраняемых зон и/или границах минимальных расстояний МН/МНПП, в соответствии

со ст. 21 Федерального закона от 03.08.2018 № 342-ФЗ «О внесении изменений в Градостроительный кодекс Российской Федерации и отдельные законодательные акты Российской Федерации», заинтересованному лицу необходимо согласовать их проведение с АО «Транснефть-Верхняя Волга».

Более подробную информацию можно узнать на сайте: <https://upervolga.transneft.ru>

В случае обнаружения выхода нефти/нефтепродуктов, сильного запаха углеводородов просим вас сообщить об этом по телефонам, размещенным на ближайшем указательном знаке МН/МНПП, или по телефонам: **Тел.:** 8(499) 799-89-20 (круглосуточно) **Адрес:** 140162, Московская область, Раменский район, поселок Константиново, дом 10 Б. **Эл. почта:** VV_REFERENTVRNP@transneft.ru **Контакты Волгодарского РНПУ (в отношении МНПП, указанных в п. 1 настоящего объявления).**

Тел.: (4912) 93-52-24, 93-52-40, 93-52-28 **Адрес:** 390035, г. Рязань, ул. Гоголя, д. 35А. **Эл. почта:** VV_REFERENTVRNP@transneft.ru **Контакты Рязанского РНУ (в отношении МН/МНПП, указанных в п. 2–5 настоящего объявления).**

Тел.: 8(831) 438-22-65, 8(831) 438-72-34, 8(831) 438-17-63, 8(831) 438-65-63 **Факс:** 8(831) 438-22-05 **Эл. почта:** VV_REFERENT@transneft.ru **Адрес:** 603950, Россия, г. Нижний Новгород, пер. Гранитный, 4/1

Контакты АО «Транснефть-Верхняя Волга»

РЕКЛАМА

с 1-й стр. «Вы там нас защищаете, мы тут вам помогаем»

Группа «Бревна31» (31-й номер на автомобильном знаке соответствует Белгородской области) образовалась в 2022 году. Сначала в нее входили волонтеры из Белгорода и близлежащих населенных пунктов. А потом география значительно расширилась.

— Меня в проект привел мой близкий друг Анатолий, с которым мы дружим уже 25 лет, — говорит Денис. — Сейчас он ушел добровольцем на СВО. А я уже больше года по выходным работаю с «бобрами». В самом начале были, конечно, сомнения, — потяну, не потяну по физическим возможностям, но, как оказалось, здесь посильная работа найдется для каждого.

Денис живет в Старом Осколе, работает на электрометаллургическом комбинате специалистом по надежности, разрабатывает технологические карты по ремонту оборудования и техобслуживанию.

— Всех, кто приезжает впервые, поражает царящая «на поляне» атмосфера: все позитивно настроенные, при встрече обнимаются, улыбаются, грустных никого нет. В группе собрались близкие по духу люди, единомышленники. По прошествии времени могу сказать, что это не просто волонтерская организация, а настоящая семья. Как-то по семейным обстоятельствам я пропустил выходные, мне тут же написали человек десять «бобров», стали спрашивать, что случилось, а главное — нужна ли мне помощь?

— Что требуется взять с собой на заготовку бревен?

— Соответствующую одежду, которую не жалко испачкать. Понятно, что работать предстоит в лесу, на бревнах будет смола. У нас есть сигнальные жилетки. Также берем с собой тарелку, ложку, кружку. Есть и одноразовая посуда. Мы кормим военных, которые приезжают на машинах за бревнами.

«Поляны» меняются, волонтеры перемещаются. Когда группа только образовалась, добровольцы работали в основном под Белгородом. В 2023-м ушли уже под Прохоровку, потом работали на делянках в Яковлевском и Ракитянском районах. А последние два года «бобры» заготавливают бревна в районе Старого Оскола.

— У нас есть автомобильный прицеп, который был куплен на средства волонтеров. В нем собрано все необходимое для работы: пилы, топоры, раскладные шатры на случай снега или дождя, а также все для кухни — плиты, газовый баллон. Готовят наши девочки, которых мы называем феями.

У волонтеров, как у военных, есть позывные, у Дениса — «Шеф».

— Я одно время жил на Севере, работал 8 лет в ресторане. Как-то пожарил шашлык, всем понравилось. Потом уже на все праздники мне беспрекословно доверяли мангалы. Помню, на 9 мая на трех мангалах из 30 килограммов мяса я пожарил шашлык на одного человека. И как-то само собой получилось, что меня стали называть «Шеф».

Как говорит Денис, работа «на поляне» всегда идет споро и дружно.

— Приезжаем на место к 8 утра. Первыми в лес уходит пильщики, это те, кто валит деревья. По технике безопасности они всегда работают в паре. Один пилит, другой толкает — направляет ствол в нужную сторону.

По словам нашего собеседника, вырубка и очистка леса происходит исключительно по согласованию с администрацией и лесничеством.

— На выделенной делянке лесник помещает деревья, которые можно пилить. Это сухостойные деревья, отстающие в развитии, близко растущие друг к другу. Заготавливаем только сосны. Где-то приходится спиливать и березы для проезда машины. Но в зону СВО березы мы не отправляем. При попадании в нее осколков древесины березы разлетается в щепки, от которых могут пострадать находящиеся рядом люди. А сосна более вязкая, смолистая, у нее плотнее древесина.

За пильщиками, как рассказывает Денис, идут в лес те, кто на чалках (металлических тросах с двумя ручками) выносит деревья.

— Когда военные приезжают к нам на машинах в первый раз, увидев наших девочек, несущих бревна, сильно удивляются. Бросаются помочь, но у нас девочки такие, что у них чалки не отберешь. Мы как можем стараемся их оберегать. Мужчины встают с чалками там, где комель, утопченная часть ствола, которая находится над корневищем.

В кузов укладывают бревна самые крепкие волонтеры.

— Ребята работают в основном по двое, плотно складывают бревна в кузов грузовикой. В каждой машине — 6–8 кубов. Бревна в основном шестиметровые, понятно, что рулеткой мы их не меряем, ребята измеряют их шагами. Какие-то получают чуть длиннее. Все зависит от военных машин, которые за ними приезжают. Бывает, что кузов короткий, бойцы говорят: «Нам нельзя, чтобы бревна свисали, ГАИ остановят, будут вопросы». Тогда подпиливаем, идем навстречу. Случается, что кто-то из водителей начинает выбирать



«БОБРЫ» побеждают ЗЛО



Ольга участвует в проекте уже три года.



Денис с позывным «Шеф».

бревна. Говорим им: «Ребята, у нас не пиломатериала, не отборные бревна. Если вы сейчас выберете что вам нужно, то что достанется другим?».

Как говорит Денис, пока идет погрузка, девочки-волонтеры собирают ветки в кучи.

— После себя мы должны оставить чистый лес. Потом порубочные остатки либо идут на переработку, либо, если позволяет погода, сжигаются. Но это возможно только, когда отменен пожароопасный период. Летом мы ничего не сжигаем.

Денис вспоминает, как они однажды приехали в посадку, где невозможно было пройти.

— Потом местные жители нас благодарили, говорили: «Вы нам прямо парк тут сделали,

мы теперь гулять здесь будем». Мы убрали на том участке и весь валежник.

— Выезжаем заготавливать бревна независимо от погоды: и в дождь, и в снег, и в мороз. Надеваем резиновые сапоги, дождевики, утепляемся по погоде. В нашем чате есть «голосовалка», чтобы ребята-кураторы понимали, сколько человек придет в выходные на заготовку. И, исходя из этого, определяют количество машин, которые мы можем загрузить.

В субботу «на поляну» приезжает около 60 человек, в воскресенье чуть меньше, около 40. В общей сложности волонтеры успевают загрузить 20–30 машин.

— Заявки на машины у нас расписаны вплоть до Нового года. В группе уже сложился костяк, кто ездит постоянно. Конечно, приезжают и новенькие, кто-то разного возраста, разных профессий. Есть врачи, бизнесмены, энергетики, инженеры, юристы, бухгалтереры, те, кто занимается оптовыми закупками, кто работает вахтами...

Как говорит Денис, у группы обширная география. Среди «бобров» жители Белгорода, Старого Оскола, Москвы, Питера, Новосибирска, Норильска, Сахалина, Ноябрьска... Была даже девушка из Японии.

— У нас есть парень, который служит в Мурманске. В свой отпуск он постоянно приезжает к нам «на поляну». Еще один волонтер из Омской области приезжает, когда у него в деревне заканчиваются полевые работы. Москвичи Слава и Ваня начинали ездить вдвоем. Потом привлекли своих друзей. Теперь стабильно раз в месяц приезжают на два дня на нескольких машинах, снимают домик, работают с большой самоотдачей. Недавно благодаря им мы за выходные загрузили 30 машин.

Как говорит Денис, с ним на заготовку бревен ездят и его родные.

— Сын живет в Москве, но, когда приезжает домой, ездит со мной «на поляну». Также в «бобровое семейство» влилась моя 13-летняя дочь и племянники. Дочка помогает на кухне, собирает ветки, расписывает бревна.

Когда машина загружена, волонтеры наносят на спилы бревен различные надписи и рисунки.

— Рисуем звезды, наносим с помощью трафарета отпечаток лапы бобра, пишем: «Своих не бросаем», «Дома ждут», «Тыл фронт», «Тыл с вами», «Нашим героям». Кто-то пишет свой позывной. У моего друга, кто ушел добровольцем на СВО, позывной был «Терешок». Он работал с «бобрами». Ребята на спилах бревен сейчас пишут: «Терешок с нами». Военные, кто сидит за рулем, просят, чтобы надписи и рисунки были поярче, чтобы негабаритный груз был заметен издалека. Такие вот «опознавательные знаки».

Как говорит наш собеседник, военным приятно бывает получить такие адресные послания.

— Наши девочки также рисуют сердечки, пишут на спилах бревен: «Ребятам от деВчат». У моей жены родной брат находится в зоне СВО. Он тоже приехал к нам за бревнами, поделился потом, как однажды ребята на передовой, выгружая из кузова огромное, неподъемное бревно с надписью «С любовью от деВчат», шутили: «Вот это девчата, вот они нам устроили!».

Бревна по-прежнему незаменимый материал на переднем крае. Их можно быстро доставлять на позиции и построить из них блиндаж.

ЗА СВОИХ

— Бойцам на СВО часто приходится обустраиваться в чистом поле, в лесу. Они бревнами закрывают артиллерию, орудия, сооружают капониры. Строят из бревен подземные гаражи, бани. Сверху натягивают маскировочную сетку.

Денис вспоминает, как бойцы, которые приехали к ним с Курского направления, поделились, что у них был сильный прилет. Блиндаж был накрыт бревнами «бобров». Рядом сильно пострадала, обгорела военная техника, а у них не было ни одного раненого.

— От этого рассказа прямо мурашки шли по коже. В такие моменты и приходит понимание, что все не зря. Каждое отруженное нами бревно может однажды спасти чью-то жизнь. Бойцы иной раз спрашивают: «Вы что, каждые выходные приезжаете «на поляну»? Говорю: «Мужики, вы в поле стоите, а мы приехали, пожертвовали выходными, вернемся в тепло. Вы там нас защищаете, а мы вам тут помогаем».

Денис делится, что на работе коллеги иной раз недоумевают: «Ты всю неделю на работе, как у тебя хватает сил ехать куда-то в выходные?».

— Говорю: «Вы не понимаете, я там душой отдыхаю». У меня со здоровьем лучше стало, хотя мы там напрягаемся, спины гнем, пот порой заливал глаза. Но когда уходит последний груженный бревнами грузовик, увозя ценный груз на фронт, такую испытываешь гордость! На душе так хорошо, тепло. Просто неимоверное духовное состояние. На работу в понедельник выходяшь, во вторник в чате уже пишут: «Давайте, где «голосовалка»? Кто едет?» Начинаешь уже ждать выходных.

«Ребята, вы только нас не бросайте»

Еще один наш собеседник — волонтер Павел. По профессии он юрист, живет в Белгороде.

— О проекте я узнал в сентябре 2022-го из Telegram-канала воеводки Александра Коца, — рассказывает Павел. — Там было размещено видео, где девушки несут бревно, поют «Священную войну». И был один хороший комментарий, мол, девочки несут бревно, а мужики сидят в Telegram. Меня, что называется, зацепило. Это наложилось на трагическое событие. От осколочного ранения под Херсоном погиб мой друг Николай. Он был подполковником полиции, у него было уже пенсия, но он продолжал служить. Когда началась специальная военная операция, уволился с работы, пошел добровольцем на СВО. И пришла весть о его гибели.

Как говорит Павел, сыграла свою роль еще и «перегрупуировка» российских войск в районах Балаклеи и Изюма Харьковской области.

— Сентябрь 2022-го стал шоковым для Белгорода и для меня лично. До этого казалось, что спецоперация завершится малой кровью на чужой территории и все идет по плану. А тут стало понятно, что малой кровью не обойдемся. Что, как и 80 лет назад, надо мыслить категориями «Вставай, страна огромная». Мне хотелось самому, своими руками внести вклад в нашу победу, выстрадать ее честно, как в песне из фильма «Битва за Москву». Вышел на координатора проекта «Бревна31», мы созвонились, я приехал за заготовку бревен. И вот уже три года и два месяца я участвую в проекте.

Рассказывая с теплотой о «бобрах», Павел говорит, что лучшие люди сейчас, несомненно, на фронте, а лучшие в тылу — это волонтеры.

Павел занят в основном на погрузке бревен в кузов, в паузах, если остается время, он выносит бревна.

— Военные, которые впервые приезжают за бревнами, делились, что ожидали увидеть что-то типа леспромоха, склад, технику, манипуляторы. А тут — добровольцы с пилами. Десять «бобров» заменяют один лесозаготовительный манипулятор.

У Павла позывной — «Старшина». Так его нарекли «бобры» за контактность, стремление к порядку и ответственное отношение к общественному инструменту.

В армии Павел не служил, но когда в сентябре 2022 года, уже после указа президента о частичной мобилизации, пришла повестка для сверки учетных данных, тут же пошел в военкомат.



Павел по профессии юрист.

— Все эмоции отключились: надо, значит, надо. Понятно, что герои на фронте, поэтому не хвастаюсь, но было именно так. Плюс у меня дед и бабушка по материнской линии в мае 1945-го расписались на Рейхстаге, а поженились потом в Вене, где была гражданская администрация для советских войск в Европе. А мой двоюродный прадед был одним из основателей Войск радиационной, химической и биологической защиты (в состав которых теперь входят подразделения тяжелых огнеметных систем «Солнцепек»).

Как говорит Павел, сейчас с ним иногда приезжают военные машины с пробоинами от осколков и пуль.

— Вместе с водителями приезжают бойцы, чтобы помочь при погрузке. Помню, как один уже немолодой майор сказал нам: «Ребята, вы только нас не бросайте». Я удивился: «Так это же вы там, на фронте, не бросайте нас». На что получил ответ: «Если мы поймем, что в тылу всем не до нас, как мы воевать будем?» Когда бревна загружены, машина уходит, я каждый раз загадываю, молюсь, чтобы бойцов, которые приезжали, увидеть снова.

Павел с тяжелым сердцем вспоминает, как они однажды по дороге домой догнали машину с их бревнами. Водитель при отезде сказал, что придет к ним через неделю или две. Павел еще сфотографировал военный грузовик. А потом волонтеры узнали, что в машину попал снаряд, водитель сгорел вместе с грузовиком.

По словам нашего собеседника, к ним приезжают машины с самыми «горячими» направлениями.



Работа «на поляне» всегда идет споро и дружно.

— Помню офицера, который приехал с водителем из-под Купянска, я подарил ему рисунок своего ребенка. Работал тогда в кузове, принимал бревна и видел оттуда сверху, как военные, рассматривая детский рисунок, улыбались, вспоминая, видимо, своих ребятшек. Понял тогда, что и ради этого тоже стоит приезжать «на поляну».

Павел делится, что однажды осенью 2024-го на него как раз разом все навалилось: одолела хандра, да и усталость после двух лет работы в лесу дала о себе знать. Он стал чаще думать: «А что, оно мне больше всех надо?».

— Ехал тогда в машине, в салоне было тепло, играла музыка, работали дворники. И вдруг впереди увидел военную колонну. Ребята сидели в кузовах, лил дождь. Я понимал, что приеду сейчас домой, а они — в сырой окоп, где воды по колено, еще и сверху все летит. И все дурные мысли сразу улетучились.

Как близкие относятся к вашей волонтерской деятельности?

— Супруга и ребенок с пониманием, а мама не всегда, но тоже ездит со мной «на поляну» в свои почти 79 лет. Выполняет поильную работу, собирает порубочные остатки, ветки в кучу, что тоже очень важно. Но в быту приходится сталкиваться с теми, кто, несмотря на наличие нескольких высших образований, задает вопрос: «А зачем военным бревна? Они что, в блиндажах на фронте живут?». Таких людей становится откровенно жалко.

Находятся и те, кто спрашивает Павла: «А сколько вам за это платят?» У него ответ простой: «Я еще в 2022 году подписал контракт со своей совестью».

Наш собеседник делится, что в Белгороде

с 2023 года по понятным причинам не проводится шествие «Бессмертного полка».

— Мы у себя в лесу каждый год проводим свой «Бессмертный полк», и скромно надеюсь, что Победителям, когда они смотрят на нас сверху, не стыдно за своих внуков и правнуков.

«Москва с вами»

Нам удалось поговорить также с волонтером Ольгой. Она родом с Урала, но последние 14 лет живет в Москве. Ольга менеджер по продажам, работает с продуктами питания. Имеет спортивный разряд по пулевой стрельбе из винтовки.

— Когда началась специальная военная операция, очень хотелось помочь нашим бойцам, — делится с нами Ольга. — Это была внутренняя потребность. Как в детстве, когда во двор прибежал кто-то из ребят с криком: «Наша бьет!», все бросали свои дела и бежали на помощь. Тут был такой же психологический порыв. Я искала возможности применить свои силы. Узнала, что в Белгородской области есть группа ребят, которые помогают заготавливать дрова и бревна для фронта. Собралась и поехала. И меня, как говорится, затянуло во многом благодаря доброжелательной атмосфере. Все помогли друг другу, шутили, работали с большой отдачей.

Как говорит Ольга, среди волонтеров есть и дети, и люди старшего возраста. Самый возрастной участник проекта — 78-летний Виктор Терентьевич, который ездит заготавливать бревна вместе с женой.

Среди волонтеров образуются пары, молодые люди играют свадьбы, у них рождаются дети.

— На каком участке работаете?

— Там нет такой работы, которая требовала бы какой-то жесткой специализации. Когда нужно где-то помочь, просто берешь и делаешь. Поэтому я и пилила, и бревна носила, и с топором работала, и ветки собирала, и костры жгла. Единственное, может быть, на кухне не так часто помогаю, это все-таки немножко не мое.

Ольга делится, что в конце рабочего дня все испытывает невероятное удовлетворение от работы.

— За три года у нас никогда не было такого, чтобы мы не смогли загрузить машины. Случалось, что транспорт из-за распутицы увязал в грязи, машины не могли долгое время вытаскивать. А так мы загружаем все грузовики, которые приходят. Даже если уже девять вечера и приходится работать с фонариками, по колено в грязи, по колено в снегу. Мы понимаем, что некоторые бойцы едут к нам издалека. Мы не можем отпустить их незагруженными. Ведь каждое бревно — это часть будущей стены, которая может укрыть бойцов от артиллерии. Каждый из нас считает, если наши бревна спасут хоть одного человека, наша жизненная миссия выполнена.

По словам нашей собеседницы, очень важно, что помощь бойцам идет напрямую, минуя каких-либо посредников.

— За бревнами приезжают военные непосредственно с линии боевого соприкосновения, а также те, кто защищает небо, из подразделений ПВО. Есть ребята-контрактики, которые стоят на границе Белгородской области. Был такой случай. Один из бойцов поделился, что у его товарища, с кем он придет за бревнами, будет день рождения. Наши девочки, которые работали на кухне, попросили осторожно разузнать, чем можно порадовать именинника. В разговорах с сослуживцами парень как-то упомянул о необыкновенно вкусном салате, который делает его мама. Упомнул ингредиенты. Наши девочки поняли, что это за салат, приготовили его. Парень был просто в восторге. Рассказал о сюрпризе маме. Она потом записала голосовое сообщение, поблагодарила наших девочек-волонтеров. Это было очень трогательно.

Как говорит Ольга, и надписи на спилах бревен «ЗА Россию», «ЗА Победу», «Москва с вами», «Работайте, братья» несут для бойцов особый смысл.

— Когда ребята строят блиндажи, они эти спилы с концов бревен оставляют у себя, прикрепляют круглыми надписями и рисунками как картины на стены. Для них это что-то родное, что греет душу, как детские письма.

Когда спрашиваю Ольгу о сложных моментах, она говорит, что ей очень тяжело смириться с потерями.

— У нас волонтеры уходят добровольцами на СВО, есть погибшие и пропавшие без вести. Есть потери среди военных, которые часто приезжали к нам за бревнами. Это больше всего выбивает из колеи.

Ольга участвует в проекте уже три года. — В пятницу после работы сажусь в поезд, возвращаюсь в Москву в понедельник утром и иду на работу. Летом езжу три-четыре раза в месяц, зимой — два-три раза. Сослуживцы иной раз спрашивают: «Как у тебя хватает сил?» Объясняю, что эти поездки и дают силы. Мы тут дома, в тепле, а бойцы в сырых окопах, под обстрелами. Как-то ребята поделились, что их перекинули с одной позиции на другую. У них с собой был только кусок хлеба, и они трое суток нечего в снегу, накрывшись им.

Как говорит Ольга, многие волонтеры, которые в выходные заготавливают бревна, в будние дни по вечерам плетут маскировочные сети, помогают в госпиталях, собирают гуманитарную помощь.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

с 1-й стр.

Или когда герой погиб на СВО, но семья его осталась, а также остались выплаты, на которые могут претендовать прямые наследники. В этом случае женщина может рискнуть. Но много ли таких россиянок?

О создании банка спермы участников СВО и льготах на проведение процедуры ЭКО для жен военнослужащих в России заговорили сразу после проведения частичной мобилизации. В течение 2023–2024 годов эта тема усиленно мусировалась в СМИ, но массовым явлением она пока так и не стала, как непонятно, кто за это все должен платить: государство, которому нужны новые граждане, или инициативные благодетели?

Практику идеального донорства предложили распространить и среди курсантов военных училищ, солдат срочной службы и всех заключивших контракт с Министерством обороны.

В конце 2022 года было направлено обращение премьер-министру Михаилу Мишустину «О создании бесплатного криобанка

«ПОСМЕРТНЫЕ ДЕТИ»: ЛЮБОВЬ ИЛИ ВЫГОДА?

генетического материала и изменений в системе ОМС на получение бесплатной квоты на лечение бесплодия для граждан России, участвующих в СВО».

Омбудсмен Ханты-Мансийского автономного округа сообщила о создании банка ДНК и семени военнослужащих на деньги спонсоров. А владельцем частной клиники в Екатеринбурге предлагал мужчинам бесплатно заморозить свой генетический материал.

Но дело не только в процедуре экстракорпорального оплодотворения, но и в дальнейшем хранении эмбрионов. Оно тоже стоит немалых денег, тем более если женщина решит не беременеть сразу, а подождать несколько лет.

Если с пенсионными выплатами от государства «посмертным» детям все более или менее понятно, то с наследством не так просто. Ведь только от одной порции мужского семени можно чисто теоретически родить несколько миллионов человек.

Вот умер богат. Наследники уже все поделили. И вдруг через несколько лет на свет появляется его ребенок от новой молодой жены, в силу своего несовершеннолетия в любом случае претендующий на обязательную долю, а потом еще один ребенок, и еще...

Как быть? Все снова забрать и перераспределить?

При этом дама может даже не вынашивать сама. Как в случае с той же Рынской, которая



в итоге тяжбу за наследство умершего Малащенко формально выиграла — но отпустила дочку лишь около 10 тысяч долларов и долгу в оплате коммунальных платежей.

Ранее законом было предусмотрено, что умершего можно признать отцом, если малыш появился на свет не позже чем через триста дней после его смерти. И ничего не было сказано об исключениях, связанных с суррогатным материнством и новыми репродуктивными технологиями. Но теперь, похоже, все изменилось и еще больше запуталось.

Недаром в некоторых клиниках за рублем есть практика утилизации замороженных эмбрионов, если один из родителей умер, перед смертью не успев задокументировать совершенно точное и конкретное желание стать еще раз отцом — уже с того света.

«В любом случае права ребенка должны быть гарантированы, — считает правозащитник Мария Архипова. — Сегодня нет никаких ограничений по срокам его рождения, в том смысле, что родить с помощью сохраненного биоматериала можно и через год после смерти

донора, и через 5 лет, и через 10 лет. Рожденный ребенок, разумеется, будет иметь установленное отцовство — доказать это можно элементарно, анализом ДНК, — а вот вопрос наследования за отцом зависит только от желания женщины и впоследствии ребенка: тот может как претендовать и быть включенным в число наследников первой очереди, так и отказаться от претензий на наследство. Да, в случае, если ребенок признается наследником, то обязательная часть — 1/6 — уже отойдет ему от наследственной массы. Либо по завещанию наследодатель может предусмотреть такую возможность и заранее определить, что отойдет наследнику помимо 1/6, если мы говорим о возрасте до 18 лет. Я считаю, что право быть наследником не должно нарушаться, а сроки не должны иметь значения.

Кроме того, с развитием технологичных возможностей, когда биоматериал может быть выделен из любого доступного образца ДНК, волоса или ногтя, — для такой категории наследников тоже должны быть равные условия».

Екатерина САЖНЕВА.

«Я влюбилась в Москву и хочу купить квартиру в сталинской высотке», — говорит на английском красивая женщина средних лет. Уж она-то точно может себе позволить такую роскошь. Дрю Хаммер — член семьи того самого миллиардера Хаммера, которого называют «теневым финансистом» Владимира Ленина. Того самого, чьиими карандашами писали советские дети. Того самого, кто был связующим звеном в торговле между США и СССР на протяжении полувека. Про Дрю говорят: невестка одного известного Арманда Хаммера, мать другого не менее известного Арманда Хаммера (ее сын — голливудский актер). А еще добавляют: подруга принцессы Дианы.

Дрю смогла не потерять себя, находясь в таком «звездном» окружении, и даже в каком-то смысле стала для своих близких «божьим посланником». О своей жизни с Хаммерами и визите в Москву — в беседе с обозревателем «МК».

Как Ленин спасал людей от голода

Арманд Хаммер-старший родился в Америке в 1900 году в семье выходцев из России. Его отец был фармацевтом, владел крупной фабрикой по изготовлению медикаментов. Сам Арманд получил медицинское образование и помогал отцу в бизнесе. Первые в России оказался в 1921 году — приехал по настоянию отца с грузом лекарств оказывать бесплатную медицинскую помощь умирающим от тифа жителям Урала. Тогда же встретился с Лениным, после чего стал первым американцем, начавшим бизнес с большевиками. Получил уникальное разрешение на ведение внешней торговли. Известен как «большой друг Советского Союза».

Мы встретились с Дрю в холле старинной гостиницы в центре Москвы, где она поселилась. Американка выбежала навстречу и объяла меня так, будто мы давно знакомы. Первое впечатление — изысканная улыбка «дама без возраста».

— Дрю, знаю, что вы впервые в России. Как вы тут оказались? Время, право скажем, не лучшее для поездок, ведь отношения между странами сегодня натянутые.

— Меня пригласили на Национальную духовную трапезу, где собираются разные конфессии. Это было неожиданно. Вот как все вышло.

Протестантский епископ из США Рик Ренер (в 2022 году стал гражданином РФ, живет в Москве. — Прим. авт.) увидел меня в одной американской телепрограмме. И он прислал электронное письмо со словами: «Дрю, я наблюдал за тобой. Ты такая настоящая, в тебе есть настоящесть».

Слава Богу, что ему так показалось! Это он позвал меня в Россию, чтобы я выступила на Духовной трапезе. Для этого надо было быстро получить российский визу (оставалось всего шесть недель до мероприятия). Из-за санкций американцам не так уж просто это сделать сегодня. Но через три дня — совершенно невероятно — я получила визу! Так я поняла: Бог хочет, чтобы я здесь оказалась.

— И как вам Россия?

— Я влюбилась в Москву, в русских людей. Я поняла, почему бизнесмен Арманд Хаммер любил Россию. И мой сын, его правнук, тоже Арманд Хаммер, в восторге от России. Когда сын был в Москве (на премьере фильма «Одиноким рейнджер», где сыграл главную роль), он писал: «Мама, Россия класная. Приезжай, ты ее полюбишь!» Он мне присылал каждый день примерно такие сообщения: «Мама, тебе надо срочно увидеть Пушкинский музей».

И он был прав. Улицы, рестораны... все удивительно красиво. Меня изумили семь сталинских «башен», я бы хотела купить квартиру в одной из них и жить. Я в восторге от Большого театра. Я сама родом из глухого маленького американского городка, но даже там еще в детстве слышала, что лучший балет в мире — в Москве.

— Хаммеры считают себя русскими?

— Арманд был русским евреем. В России он познакомился с русской баронессой, актрисой Ольгой Ван Рут. Они поженились. Так что у его потомков точно русская кровь. Сегодня мой сын Арманд встречается с русской девушкой, с которой познакомился в Москве. У них уже восемь месяцев отношения.

Связь с Россией — это божественный промысел для Хаммеров.

— Вы себя к ним относите?

— Конечно. Я вошла в эту семью и считаю себя ее частью, потому что родила двоих сыновей. Я много общалась с Армандом Хаммером и знаю про него, наверное, больше, чем кто бы то ни было. Скажу правду: Арманд был чудесным, а я его привела в христианскую веру.

— Что он рассказывал про Ленина?

— О, много всего. Самое важное из его рассказов: с Лениным было очень приятно общаться и работать. Арманд говорил, что Владимир Ильич вел дела, цитируя, «правильно, справедливо».

Первая встреча произошла в 1921 году. Арманду на тот момент было 23 года, он только что выпустился из медицинского колледжа и при этом уже был человеком, заработавшим первый миллион долларов. Удивительно, что такой молодой, можно сказать, пацан, попал к Ленину на прием. В этом был божий промысел.

— Зачем он к нему пришел?

— Арманд с гуманитарной миссией, как доктор, обехал Урал и увидел, что люди там голодают и умирают. Зима в тот год в России была одной из самых суровых за всю историю, так что урожай был плохой. А в Америке, наоборот, слишком много уродилось пшеницы, так что зерно сжигали или продавали из расчета один бушель (это примерно 35 литров. — Прим. авт.) за один доллар. Вот Арманд и предложил Ленину: давайте я привезу из Америки миллион бушелей зерна, чтобы ваши люди пережили зиму.

— Но он ведь не был меценатом.

— Вы правы. В обмен Арманд получил меха, антиквариат, картины. Да, Хаммер зарабатал на поставках зерна, но при этом



Наш обозреватель с Дрю Хаммер.

«БОГ ХОЧЕТ, ЧТОБЫ Я ОКАЗАЛАСЬ В РОССИИ»

Невестка Арманда Хаммера рассказала о Ленине и о принцессе Диане



Этот портрет Ленина лично подарил Хаммеру.

миллионы советских людей были спасены. С этого момента начался оборот товаров между Советским Союзом и Америкой. Арманд олицетворял посредника, был связующим звеном на протяжении следующих 67 лет. Хаммер не был коммунистом, он был капиталистом. Но ему нравилось делать что-то для людей.

— По версии Хаммера, Ленин со- ветовался с ним по поводу финансовых операций...

— Да. И Ленин сказал ему, что даст реализовать в России любой проект.

Арманд обратил внимание, что в стране нет нормальных карандашей. Точнее, они были со слишком твердым грифелем, который царапал и даже разрывал бумагу. Писать было неудобно, тяжело. А для Ленина было очень важно, чтобы дети учились писать. С одобрения Ленина Арманд поехал во Францию. Там на тот момент была старейшая компания по изготовлению карандашей. Арманд переименовал президента этой компании, предложив ему зарплату в два раза больше, чем тот получал в своей Франции. Так стали делать карандаши для СССР.

— Что еще для России он поставлял?

— Он стал своего рода брокером, посредником в разных торговых операциях. Арманд после очередного разговора с Лениным понял, что России срочно нужны автомобили. После этого в Америке он встретился с Генри Фордом и уговорил его поставлять автомобили — легковые и грузовые — в Советский Союз. В результате в первый же год около 70 тысяч машин стоимостью 30 миллионов долларов (невероятные деньги по тем временам) попали в Россию. На следующий год в Россию были поставлены 100 тысяч машин, в том числе тракторы. Это помогло сельскому хозяйству. Кроме машин из Америки прибыли запчасти и даже автомеханики. Это одна из многих вещей, которые Арманд Хаммер сделал.

— Как он воспринял новость о том, что Ленин умер?

— Он очень переживал. Но он не перестал иметь дела с Россией. Он взаимодействовал со Сталиным, хотя признавал, что с ним намного тяжелее, чем с Лениным (при Сталине у Хаммера забрали и рудники, и карандашную фабрику. — Прим. авт.). Хаммер приезжал много раз в СССР после войны, встречался со всеми лидерами государства — от Брежнева до Горбачева. Последняя поездка в Москву была за год до его смерти.

— Разве это не чистый бизнес?

— Не думаю. Арманд искренне любил Россию. Наверное, дело в том, что он сам наполовину русский.

Он выбирал мне наряды

— Про Арманда Хаммера пишут разное, в том числе про его... трудный характер. Но и в целом мы знаем, что часто большое богатство сопровождается серьезными пороками. Вам тяжело было с ним общаться?

— Я пришла в семью, когда ему уже было

84 года. Он был выдержанным и интеллигентным. Никогда я не видела проявлений грубости и не была свидетелем его невежливости. Он до последнего был увлеченным, живым.

Когда я родила своего первенца, он был в командировке в СССР. Но он прислал телеграмму в больницу. Это было крайне важно для меня. В телеграмме он поблагодарил меня за правнучку и написал: «Мне было бы крайне приятно, если бы вы назвали его тоже Арманд».

Потом, когда я родила второго сына, он сам приехал в больницу (был в тот момент в Лос-Анджелесе). Он сказал: «Спасибо за второго правнучку».

— Он случайно не добавил: «Мне было бы приятно, если бы вы его назвали...»?

— Добавил. (Смеется.) Прозвучало имя Виктор — так звали родного брата Арманда, который с ним вместе вел дела в России в большевистский период. Конечно, я назвала сына Виктором.

Мы всегда видели в нем чрезвычайную заботливого прадедушку. Каждое воскресенье, если он был в городе, приезжал к нам домой. Он до последнего дня общался с правнучками. Мне кажется, так он проживал свою любовь к сыновьям и внукам, потому что когда те росли, у него было много дел, и он не мог проводить с ними время.

— Все это мало совпадает с представлениями об Арманде Хаммере.

— В Америке есть поговорка: nice guys finish last.

— На русском это означает «хорошие парни приходят (финишируют) последними». Это вы про то, что в бизнесе нельзя быть «мягким и пушистым»?

— Да. Бизнес требует суровости, твердости. И это распространяется на все. Как я говорила, Арманд ко мне очень хорошо относился, но... Приведу идеальный пример. Однажды мы пошли на официальный прием в стиле black tie. На мне был женский фрак от Ральфа Лорена. На следующий день Арманд мне позвонил и сказал, что хочет отвести меня на шопинг, потому что вчера я была в странных брюках с лампасами и так не стоит появляться членом семьи Хаммера.

Письмо для принцессы Дианы

— Вы дружили с принцессой Дианой. Как вы с ней познакомились?

— Было бы немного самонадеянно с моей стороны говорить, что мы были подругами. Но наши семьи очень тесно общались. Арманд Хаммер едва не стал крестным отцом для принца Чарльза. Они вместе открывали международные школы-пансионы United World Colleges. Потому на мои мероприятия мы были вместе с принцессой Дианой и принцем Чарльзом. Большинство людей, которые попадают на такие встречи, скажем так, в возрасте. Так что нас с принцессой Дианой (а мы были моложе всех) всегда сажали вместе. У нее два сына, у меня два сына. Есть о чем поговорить. Но первые три-четыре раза, когда мы встречались, она была такой... закрытой, осторожной. Думаю, это потому, что ее уже не раз предавали, продавали какие-то данные о ней для СМИ. Но чем больше мы с ней встречались и общались, тем более комфортно ей со мной становилось. И мы с ней говорили о том, о чем говорят обычно молодые мамы и просто молодые женщины.

— Помните последнюю встречу?

— Да, конечно. Незадолго до этого умерла жена Арманда Фрэнсис. Арманд был в трауре. Он послал сына Майкла и меня в Вашингтон, на прием, где происходил сбор средств для национальных операций. Было немного людей, среди которых принцесса Диана. Она подошла и говорит: «Ой, Дрю, я рада тебя видеть снова». Мне было приятно, что она сама подошла и называет меня по имени. Если бы принцесса Диана была жива, я бы эту историю сейчас не рассказывала. Но я верю, что сегодня она знала толк в драгоценностях, поверьте. И я ощутила в этот момент, что Бог открыл передо мной маленькую дверь, дал мне возможность рассказать Диане о Нем.

— И что вы сказали?

— Что ни одно из своих редких украшений Фрэнсис с собой не смогла забрать Туда. И никто не может. Я сказала принцессе Диане, что Фрэнсис была верующей и она забрала с собой отношения к Иисусу Христу. «Однажды

мы с тобой предстанем перед Богом, и мы с этой земли, из этой жизни ничего туда не сможем взять, кроме наших отношений».

Это был последний разговор с леди Дианой.

А потом Бог побудил меня написать ей письмо.

— О чем?

— Это был тот период, когда газеты сообщали, что принц Чарльз неверен Диане. Ужасные заголовки... Все грязное белье было выставлено на всеобщее обозрение. Это после семи лет совместной жизни. Диане было тяжело. Она пыталась наложить на себя руки, у нее появились проблемы с питанием.

А у меня сон пропал. Я где-то 5–6 дней совсем не могла спать. Нечто слыше говорило — напиши Диане, поддержи ее. Я сама примерно в то же время узнала, что мой муж был мне неверен. И у меня даже анорексия развилась. В общем, похожие ситуации.

Меня терзали сомнения — ну чем мое письмо поможет Диане? Не будет ли это странным? Но в итоге я ночью села за стол и написала ей письмо. Там были такие слова: «Мы обе проходим похожий путь. Я не такая самонадеянная, чтобы говорить, что полностью понимаю тебя. Но я знаю, что такое предательство и боль. И я хочу поделиться с тобой тем, что мне помогает. Это моя вера в Бога».

Письмо было на 4 листах. Я не помню 90 процентов того, что там написано. Это было в потоке, Бог руководил моей рукой.

Потом я узнала личный адрес принцессы Дианы у помощницы Арманда Хаммера и пошла на почту. Помню, как мне было неловко. Было ощущение, что я, как ребенок, отправляю письмо Санта-Клаусу в Лапландию. Но я все-таки отправляла. Вернулась домой и заснула сном младенца.

— Принцесса Диана прочитала это письмо?

— У меня нет точных сведений, но я сердцем знаю, что получила. Есть такое внутреннее убеждение.

В тот вечер, когда Диана попала в автомобильную катастрофу, она не умерла сразу. Я молилась, чтобы она пришла к Богу подготовленная, чтобы те слова, что были в письме, исполнились. И я, конечно, не утверждаю, что я единственная, кто рассказывал леди Диане о Боге. Но я знаю, что Божье Слово не бывает тщетным. И я должна сказать, что Диана ни в коем случае не важнее перед Богом, чем, например, женщина, которая убирает мой дом. Перед Божьими очами мы все равны. И я не хочу, чтобы вы восприняли это так, как будто я говорю, что вот эти люди важны, а эти нет.

«Вокруг сына было безумие»

Арманд Хаммер-младший родился в 1988 году в Калифорнии. Популярный актер. Известен по фильмам «Белоснежка: месьягномов», «Социальная сеть», «Назови меня своим именем», а также ставшей культовой ленте «Я Ричи» («Агенты А.Н.К.Л.». В 2021 году был обвинен в изнасилованиях и жестоком обращении с женщинами. Также были обнародованы сообщения о мечтах о канибализме, якобы принадлежавших Арманду. Он обвиняет опроверг, заявив, что шутил в переписке. Проверка, проведенная следствием, не нашла никакого криминала в действиях звезды. Однако из-за скандала Арманд отказался от съемок в известном фильме.

— Ваш сын был в центре многих скандалов в последнее время, включая обвинения в сексуальном насилии и даже канибализме. Бог так испытывал вас?

— Нет. Не думаю, что Бог вообще испытывает людей. Но хочу кое-что пояснить по всей этой ситуации.

Я знаю обеих женщин, которые обвинили его в сексуальном насилии. Одна у меня дома жила. А с другой мы ходили ужинать в ресторан. Обе были влюблены в него и хотели замуж за него. Но он в то время толкнулся из-за нее и не хотел начинать новые отношения. И вот эти две женщины сговорились и решили обвинить его.

— Может быть, они хотели денег по-лучить или славы?

— Они хотели его заполнить. И вот что я скажу. Он с криминальной точки зрения не виноват. Но вот с моральной! — был неправ. Он получил христианское воспитание. Но в то время, когда случился скандал, он не жил праведно. Человек способен на что угодно, если нет Бога в его жизни.

Я верю: то, что случилось в итоге, было самым лучшим для него. Потому что ему пришлось рухнуть с пьедестала и «очнуться». И теперь у него прекраснейшие отношения с детьми. Он влюблен в прекрасную русскую девушку. Он сейчас на пути возвращения к Богу. И он счастлив больше, чем когда-либо был.

— А что до обвинений в канибализме...

— Это настолько желтые, глупые обвинения, что сложно даже что-то комментировать. Я однажды позвонила и спросила — у тебя там есть женщины без рук-ног? Такой черный юмор. Повторюсь, главная проблема — он вел несправедную жизнь и женщины бросались на него.

— У людей богатых и знаменитых больше искушений и, как следствие, больше пороков. Как вы с ними боролись?

— Тут надо рассказать мою историю. Мой отец рос в нищете. И мама тоже. Родители много работали. Отец стал успешным банкиром. Но одновременно он обрел веру в Бога, и это все изменило. Отец покупал землю, прокладывал дороги, проводил электричество. И все это отдавал людям.

Когда я встретила Майкла Хаммера, я была богато наследницей, но, конечно, не такой, как он. Я не знала, что он. Мы просто влюбились. Для меня деньги никогда не были богом. Увы, мы расстались. Но я уже навсегда часть семьи Хаммеров и ношу их фамилию.

— А вы сейчас влюблены?

— Нет. Я 15 лет одна. Но все может случиться.

— Вы действительно хотели бы жить в России?

— Я абсолютно изумлена тем, что я здесь живу. Я была на Национальной духовной трапезе, где за одним столом сидели представители разных конфессий: православные, протестанты, католики, буддисты, мусульмане... Все вместе, в единстве. Нет соревновательности. Есть уважение друг к другу. Ощущение, что какое-то пробуждение в России идет. Я не вижу такого единства, такой связи в Америке между разными религиозными объединениями. Меня это захватило.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ



ВИНОВНИК КРАХА

Записки безработного

Порой карьерный рост рушится из-за пы- стька. Спотыкаяешься, стопиришься, осяска- зываешься на ерунде, да так, что костей не со- брать. Для устойчивого положения в обществе и служебной иерархии важна любая мелочь.

Мой начальник погорел на стеногазете — от- жившем, никому не нужном, лишь моими и его стараниями теплившемся анахронизме.

Вненормативные неоплачиваемые на- грузки придуманы, чтобы пуще закабалить безотказных, безропотных, запуганных и за- шуганных сотрудников, поскольку знающий себе цену и блудущий свой высокий статус индивид-честолюбец, белая кость и белый воротничок, с негодованием отвергнет пося- гательства на его личное свободное время: должностные обязанности выполняю — и от- вожусь, отваяжусь, не потрачу минуты на до- сужие глупые навывочивания, у меня на первом месте профессиональные prerogatives, зато непришейкобылехостых охломонов обременя- ют чем ни попадя, взваливают на них зряшные, унизительные, обидные хлопоты и бросовые поручения, организацию сабантует, похоро- н, расчиству территории, при этом комлостируют мозг — дескать, дармовая суетня не напрасна, формирует в коллективе позитивный микрокли- мат, способствует сплоченности, настраивает на масштабные свершения, помогает выявлять, кто на то годен и способен.

Мой шеф, Константин Иванович, заведовал отделом, где я, при его попустительстве, от- крыто был баклуши, мое безделье он воспри- нимал сквозь пальцы, поскольку эксплуатировал меня по газетной линии. Начальнику даже не шибко высокого ранга не пристало мыкаться по кабинетам и упрашивать поспеивающих- ся лентяев: «напиши!» о чем угодно — о себе, своих проблемах, отсутствии проблем, погоде, футболе, семье, детях, возмущительной работе буюфта, шаткой дисциплине... Поручал отду- ваться мне. Иногда удавалось кого-то уболтать и сагитировать, но чаще посылали подальше. Кому охота сочинять небыллицы, да еще в жестко поставленные сроки? Газета, хотя бы и стенная, должна выходить ритмично, освещать события регулярно. Не может июньский номер мозо- лить глаза до конца ноября! Оперативность налагает требования, заставляет пребывать в напряжении: не опоздать, не проворонить, не подвести тех, кому плевать на твои старания и пропагандистские задачи.

Сверхсознательные добровольные кор- респонденты встречаются крайне редко, столь же экзотичны борцы за благоденствие и процве- тание родного учреждения, остальные всеяски- отихиваются, уклоняются, пребывают в офисе номинально и ничем полезным не занимаютс- я, ибо не владеют элементарной обозначенной в дипломе (чаще липовом) и заключенном с фирмой контракте квалификацией, а могли бы ради приличия симитировать балаганскую температурную гражданскую активность.

Константин Иванович в незапамятные времена выступил инициатором создания упомянутой газеты, подразумеваемая небеско- рыстную подоплеку: в каждый выпуск просовы- вает (расщевачивает, если выражаться высоким изысканным стилем) свои непревзойденные вирши. Ущерб для немногочисленных читате- лей невелик, а автору приятно. Рифмует обо всем: едет в транспорте и слагает одгу авто- бусу и метро, отдыхает на море и поет благо- дарственную песню солнцу и волнам... Потом дарит жемчужные строки стенному информа- ционному органу — подлинные перлы средь унылой скулосводящей отчетности о бытии конторы, где довелось коротать дни. Кроме того, Константин Ивановичу нравится давать указания, компоновать контент (термины эти он выдыхает благоговейно), лямку оформления накинута на еще одного своего подчиненного — Борю Чуйкова, другой вассал-бумагомаратель, Никита Паровозов, кропаает заметки и вместе со мной улевачивает прочих лодырей, ползает перед ними на коленях, иногда они милостиво идут навстречу и хлещдбонят что-нибудь полу- грамотное, но чаще отдуваются я и Паровозов — строчим интервью и репортажи, а лоботарзов умоляем, чтоб разрешили поставить под ин- формационной ахинеей их фамилию. Бывает, приходится плести интриги и угрожать: «Не откликнешься, пожалуйста руководству, что тебе безразличны корпоративный дух нашей дружной семьи единомышленников...» Некото- рые — в обмен на то, что соглашаются предстать чайниками, — требуют мзду, выпивку.

По предложению бессменного куратора, незадолго до его дня рождения, на заседании редколлегия, была внедрена рубрика «Люби- мые юбилеи», она и прежде присутствовала в нашем стенном таблоиде, на сей раз ей ре- шено было посвятить целый ватманский лист. Константин Иванович при этом туманно вы- ражился: дескать, начинаем подготовку к серии разрозненных круглых дат наших коллег. Но мы сообразили, куда и откуда дует ветер.

С написанием поздравилоки трудности не возникло: в отделе кадров, в личном деле виновника и закарперщика будущего краха, я на- шел необходимые сведения и дополнил сухую статистику эпитетами и метафорами, раздул панегирик, но засомневался показывать целую Конституцию Ивановичу — чтобы ненароком не власть в немилости. Чуйков и Паровозов сове- товали оставить для превозношения пробел- лакуну — якобы ради преподнесения сюрприза. Но какой сюрприз, если зачинщик и побудитель затем все статьи держит под строгим недрема- ным оком? Конечно, поймает, для чего и почему

пустое место. Порешили потрафить припи- ливанием к главному выпуску дополнительной поздравительной «молнии».

Однако в последний момент замысел при- шлось перекроить.

Константин Иванович с серьезным ви- дом нацепил очки, придвинул стопку приго- товленных заметок и объявил, что намерен тестировать качество журналистских навыков, а заодно утвердить макет. Обычно, прежде чем приняться за чтение, рассказывал анекдот или забавную историю, а тут напустил строгой официальности.

Прощудировал, отослал Бориса в буфет за чаем, Паровозова — к председателю про- фкома, а мне сказал:

— Ну, признавайся, что вы замыслили.

— Вы о чем? — я изобразил удивление.

— Не потому интересуюсь, что меня ка- сается. Личные мотивы совершенно ни при- чем. И честовать меня как-то по-особенному будет нескромно. Но как куратор... Отвечаю за идейное содержание. Должен знать допод- личню каждую черточку панорамы, — лицо его оставалось непроницаемо озабоченным. — Объективность прежде всего.

Я положил перед ним черновой вариант «молнии». Он погрузился в дифирамб и зна- комился с ним долго. Мусолил карандаш, видимо, преодолевая зуд внести правку. Поднял на меня страдающие глаза.

— Все в порядке? — тревожно осведо- мился я.

— Как тебе сказать... — он почесал нос и затылок.

Я протянул руку, чтобы забрать свой опус, он повелительно жестом меня остановил.

— Хорошо, душевно отображено. Но... за- кавычка. Да, веки моего роста на производствен- ном попроче отражены в целом правильно, од- нако... У меня больше десяти благодарственных грамот за образцовую рационализаторскую сметку... Это факт.

Я кивнул.

— Факт биографии, — окончательно по- становил он. — А об этом приведено стыдливо и как-то вскользь. Теперь второе. Курирую газету.

Она — мое детище...

— Тоже факт, — с веселым искусственным задором подтвердил я.

Следующие заявления задело кровно, ибо требовало коренной, существенной перелицов- ки моей и без того напыщенной бравлады.

— Я — единственный в нашей структурной ячейке поэт. Но увязать концепцию моего твор- чества с моим отраслевым вкладом в достиже- ния народного хозяйства, увы, не получилось! Кстати, поэтические гонорары в других издани- ях очень высоки, а мне ни денежной премии за заслуги, ни гранта на распространение газеты по этажам никто ни разу не предложил. Скотч и кнопки приобретаю за свой счет.

«Эге, — подумал я. — Эдак придется «мол- нию» перелопачивать, да еще к застряша- му утру. И раздобывать скотча, лопатки, на меня перевалит». Я вообразил предстоящие тяготы и усилил по перелицовке и ринулся в атаку: «Опирался исключительно на данные отдела кадров. Первый отдел, как известно, не ошибается».

Он меня обнорвал:

— Не имею ничего против первого отдела. Не о себе пекусь. А о будущих поколениях. Они должны знать правду. Людям она необходима как воздух. Представь, что начнется, если истинно изкасит! Именно это произойдет, если недоговаривать, утаивать, обеднять картину. Смести акцент — и совсем иное восприятие! Иной колорит!

— Константин Иванович, — соврала я зад- шевно, — полностью с вами согласен, но текст зафиксирован руководством, править и дописы- вать, вы сами понимаете, ни буквочки нельзя. А уж требовать материального поощрения... За бескорыстное брацанье лирой...

Такого поворота он не ожидал. И разинул рот, как бы получив удар в скулу или собирая меня проглотить.

— Стих, конечно, реально припиандорить- приплосковать, да хоть бы и поэму, — чув- ствую себя Салерни, гадким душеителем- процентщиком, цедил я. — Вы переплюнули — в сложении баллад — Джеффри Чосера...

Он смекнул, что перегнул палку. И сбавил напор. Заискивающие проблем:

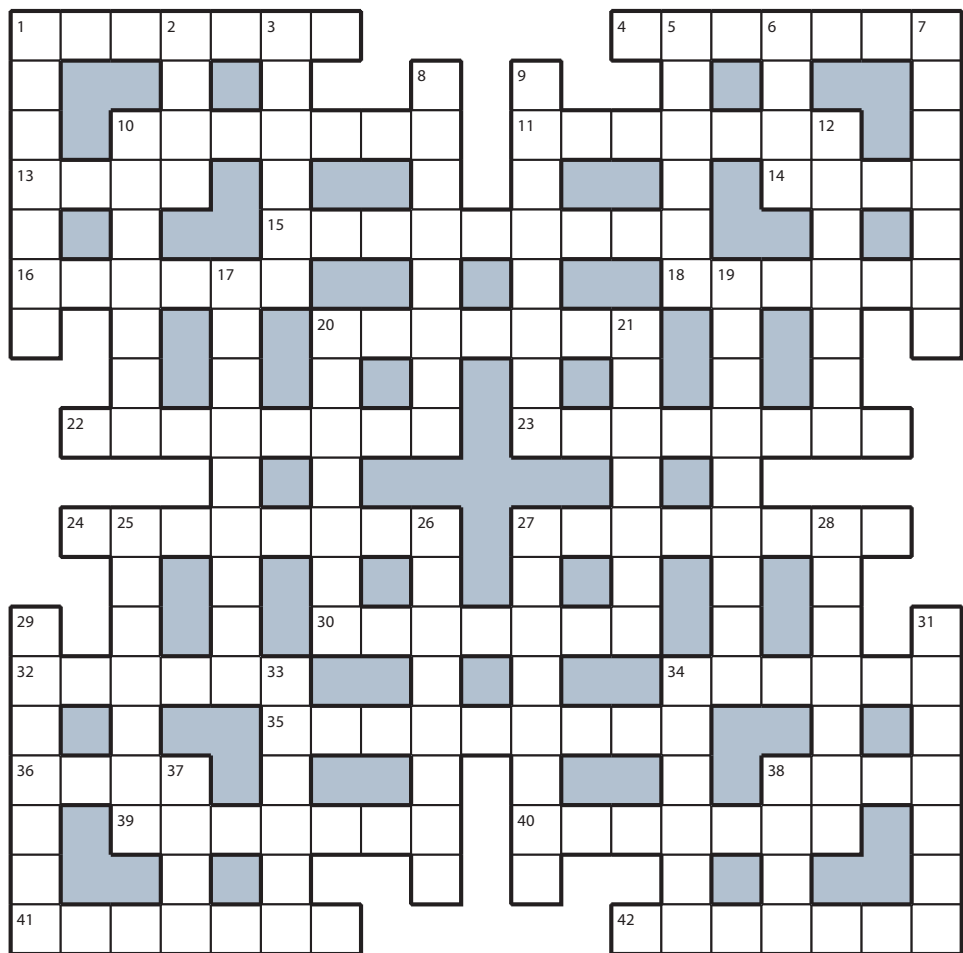
— Хоть одной фразочкой дополни... В по- следнем абзаце. И от администрации поменай «тепло» на «сердечно»...

Я смалодушничал. Пообещал. Но побоялся — он поймет и директору, и моя ложь выявится. Очень уж безумный вид у него был. Мог, мог навальнуть, чтобы выключить комплимент. И премию. Поэтому с мамой он отправился к директору. Тот выслушал мой навет взбеленного:

— Обо мне к 60-летию дали фитольку... без портрета! А это требует... осанну... Никакого протеста от него! Только турсус!

Газету прихлопнули в зародышевом, про- ектном эскизе. Я лишился важного рычага взаимодействия с окружающими. И потерял покровителя, у которого, помимо кропания стихов, не было больших минусов. А вскоре сам оказался на грани увольнения. Доносчику — первый кнут! Паровозова выгнали следом за мной. Борю Чуйкова турнули последним из нашей редколлегии. Пирамида рушится без правых опор. Директора вышвырнули и закрыли синекурную лавочку. В извещении, опубликованном центральной печатью, значи- лось: «За развал внутривидового системы оповещения рядовых исполнителей касательно планов топ-менеджмента».

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Консервирование огурцов на зиму. 4. Заливистый «кулон» тренера. 10. Негодование пустого желудка. 11. Сударь, пригласивший даму на вальс. 13. Ореховая масса внутри шоколадного батончика. 14. Оружие в фокусе с разрезанием девушки. 15. Репс с бросовыми вершками. 16. Разноцветная арка в небе после дождя. 18. «Три половины» с точки зрения логики. 20. Гермес, информировавший богов Олимпа. 22. Самый известный холм в Афинах. 23. Барахолка, где тусуется масса ротозвеев. 24. Оплошность по недосмотру. 27. Прюжки по начерченным мелом квадратикам. 30. Просвет между днищем авто и шоссе. 32. Деспотичный наместник провинции. 34. «Буря» в творчестве Бетховена. 35. «Осиное гнездо» инфекции. 36. Спортсмен, который никогда не сдается. 38. «Смета» ресторанный ужина. 39. И приток Днепра, и птица из семейства фазановых. 40. Гипсовые узоры над люстрой. 41. Двухэтажный кирпичный домик за городом. 42. Болотная «хищница», засасывающая жертв.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Профессия» Казимира. 2. Гуашь для яркого осеннего пейзажа. 3. Средство маскировки ранней седины. 5. Взаимная «антипатия» воюющих лагерей. 6. Эстрадный танец с перестуком каблук. 7. Тяжеловесный молот, пробивающий стену. 8. Сомнение в верности спутника жизни. 9. Выставляемый в музее ценный предмет. 10. Святой Николай, милый Богу. 12. Натюрморт в альбоме первоклассника. 17. Очередной «день рождения» семьи. 19. Геройство влюбленного, потерявшего голову. 20. День, наступающий на пятки понедельнику. 21. Катастрофически быстрое сжатие звезды под действием гравитационных сил. 25. Картина, где художнику позировал заказчик. 26. Яд, каплющий с языка насмешливой язвы. 27. Сдобная завитушка в форме восьмерки. 28. Башня с бдительным пожарным. 29. Графский «дворец» в центре города. 31. Приемы и способы борьбы в спорте, в спортивных играх. 33. Услуга, оплаченная пассажиром автобуса. 34. Оцифровка старых фотографий. 37. Мелкая монетка в кармане янки. 38. Приговор самовольно поставленному гаражу.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 ДЕКАБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Графика. 4. Всплеск. 10. Тарелка. 11. Архаизм. 13. Маяк. 14. Гель. 15. Население. 16. Теория. 18. Цунами. 20. Беженец. 22. Пьянчуга. 23. Косточка. 24. Звонница. 27. Сыроежка. 30. Гримаса. 32. Сфинкс. 34. Невеза. 35. Остановка. 36. Ужас. 38. Сказ. 39. Нападки. 40. Тусовка. 41. Арсенал. 42. Фактура.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грамота. 2. Фрак. 3. Клешня. 5. Старец. 6. Лязг. 7. Кальций. 8. Задержка. 9. Валежник. 10. Тягота. 12. Механик. 17. Именинник. 19. Ускорение. 20. Боулинг. 21. Цесарка. 25. Великан. 26. Анимация. 27. Слабость. 28. Кушетка. 29. Уступка. 31. Раззява. 33. Собака. 34. Нагота. 37. Саке. 38. Счит.



Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 761-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Баралокка

куплю

□ книги б/у, значки, монеты, иконы.
Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

Знакомства

предлагаю

□ сваха! Недорого. (495)772-19-81

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

МОЯ МОСКВА

В последние годы, как известно, мошенничество в разных его проявлениях приобрело невиданные масштабы. Схемы «развода» постоянно дополняются новыми, и поэтому борьба с ними тоже должна совершенствоваться. И на передний край выходит профилактика — разъяснение людям сути методов мошенников и как им противостоять. ГКУ «Московская безопасность» и народные дружинники активно работают и в этом направлении тоже. «МК» стало известно о недавних случаях, когда сотрудникам учреждения и добровольцам удалось помочь москвичам вырваться из лап злоумышленников.

Не зря еще даже у советских людей появилась поговорка: «предупрежден — значит, вооружен». Вот и сейчас государство — самые разные органы и ведомства, полицейские, банки и так далее — старается вести разъяснительную работу среди населения, чтобы случаев циничного «развода» как пожилых, так и молодых было меньше. Ведь это всегда не только риск лишиться своих накоплений, но и беспрецедентное психологическое давление, под которое попадает их потенциальная жертва, и, не придя ей никто на помощь вовремя, может навредить немало бед.

ГКУ «Московская безопасность» вместе с работниками органов внутренних дел и гражданами из числа добровольцев ведут работу на предупреждение таких случаев, и ее условно можно разделить на два главных направления.

Профилактическое информирование — это когда сотрудники «Мосбезданности» и представители Московской городской народной



МОШЕННИКАМ — БОЙ!

Как сотрудники «Мосбезданности» помогают бороться с обманом москвичей

дружники в ходе патрулирования улиц, на встречах с жителями, через рассылку информационных материалов разъясняют людям самые распространенные схемы обмана (телефонное, кибер- и бытовое мошенничество) и приводят им алгоритмы действий.

«Наши сотрудники вместе с народными дружинниками мониторят территорию своего округа, ежедневно выходят на патрулирование улиц, — рассказал «МК» руководитель ГКУ «Московская безопасность» Александр Половинка. — И во время таких патрулирований они подходят к пожилым гражданам, бабушкам, которых видят у подъездов домов или на лавочках, и проводят с ними профилактические беседы. Объясняют, что не надо отвечать на подозрительные звонки от незнакомцев, на СМС-сообщения, в которых их просят отправить какие-нибудь деньги. Вроде простые вещи,

их все знают, но напомнить, обратить внимание никогда не бывает лишним».

Плюс к этому к сотрудникам «Мосбезданности» граждане могут обратиться сами. Сделать это можно либо во время обхода территории, либо в районном подразделении в часы приема, либо написав на e-mail учреждения. Людям, которые уже стали жертвой мошенников, или находясь в процессе «обработки» ими, окажут комплексную помощь, которая включает в себя и психологическую поддержку, и правовую консультацию, а еще помогут с блокировкой счетов, сменой учетных данных.

Совсем недавно, 18 ноября 2023 года, случился ЧП с пенсионером, проживающим в ЮАО. Пожилой москвичке обратился в «Мосбезданности» после серии звонков от лже-сотрудников магазина и госорганов, сообщивших о якобы «взломе» его аккаунта на Госуслугах и оформлении на него кредитов.

«Его стали уверять, будто от его имени открыли в банке счет, — описывает эту ситуацию заведующий сектором по району Донской, ЮАО, ГКУ «Московская безопасность» Вадим Новиков. — В общем, начали его «разводить». Мы оказали ему консультативно-правовую помощь, сопроводили в МФЦ для смены паролей, помогли подать в банк заявку на запрет оформления кредитов и потом еще сопроводили в отделение полиции для подачи заявления. То есть, к счастью, мужчина вовремя заподозрил мошеннические действия, обратился к нам, и в итоге он не пострадал. По этому факту сейчас проводится доследственная проверка».

Но самое страшное, когда психологические манипуляции мошенников могут довести

жертву практически до суицида. Один такой случай удалось совсем недавно предотвратить сотрудникам «Мосбезданности». В итоге молодой человек ни денег своих не лишился, ни, слава богу, жизни...

«К нам в подразделение обратился молодой человек лет девятнадцати: наш пункт находится буквально через дом от него, и он увидел вывеску, — продолжает Вадим Новиков. — Его всего трясло, он был очень сильно напуган, находился в растерянном состоянии... Во время беседы рассказал, что ему пришла СМСка о том, что он должен забрать посылку за отца, и для этого нужно сообщить код из СМС. Требовалось еще оформить условную доверенность. Он назвал код — ему перезвонили и сказали, что он подписал доверенность на гражданина Украины, и сейчас за ним придут полицейские. И якобы для «аннулирования» этой доверенности ему через программу удаленного доступа нужно перевести 100 000 рублей на некий счет. Он ответил, что денег у него нет, и тогда ему предложили вариант, что «сейчас к тебе придет полиция, а мы инсценируем самоубийство. Ты прыгнешь со своего 18-го этажа, мы тебя подхватим на 17-м, а полиция подумает, что ты прыгнул».

В общем, бред, конечно, но парня совершенно запугали и запугали. При том, что факты, которые они ему излагали, были совершенно не связаны между собой, мошенники добились того, что веели его в подавленное психологическое состояние. Мозг в таких ситуациях просто не успевает критически осмыслить всю выложенную ему информацию.

И вот его довели до такого состояния, что он перелез через балконное ограждение и

собирались прыгнуть вниз, но потом, к счастью, пришел в себя, вернулся в свою квартиру и после этого уже пошел в полной растерянности в ближайший пункт обеспечения общественного правосудия.

Сотрудник «Мосбезданности» по ЮАО Яна Пичугина выслушала его, успокоила, потом к беседе подключили более опытного специалиста — бывшего сотрудника полиции, который знает, как правильно поступать в таких ситуациях. Вадим добавляет: «В итоге мы сопроводили юношу в МФЦ, ему там сменили пароль на Госуслугах, и потом уже мы его сопроводили в отделение полиции для подачи заявления для проверки ими этого случая».

Руководитель ГКУ «Московская безопасность» Александр Половинка между тем напомнил в беседе с «МК», что в преддверии новогодних праздников мошенники традиционно активизируются. «Это пора суеты, когда не хватает времени критически оценить предложение, а мы и пользуемся злоумышленники, — подчеркнул он. — Поэтому мы призываем граждан быть особенно бдительными и классическим схемам «развода»: «призам» и «подаркам», для получения которых просят сообщить код из СМС, покупке билетов на новогодние мероприятия через непроверенные площадки, а также к многочисленным сайтам и группам в соцсетях, которые заманивают «сверхскидками», «бонусами» и «выгодными акциями». Помните: бесплатный сыр бывает только в мышеловке. В случае любых сомнений вы всегда можете обратиться в правоохранительные органы и к нашим сотрудникам».

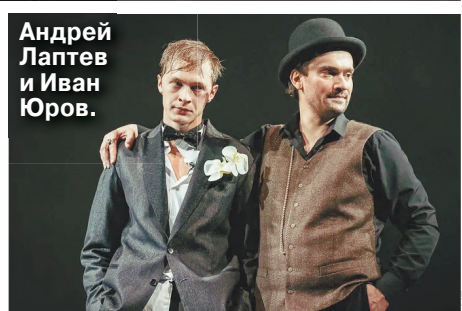
Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Сцена из спектакля.



ПИРУШКИ И КРОВЬ

В РАМТе — самая неожиданная премьера на тему дня



Андрей Лаптев и Иван Юров.

Бенавенте он как раз с открытым лицом и вполне современным костюмом, но отсутствие привычной одежды не меняет его сути. Криплин, так зовут в испанской пьесе этого шута (Иван Юров), на вид довольно крепкий малый, что не мешает ему быть подвижным, реактивным, даже пластичным в движениях и разыгрывать итормую комбинацию. Его «господни» Леандра (Андрей Лаптев) — слабак, но в общем-то честный малый — сначала от ужаса падает в коматоз, как кролик перед тем, как с него снимут шкуру, а потом войдет во вкус.

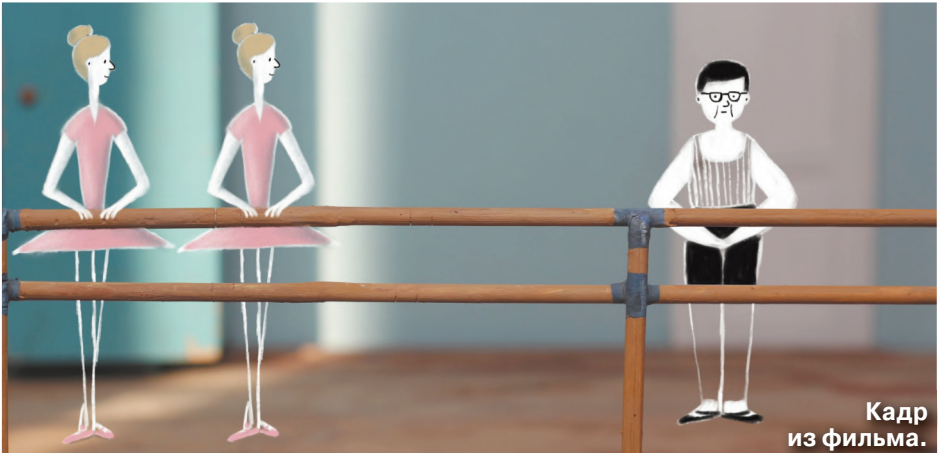
К парочке подключаются другие персонажи разной социальной принадлежности: владелец гостиницы, слуги, поэт, адвокат, глава богатого семейства (нувориш, естественно), разновозрастные дамы в роскошных костюмах Марии Даниловой — куда без этих украшений общества... И вся эта компания, где у каждого своя игра и свой интерес, влечет в эту авантюру. Меняется только место действия: гостиница, богатый дом, бал, данный в честь самозванцев, принятых за господ из высшего общества. Примечательно, что без перемены декораций:

вот как надо уметь работать с пространством — как Бородин. Интрига закручена, развязка еще не очевидна, как вдруг...

Эту веселую светскую, ни к чему не обязывающую легкость останавливает сцена, смонтированная в большую и оторванную от планшета. Она как бы подвешена, и после первой же сцены станет понятно, что другой метафоры для истории, размещенной в ней, не нужно искать. Жизнь висит. Буквально на волоске.

На такой подвешенной сцене — совсем другая реальность: страшная, военная, не-красивая. И цвета у нее — темные, холодные. Слова у людей — грубые, в повелительном наклонении в основном... Это и есть окопная жизнь английских солдат, описанная Робертом Шеррифом именно такой, какую он сам, будучи молодым офицером, пережил на Первой мировой.

Здесь свои герои, которым не до светскости — лишь бы остаться живыми. Дезертир, спивающийся офицер, новобранец с иллюзиями... И вдруг ЗТМ (затмение), и



Кадр из фильма.

РАЗЛГОВ СПАЛ НА СУНДУКЕ И ЗАНИМАЛСЯ БАЛЕТОМ

Анастасия Разлогова рассказала о своем известном и неизвестном отце

сьемную челюсть в стакане... За кадром звучит его взрослый голос, когда-то записанный на диктофон: Разлогов вспоминает свои ранние годы, рассказывает об удивительной родословной и выборе профессии. Многие откроют для себя Разлогова как знакомого незнакомца. Озорную музыку к фильму написал и исполнил Андрей Петрас. Иной она и не могла быть, поскольку Кирилл Эмильевич был жизнелюбом, гурманом, эпикурейцем, гедонистом.

Его отец — болгарин, оба дедушки — революционеры: один — армянин, другой — болгарский. В роду были священники Благоевские. Разлогов вспоминает детское путешествие в Вену к деду. Он запомнил, как разбил в его доме вазу...

Всю жизнь Разлогов провел среди женщин. У него сестер Натали и Елены голоса такие

же, как у дочерей. Наталия Разлогова вспоминает, как быстро менялась их детская жизнь: «Сначала мы были детьми болгарского политемигранта, потом — болгарского дипломата. Уехали в Болгарию — и стали детьми высокопоставленного болгарского чиновника...» Потом уехали во Францию и стали «странными иностранцами из непонятной страны». Что уж говорить про СССР.

В детстве младшие Разлоговы занимались музыкой, ходили в балетную школу Большого театра (и это мы увидим в анимационной версии), играли на крыше Театра Ермоловой,

как и все ровесники, жившие по соседству. В 16-метровой комнате бабушки после возвращения в СССР жили кучно: мама, две сестры и он сам. Вместе с Кириллом Эмильевичем зритель прогуляется по кварталу его детства в Москве. Из окна квартиры он наблюдал за людским потоком, двигавшимся на похороны Сталина.

Его отец был торгпредом во Франции, и Кирилл прожил там с 1960 по 1962 год. Именно в Париже он пристроился к кино, ходил на сеансы по низким ценам и пересмотрел всю «новую волну», Феллини, Висконти. А потом родители развелись из-за романа отца с секретаршей. После вполне фешенебельной жизни в Париже мама с детьми вернулись в 16-метровую московскую комнату бабушки, где был умывальник с холодной водой. Кирилл занял в ней место на сундуке. Так началось новый этап жизни.

В годы учебы на истфаке МГУ, куда он поступил после неудачи во ВГИКе, Разлогов занимался синхронным переводом французских фильмов, получая за каждый 7 руб. 50 коп. Это была существенная прибавка к студенческой стипендии. Среди его сокурсников был сын писателя Фадеева.

Всегда поражаю, как он легко переходил с одного языка на другой, с французского на английский. Оказалось, что и болгарский знал. Как он сам говорит в фильме, выучил «дворовой болгарский» благодаря сверстникам, когда жил в Болгарии.

Разлогов всегда удивлял своими неожиданными суждениями, прозвонивший иной раз такое, чего другой бы поостерегся. В интервью, вошедшем в фильм, он рассуждает о роковой ошибке многих политических деятелей, воспринимающих культуру в первую очередь «как часть системы господства», а не как часть системы развития страны». По его словам, он всю жизнь занимался духовной жизнью, и эту свободу у него никто не мог отобрать, хотя посадить могли.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Вместо фельетона КАК БОРОТЬСЯ С ТЕЛЕФОННОЙ РЕКЛАМОЙ

Рекламные звонки на городской телефон превращают нашу жизнь в кошмар. Они действуют на нас нервы, отнимают драгоценное время. Они, в конце концов, разрушают нашу психику.

Но если звонит живой человек, то с этим еще можно как-то справиться. Можно потребовать от него больше не звонить. Можно просто наорать на него, употребив при этом пару нецензурных выражений. Можно пообещать обратиться в полицию... Все это, конечно, мало помогает, но хоть позволяет нам дать выход своему раздражению.

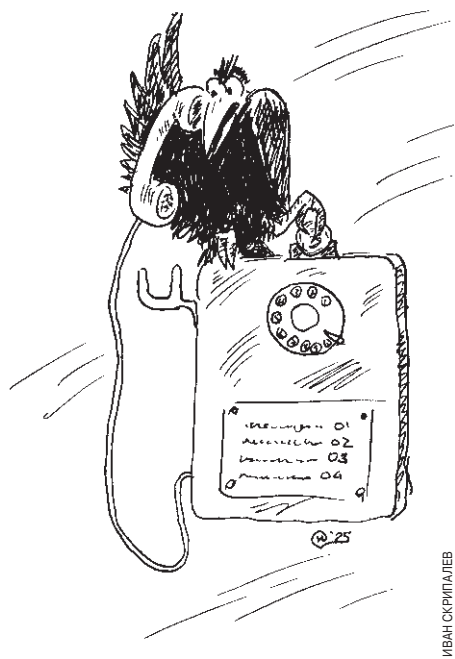
Гораздо хуже, если нам звонит автомат с записанным рекламным текстом. Вот тут мы действительно оказываемся беспомощными. Тут хоть ори до посинения, хоть бейся головой о стену, хоть разражайся самыми страшными угрозами и бросай от ненависти трубку — все бесполезно, бездушный аппарат будет перезванивать и монотонно повторять одну и ту же информацию. Именно такие звонки действительно чреватые для нас настоящим нервным срывом.

И все же не все так безнадежно, как кажется. Можно сохранить свою нервную систему даже в этом случае. Более того, можно даже повысить при этом самооценку.

Итак. Услышав в трубке монотонный голос робота, я, даже не слушая его, произношу собственный текст:

— Извините, — говорю я тоном человека, не терпящего возражений, — я сейчас очень занят и могу уделить вам лишь пару минут. Правда, — снисходительно ухмыляясь я, — если вещь вашего звонка навязать мне определенные товары или услуги, то должен предупредить, что шансов у вас немного.

— Кстати, — продолжаю я, стараясь интонационно выразить максимальное презрение к «собеседнику», — я бы посоветовал вам обратить внимание на свою речь. Она у вас на редкость бедна и безлика. Но перейдем к сути вашего звонка. Исходя из того, что мне удалось услышать, — в моем голосе появляются металлические нотки, я сверлю пронзительным взглядом стену, представляя, как в смущении мнется мой вообразжаемый «собеседник», — позволю себе усомниться в вашей квалификации. Неужели вы надеетесь этими жалкими маркетинговыми приемами заинтересовать меня? И должен заметить, что вы тут не один такой. В день мне приходится выслушивать десятки подобных звонков. И всем от меня что-то нужно. Вы что думаете:



ИВАН СКАРПЕНЕВ

на меня все просто так с неба свалилось? Уверю вас, мне пришлось всего в жизни добиваться собственным трудом, благодаря природным способностям, наследственному трудолюбию и умению общаться с людьми. А вам я посоветую больше заниматься само совершенствованием. И тогда, возможно, ваши дела поправятся. И возможно даже, вы добьетесь определенных успехов и вам не придется обрывать номера чужих телефонов. А если повезет, то, может быть, даже будут звонить вам. Так что всего вам добро! Желаю успехов.

Чувствуя, что моя самооценка поднялась на должный уровень, я аккуратно кладу трубку, наливаю чашечку кофе, подхожу к окну и с высоты своего семнадцатого этажа наблюдаю за суетливыми передвижениями своих сограждан. На душе у меня спокойно и благостно. И никакие звонки не могут нарушить мою внутреннюю гармонию.

Геннадий ПОПОВ.

Осенило

• Возможности медицины ограничены материальными возможностями пациента.

• Деля на зависть другим — тешим свое тщеславие.

Федор РАДЕЦКИЙ.

• Вкусая радости жизни, легко и отравиться.

• Результаты шероховатой работы сглаживают языком.

• Если вас поливают грязью, считайте ее удобрением.

Александр МИНЧЕНКОВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 5.12.2025.

1 USD — 76,9708;

1 EURO — 89,9011.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

5 ДЕКАБРЯ

Юрий Власов (1935–2021) — тяжелоатлет, олимпийский чемпион, 4-кратный чемпион мира, 6-кратный чемпион Европы, писатель и политик

Борис Игнатьев (1940) — футболист, футбольный тренер, заслуженный тренер РСФСР

Нина Русланова (1945–2021) — актриса театра и кино, народная артистка РФ

Наталья Стеценко (1945) — деятель телевидения, редактор, продюсер, генеральный директор телекомпании «Игра-ТВ», соавтор игры «Что? Где? Когда?»

Афанасий Фет (1820–1892) — русский поэт, переводчик, мемуарист

6 ДЕКАБРЯ

Александр Балуев (1958) — актер театра, кино и дубляжа, режиссер театра и кино

Борис Волчек (1905–1974) — кинорежиссер, сценарист и оператор, заслуженный деятель искусств РСФСР

Владимир Наумов (1927–2021) — кинорежиссер, сценарист, актер, продюсер и педагог, народный артист СССР

Владимир Политов (1970) — певец, музыкант, участник группы «Ha-Na», заслуженный артист РФ

7 ДЕКАБРЯ

Александр Бакулев (1890–1967) — ученый-хирург, академик АН СССР, один из основоположников советской сердечно-сосудистой хирургии

Алексей Борисов (1960) — музыкант (группы «Центр» и «Ночной Проспект»), продюсер, журналист

Сергей Мазев (1959) — киноактер, музыкант, певец, автор песен, композитор и музыкальный продюсер, солист группы «Моральный кодекс», заслуженный артист России

Екатерина Фурцева (1910–1974) — советский государственный и партийный деятель

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура **ночью** -1...-1, **днем** 0...-2°. Облачно. По области местами небольшие осадки. Ветер южный, 3–8 м/с.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Мне очень нравится концепция, что Вселенная дает нам только те вещи, с которыми мы можем справиться. Правда, не совсем понятно, почему Вселенная считает, что я не смогу справиться с зарплатой в 500 тысяч...

2 Специфика метода кнута и пряника в России в том, что у нас пряник засохший и им тоже бьют.

3 — Это ты мне звонила в три часа ночи? — Нет, а почему вы так решили? — Уж больно у вас вид довольный.

4 — Доктор, почему вместо того, чтобы меня вылечить, вы шутите о моей бессоннице? — Это же весело. — И много у вас еще шуток? — Вам и не снилось.

5 Когда фотограф делал нашу групповую фотографию, его прибило огромным куском сыра. А ведь мы все кричали, чтобы предупредить его.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ОБМАНЧИВАЯ ПРОСТОТА И ОЧАРОВАНИЕ ПАДЕЛА

Достаточно одной партии, чтобы почувствовать всю прелесть этого вида спорта

Падел — самый быстроразвивающийся вид спорта в мире, в который играют уже десятки миллионов людей на всех континентах и который рассчитывает войти в олимпийскую программу Игр-2032 в Брисбене. Россия не отстает от мировой моды: на днях в Москве завершился чемпионат России по паделу, собравший 160 спортсменов из 19 регионов. «Серебро» у женщин завоевали Ангелина Неизвестная и Алена Васильева. Что же это за игра, которая так стремительно набирает популярность? Об этом в эксклюзивном интервью «МК» рассказала новоспеченная вице-чемпионка России Алена Васильева.

— Алена, поздравляем вас с призовым местом! Что вам с Ангелиной Неизвестной помешало победить?

— Спасибо! В финале чемпионата России мы играли против Вилены Петровой и Влады Кутузовой — они показали отличную игру. Думаю, нам немного не хватило физической подготовки и, как я поняла после анализа, тактической выучки. Не буду раскрывать все детали — это мой анализ для будущих матчей.

Еще одна проблема — коммуникация. Не знаю, в какой момент это произошло, но, видимо, мы не смогли найти подход друг к другу. Нужно уметь поддерживать партнера, знать, как это делать. Вилен и Влада играют вместе весь год, и это, безусловно, их преимущество. Долгое совместное выступление дает огромный плюс не только в игре, но и в общении, умении помочь и поддержать друг друга. Мне кажется, в какой-то момент нам не удалось оказать такую поддержку, которая позволила бы продолжить борьбу во втором сете.

К тому же к концу года я почувствовала усталость, мне немного не хватало сил. Особенно это ощущалось в финале, ведь это был мой третий или четвертый турнир подряд. За несколько дней до старта чемпионата России



АЛЕНА ВАСИЛЬЕВА



Алена Васильева.

ФОТОГРАФИЯ ПАДЕЛА.РУС

мы дошли до финала международного турнира в Гонконге. Вернувшись, я сразу приступила к тренировкам и работе. Когда турниры следуют один за другим, а ты играешь по два матча в день, к последней игре просто не остается ни физических, ни моральных сил.

— Вы бывшая теннисистка. Как вас занесло в падел?

— Мой путь в теннисе начался в Екатеринбурге, когда мне было меньше пяти лет. Поначалу тренировка проходила на закрытом корте, где нас было около двадцати человек — довольно много. Летом появлялось больше кортов, и мы уже делились на группы. Несмотря на тесноту, это теплые воспоминания.

Я занималась теннисом примерно до 8–9 лет. Переломным моментом стало появление в Екатеринбурге тренера из Оренбурга Татьяны Головки. Она отобрала перспективных игроков, собрав небольшую группу. Мы стали готовиться к турнирам, ездить на российские соревнования. Именно тогда я и начала добиваться первых серьезных результатов. Когда Татьяна Александровна переехала в Москву, я осталась в Екатеринбурге без тренера и на время перестала играть. Но после

перерыва вернулась.

Интересно, что тогда мои друзья и знакомые, с кем я раньше тренировалась, приехали хорватского тренера по теннису, который приезжал работать к нам на зиму. А мы, в свою очередь, начали ездить на летние тренировки в Хорватию. Так начались мои первые международные турниры. Зимой мы получали отличную подготовку и участвовали в турнирах в странах СНГ. Летом же играли в Европе.

На профессиональном уровне я выступала до поступления в университет. А уже после получения высшего образования ушла в тренерство. О паделе я и раньше слышала, но начала им заниматься в 2023 году в Москве. А уже на следующий год начала принимать участие в соревнованиях.

— Что сложнее: падел или большой теннис?

— Падел технически проще тенниса. В последнем можно годами оттачивать отдельные элементы, например подачу. Для людей, никогда не игравших в теннис, освоение его техники может показаться сложным. По сравнению с теннисом техника в паделе действительно легче, но тактически он гораздо сложнее. Чтение игры и командная работа имеют первостепенное значение. В теннисе парный разряд часто воспринимается как нечто второстепенное — акцент делается на одиночных

КАК «УГНАТЬ» МАТЧ ЗА 50 СЕКУНД



«Спартак» совершил невероятный камбэк и одержал победу над «Сибирью» в КХЛ

Ж. СКАРПЕНЕВ

Мальцев в равных составах превратили счет 4:0 в 4:3.

Почти пять минут «Спартак» штурмовал чужие ворота без передышки, и когда «Сибирь» наконец отбилась, выдохнула, то тут же забила. Нападающий хозяев Семен Кошелев, добив свою же отскочившую шайбу, сделал счет 5:3. Когда же в середине третьей двадцатиминутки цели достиг точный бросок Чейза Приски с дальней дистанции (6:3), то показало, что это — интрига в этом матче исчерпана. Однако «Спартак» на последних минутах включил режим беспощадного «терминатора».

■ ■ ■

За две минуты до финальной сирены Данил Пивучин после паса от Беляева точным броском поразил верхний угол ворот сибирского голкипера Антона Красоткина.

Но так как счет стал всего лишь 6:4, то, возможно, тренерский штаб «Сибири» во главе с Ярославом Ляозновым не увидел в этом опасности. Однако «Спартак» доказал, что хоккей — игра настоящих мужчин, в которой каждая секунда может стать решающей. Футболистам такое и не снится! Пожалуй, так бывает еще только в баскетболе.

Алексей Жамнов после гола Пивучина сразу же взял тайм-аут. И что-то такого наговорил своим хоккеистам, что они просто «озверели». Сняв вратаря, «Спартак» надел на ворота хозяев льда. Наконец-то почуяв неладное, Ляозновы за 58 секунд до финальной сирены взяли свой перерыв. И, может быть, это была его роковая ошибка...

Что такое 58 секунд? Это даже меньше минуты — почти мгновение. Но только не в

МЕССИ И РОНАЛДУ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ СБОРКИ

Чем противостояние Соболева и Дзюбы похоже на спор двух звезд мирового футбола



Ж. СКАРПЕНЕВ

гола и 21 результативная передача. К слову, что касается клубного показателя в этом рейтинге: трое — игроки «Зенита», двое — из «Краснодара», двое — из московского «Динамо» и по одному из ЦСКА, «Крылья» и «Локомотива».

■ ■ ■

Почему же именно Дзюба и Соболев становятся центром внимания? Ответ кроется в их уникальном статусе. Среди всех остальных фигурантов топ-10 именно Артем и Александр — те, кто одновременно является и россиянином, и уже зрелым, авторитетным футболистом, и

что немаловажно, медийной личностью национального масштаба.

Дзюба, чей дебют в основе «Спартака» состоялся в 2006 году, лучший бомбардир в истории российского футбола, рекордсмен чемпионатов России и сборной страны по количеству голов. В 37 лет он продолжает быть конкурентоспособным, сохраняя высокую результативность и физическую форму — что в современном футболе редкость.

Соболев, хоть и моложе его на девять лет, но уже давно играет на высшем уровне: его профессиональная карьера началась еще в 2016 году. Он — лучший бомбардир Кубка России сезона-2017/18, неоднократно признавался лучшим футболистом месяца в РПЛ и входил в символическую сборную чемпионата по версии РФС.

Но помимо статистики оба — медийные феномены. Дзюба, несмотря на возраст, самый активный участник всевозможных передач и шоу, постоянно в центре скандалов и обсуждений. Все это делает его фигурой, выходящей далеко за рамки чисто спортивного поля. Соболев в свою очередь не менее заметен: переход из «Спартака» в «Зенит» вызвал шквал критики, а слухи о проблемах с игровой зависимостью подогревали интерес к его личности. Он даже пытался запустить собственный медиафутбольный клуб «Бей Беги» вместе с Георгием Джикией — проект, правда, просуществовал всего около года. А уж видеоролики про то, как Александр играет в компьютерные игры, не обсуждал только ленивый.

Падел — командный вид спорта, сочетающий правила тенниса и сквоша. Проводится на специальном корте, окруженном стеклянными, железными или бетонными стенами — их можно использовать в процессе матча. Формат игры — только парный, одиночных матчей не существует.

игроках. Пара рассматривается скорее как приятный бонус: «Прикильно поиграть, может, даже что-то выиграем — отличной!» В паделе же командная игра — это ключевой фактор, вы всегда играете вместе. Поиск баланса в команде — сложная задача, требующая общения, взаимопонимания и поддержки на корте. Это одно из главных отличий падела от тенниса. Помню, в теннисе, играя в паре, я не испытывала такого напряжения.

Корт в паделе меньше и окружен стеклами, которые необходимо использовать. Игра строится на чередовании атаки и защиты. Защищаясь, нужно выигрывать время, используя отскоки от стекол. Без этого долго не продержаться.

Теннисисты часто смотрят на падел свысока. Почему? Я думаю, во-первых, из-за кажущейся легкости техники. Теннисисты думают, что они легко перейдут в падел и сразу начнут выигрывать у тех, кто тренируется годами, не имея теннисного опыта. Но, когда начинаешь играть в падел, сталкиваешься с множеством нюансов. Думаю, многие теннисисты потом про себя думают: «Ага, это не так просто, как казалось...» А умение играть от стекол — это уже понимание тактики, которое приходит только в игре против падалиста. Думаю, достаточно сыграть один матч, чтобы понять, что все не так просто.

Падел стал для меня, по сути, вторым дыханием. Я понимаю, что в теннисе, возможно, уже исчерпала свой потенциал. И вот появился падел — еще один шанс. Кто-то может воспринимать это как уход из тенниса из-за неудач, но это не соответствует действительности. Я завершила карьеру в теннисе, как и многие другие, и это решение не было связано с появлением падела. А уже работала, когда узнала о новой игре, увидела в ней невероятную возможность снова почувствовать вкус соревнования. И моя мечта, можно сказать, сбылась. Более того, я даже не могла мечтать о том, что снова буду соревноваться на таком уровне.

Уверена, что то, что относится к этому спорту высoka, скоро пересмотрят свои взгляды. Падел — действительно потрясающий вид спорта, намного интереснее и разнообразнее, чем многие думают...

Мария ПАТИ.

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ
на сайте mk.ru

хоккее! Вы только представьте себе темп игры на ледовой арене Новосибирска: за 39 секунд до конца матча Адам Ружичка забрасывает пятую шайбу «Спартака», а за десять (!) секунд до финала Никита Коростелев сравнивает счет, переводя игру в овертайм!

Трибуны в Новосибирске замерли в шоке! Полный кодаун от московского клуба, от которого «Сибирь» уже не смогла оправиться. В овертайме все решил Михаил Мальцев — тот самый, что уже отличился и в основное время. Элегантно обыграв Чеховича, он отправил шайбу точно в цель, подарив «Спартак» историческую викторию. 7:6 — «Спартак» одерживает сенсационную и вполне заслуженную победу в Новосибирске, отыграв гандикап в четыре шайбы. И не просто отыграв, а вырав эту победу с характером, волей и верой.

■ ■ ■

«Валидольный «Спартак», как все говорят, — с улыбкой признал после матча Алексей Жамнов, главный тренер московской команды. — Не припомню в последних играх, чтобы мы делали столько индивидуальных ошибок в обороне. Из-за этого проигрывали 0:4. Потом мы старались вернуться в игру, но она ломалась из-за ошибок в обороне. Однако ребятам надо отдать должное: вернулись, бился, молодцы!»

«Наверное, такая игра очень нравится зрителям, но не нам. Мы хорошо начали, в первом периоде было 4:0. Почему подломилось во втором: был момент, что удалились Кошелев и Яковлев — ребята, которые как раз неплохо играют в меньшинстве. Мы пропустили три гола, потом собрались. К сожалению, ребята не услышали нас — что надо не откатываться, а продолжать действовать так, как мы действовали. А когда ты отдаешь инициативу, соперник этим очень здорово воспользовался. Жаль, я думаю, что мы заслуживали победы сегодня», — сокрушался после поражения главный тренер «Сибири» Ярослав Ляознов.

Свой следующий матч красно-белые проведут 5 декабря в Астане против «Барыса».

Павел САВЧИК.

■ ■ ■

Раз уж мы сравниваем Дзюбу и Соболева с Роналду и Месси, интересно было бы предположить, что из них кто. Интересно, что сам Александр сравнивал себя с Месси. В одном из интервью он заявил:

«Сергей Богданович просит, чтобы я играл так, как я умею играть, — в одно-два касания, и чтобы не выдумывать. Не всегда это получается. Бывает, в моей голове я думаю, что я Месси, наверное. Пытаюсь обыграть, выдумывать».

Если продолжить аналогию с мировыми легендами, то Дзюба, как фигура более мощная, прямолинейная, волевая, — ближе к образу Роналду. Соболев — техничный, импульсивный, склонный к импровизации, и правда немного похож на Месси. А раз уж Роналду и Месси — вечные антагонисты, то и в России их «версии» устроили себе свой дуэльный поединок.

В 18-м туре РПЛ, который состоится 6 декабря 2025 года, «Зенит» Соболева встретится с «Акрон» Дзюбы. И если верить недавним заявлениям, Соболев уже начал психологическую войну. После победы сине-бело-голубых над «Рубином» в 17-м туре он прямо заявил: «Я забью больше Дзюбы». Даже без мировых титулов и миллионов контрактов в российский футбол, похоже, сложился свой уникальный дуэт — не только по уровню игры, но и по влиянию, харизме и способности быть в центре внимания. Их противостояние — не просто борьба за мяч, а сражение эпох, стилей и медийных образов.

Надежда КОЖУШНАЯ.

© АО «Издательские издания «Московский Комсомолец», 2025.
Творческая группа в Telegram: «Московский Комсомолец».
«МК» является исключительной собственностью
АО «Издательские издания «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
РЕДАКЦИИ
INFO@MK.RU

Редакция знакомится с письмами читателей,
но не отвечает на них. Рукописи не возвращаются
и не возвращаются. Материал в рубрике
«Моя Москва» публикуется на коммерческой основе.

Контактные телефоны:
(495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется бесплатно по 610 «Московская газетная типография».
123495, ГСП-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 3219
Общий тираж: 1.855.501

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное
агентство

принимает объявления от частных лиц
и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ
ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЭ77-59046 от 21 февраля 2025 г.,
зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций

Действующий редактор:
ДОМ БЕЛИКОВ
номер подписан в 20.00

Главный редактор
Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Сергеевске, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии