



МК

WWW.MK.RU

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

11.08.—17.08. 2021 г.
№146 (526)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



ЕЛЕНА ЯКОВЛЕВА С НОВА ИГРАЕТ В ДЕТЕКТИВ

Елена Яковлева и Александр Балуев снимаются в сериале. Яковлева снова берется за расследование преступлений, правда, в отличие от своей Каменской сделать это она будет на добровольных началах. Актриса играет пенсионерку, которая заскучала в элитном поселке, и когда посреди загородного шика происходит убийство, дама решает докопаться до истины. Среди ее «сообщников» следователь (Сергей Перегудов) и бывший судья (Александр Балуев). Бойкая миссис Марпл далеко не единственная амплуа Яковлевой, но трудно не согласиться с тем, что роли любовных осов с аналитическим складом ума актрисе отлично удаются.

АХ, АНИМАТОР, НУЖНО БЫТЬ СМЕШНЫМ ДЛЯ ВСЕХ

За любовь с туристами — увольнение, за купание — штраф



Курортный сезон в самом разгаре. Отправляясь на морское побережье, одни мечтают о приключениях и веселом времяпрепровождении, другие — о тихом прибое, шелесте гальки, интересной книге в гамаке под пальмой. Но, к досаде последних, как на пляже, так и около бассейна бойкие молодые люди зазывают нон-стопом заниматься аэробикой, йогой, метать дротики, наряжаться в хиджаб, изображать танец живота, а то и лопнуть телом воздушный шарик, привязанный в «пятой точке» знойной туристки... Задача аниматоров — растормошить народ, создать атмосферу праздника. Это, можно сказать, многогранная Шивы. Они должны иметь хорошую спортивную подготовку, уметь петь, танцевать, обладать азами актерского мастерства, а также даром убеждения, быть и смешным клоуном, и непринужденным собеседником, уметь установить контакт с самыми зажатými гостями.

О контингенте отдыхающих, существующих запретах, самых ненавистных мероприятиях, как приспособились к местному менталитету, зачем нужно было учить местные матерные выражения и сколько удалось заработать, русскоязычные аниматоры рассказали «МК».

Читайте 13-ю стр.



ПРОДУКТОВАЯ АТАКА ПО-СОСЕДСКИ

Чем грозит российскому рынку увеличение поставок овощей и фруктов из стран СНГ

На фоне отсутствия конкуренции на продовольственном рынке и роста цен на продукты президент Владимир Путин поручил правительству увеличить закупки овощей и фруктов из стран СНГ. По идее, еда должна подешеветь: российский аграрий придется умерить аппетиты и снизить стоимость, так как на прилавках появятся конкуренты — дешевые яблоки и картошка от наших географических соседей. Но у этого процесса есть и обратная сторона: на отечественный рынок могут хлынуть реки контрафактной продукции, с которой мы не слишком успешно боремся с начала введения продовольственных контрсанкций в 2014-м.

Читайте 2-ю стр.

ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ ВЫЛЕТЕЛИ В ТРУБУ

Трагедия во Владикавказе шокировала даже реаниматологов

В понедельник вечером в Республиканской клинической больнице скорой медицинской помощи во Владикавказе произошла авария на кислородной подстанции. В результате ЧП скончались 9 человек, еще двое умерли на следующий день. Масштабы трагедии ужасают, несмотря на то, что все пациенты были тяжело больны. В Ассоциации реаниматологов-анестезиологов «МК» подтвердили, что произошедшее — из ряда вон выходящее событие.

Читайте 3-ю стр.

МОЖНО ЛИ ИЗ ЗЭКА СДЕЛАТЬ ЧЕЛОВЕКА

Уникальный проект «МК» — преобразование бывшего уголовника с помощью фотографии

Шесть ходок. В общей сложности по лагерям да зонам провел 20 лет. Весь в татуировках. Взгляд колючий. Леонид твердо решил больше не возвращаться за решетку. К этому решению оказались не готовы ни общество, ни государство. Его не берут на работу, его нигде не ждут. И он согласился принять участие в нашем эксперименте, чтобы показать людям, какой он. А еще... нет, не вызвать у них сочувствие и тем более жалость, а декларировать свое право на жизнь среди них, несмотря на богатое криминальное прошлое.

Один из самых важных за всю историю современной России законов — о пробации — проходит сейчас последние согласования, после чего будет внесен в Госдуму. Если его примут в том виде, на

котором настаивают правозащитники, — это будет настоящей революцией. С рецидивом может быть покончено. Пока это кажется фантастикой, да и любую хорошую идею порой умеют так извратить, что прямо по Чернобырдину: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Но что, если получится? Дай бог, чтобы получилось!

А пока... Сможет ли такой человек, как Леонид, социализироваться, почувствовать себя принятым, нужным? Возьмут ли его на работу? Каковы шансы на это без закона и с ним?

«МК» начинает уникальный фотопроект. В рамках него будем показывать бывших осужденных, помогаем им почувствовать себя принятыми, а нам — принять их.

Читайте 5-ю стр.

КАДР ДНЯ



Калужское шоссе второй день подряд становится местом крупной аварии. Рано утром во вторник здесь перевернулся автомобиль «ВАЗ-21140», в котором находились шесть человек. До этого трое молодых людей, 21-летняя девушка и брат с сестрой 18 и 19 лет, весело проводили время в поселении Ватушки, что в Новой Москве, распивая спиртные напитки. Через какое-то время к ним присоединились еще две девушки, 18 и 16 лет, и более старший 28-летний товарищ, который подвез их на своей машине «ВАЗ-21140». Ребята решили отпраздновать близкое знакомство, и веселье продолжилось. Компания то находилась на улице, то садилась в

машину, чтобы послушать музыку. Потом кто-то предложил покататься, и, несмотря на то, что все были пьяны, предложение поддержали. За рулем изначально находился хозяин машины, но потом попросила попросила самую молодая из коллектива, хотя прав у нее не было и водить она толком не умела. Перевез за руль, она рванула по Калужскому шоссе и вскоре наехала на бордюр. Девушка скончалась до приезда медиков. Трое пострадавших с сотрясением головного мозга и черепно-мозговой травмой, а также ушибами и переломами срочно госпитализированы в больницу. Брат с сестрой отделались легкими ушибами и от госпитализации отказались.

ВОЕННЫМ ИСТРЕБИТЕЛЯМ ПОРУЧАТ ДОСТАВКУ РАКЕТ

Способ значительно удешевить запуски спутников в космос предложили научные молодежные группы сразу трех российских вузов — Технологического университета им. А. А. Леонова в Королеве, МГТУ им. Баумана и МАИ. Идея заключается в отправке ракет легкого класса со спутниками с устаревших, но еще работающих военных истребителей — МиГ-25 и МиГ-21.

Из-за развивающихся информационных систем последнее время появилась потребность в выведении большого количества телекоммуникационных мини-спутников. Заказчики запусков заинтересованы в том, чтобы затраты на них были снижены. Молодые ученые нашли выход из положения, приспособив под космические ракеты военные

МиГи, еще пригодные для использования, но часто простаивающие из-за нехватки задач. Как рассказали «МК» изобретатели, к такому самолету под фюзеляж можно прикрепить легкую ракету с полезной нагрузкой до 20 кг. МиГ, летящий со скоростью около 2 тысяч км/час, достигнет высоты 12–15 км, где происходит отсоединение ракеты. После она включает двигатель, меняет траекторию и «уходит» в космос (у военных после отсоединения от МиГа боевая ракета летит в направлении наземной или воздушной цели).

Макет системы «Воздушный старт» будет продемонстрирован на первом Детском космическом салоне, который пройдет 21 августа в подмосковном Жуковском.



telegram: @mk_srochno

В НОМЕР! ДРЕССИРОВЩИЦА И ЕЕ МУЖА ПОГУБИЛА СПЕШКА

Цирковая артистка в пятом поколении Талина Херц погибла 10 августа утром вместе со своим мужем на станции Храпуново Горьковского направления. Супруг провозил 42-летнюю женщину на электропоезд, они опаздывали, поэтому, вероятно, не смотрели по сторонам.

Как стало известно «МК», муж и жена попали под поезд за 6 минут до прибытия электрички к станции Москва-Скыла, на которую должна была ехать Талина. Дело в том, что женщина недавно устроилась курьером в одну из столичных фирм, и муж Владислав каждый день провозил ее до платформы. Супруги перешли в тот момент, которое местные жители называют слепой зоной. Несмотря на светофор, за стоящими на запасном пути товарными поездами не видно электричек, которые идут из области. А в это время навстречу друг другу идут две «Ласточки», которые не останавливаются в Храпуново. Первый скоростной поезд должен был промчаться в 7.40. В 7.42 ему навстречу следовал другой. Возможно, супруги решили, что электрички уже пронеслись, на часах было 7.44. Они шагнули на пути и сразу попали под «Ласточку», летевшую из области. Сиротой осталась 16-летняя дочь Талины.

Свою цирковую карьеру представительница знаменитой династии Херц закончила 10 лет назад, когда была вынуждена продать животных, которых дрессировала.



Питомцы артистки начали болеть, репетировать с ними было невозможно, поэтому с подопечными решено было расстаться и заодно покончить с кочевой гастрольной жизнью. Семья осела в Ногинске, и с тех пор Талина пробовала работать в нескольких курьерских службах.



Херц — семья цирковых артистов. Всеволод Георгиевич, дедушка Талины, — актер, борец, выступал во многих чемпионатах по борьбе, в том числе с участием Ивана Поддубного. Его жена Наталья — мастер спорта международного класса по спортивной акробатике. Впервые в воздухе «бочку» из хулахов. Дочь — Херц-старшая Наталья — дрессировщица. Работала с группой экзотических животных: обезьяна, лама, як, муфлон, зебу, ослики, африканские бараны и другие. Ее дети — Андрей и Талина — обучались дрессировке, работая ассистентами.

ЗООПАРК СТАНЕТ СПАСЕНИЕМ ДЛЯ МАЛЫШКИ-ОВЦЕБЫКА

Овцебыку, родившемуся в Московском зоопарке, крупно повезло: в дикой природе шансы этих животных дожить до старости ничтожно малы. У обитателя столичного зоопарка потомство появилось впервые за три года.

Как рассказали «МК» в зоопарке, первый овцебык к ним приехал из Канады в 1972 году. Через 30 лет привезли еще трех животных. Овцебыки здесь размножаются регулярно, спрмежуются в паре-тройку лет. Подросшее потомство отправляется покорять зоопарки страны.

Сотрудники сразу осмотрели новорожденную, она абсолютно здорова, — пояснили в зоопарке. Имя для детеныша пока не придумали. Для мамы — самочки Полины — это уже не первое потомство. Она хорошо приняла малыша, вылизала

ее. Еще пару месяцев детеныш будет питаться материнским молоком, но он уже пробует и взрослую еду: летом это ивовые ветки, трава, комбикорма и овощи. Чтобы маму и крошку ничто не беспокоило, наши зоологи отсадили их в отдельный вольер.

По словам фермера из Санкт-Петербурга Игоря Мишукова, зоопарки пока остаются самым надежным местом обитания для этих животных. Мужчина

рассказал, что они являются достаточно легкой добычей для охотников, из-за чего стали их любимой целью.

Овцебыки — легкая нажива для охотников, — говорит Мишуков. — При приближении опасности они не убегают, а просто становятся в круг, загоняя в него молодянка, что дает охотникам возможность стрелять в них, даже если не целясь. Я одобряю разведение овцебыков в зоопарках, это нужно также для улучшения генфонда этих редких животных. Но разводять их для дикой природы рано, по крайней мере пока не будет покончено с браконьерством.

Мишуков подчеркнул, что получение ценного меха овцебыков, ради которого в том числе на них охотятся, возможно и без истребления животных, нужно просто вычесывать шерсть.

ЗЛОБА ДНЯ

Александр МИНКИН

ЛИХИЕ 90-е ИЛИ ЛИХИЕ 2020-е

Лихие 90-е — бандитские разборки, стрельба на улицах. Стало ли еще меньше за двадцать лет? Вроде бы да. Но, кажется, ее заменили пытки в зонах и стрельба в подвалах. Только что мы с изумлением узнали о частной тюрьме с частным крематорием (чтобы не закапывать трупы, а сжигать без следа).

Но гораздо более удивительно то, что обнаруженную тюрьму немедленно уничтожили. Закопали, не осталось улик. Строительство частной тюрьмы, понятное дело, происходило тайно; вероятнее всего, построил ее отставной тюремный начальник. Но после того как ее обнаружил журналист и сообщил о ней, ее успешное уничтожение должно было быть санкционировано людьми в погонах. Не оставшими.

Бандитов вроде бы стало меньше, зато «оборотней в погонах», кажется, стало больше. Заголовки новостей ежедневно сообщают о преступлениях сотрудников правоохранительных органов. От рядовых до генералов.

Вот свежая (10 августа 2021 года) новость. На процессе в Московском гарнизонном военном суде стало известно, что у полковника Васильева в собственности 200 земельных участков, домов и строений нежилого назначения в Московской области. Их полный список занял девять листов. (Сейчас полковник живет не в камере, а под домашним арестом в собственном доме в дорогом элитном поселке Никололина Гора.)

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь ШУМЕЙНО, писатель

ФОРА ПОЗОРА, ИЛИ ЗОНТИК СИМОНА БАЙЛЗ

Читайте 3-ю стр.

МОСКВИЧАМ ПРИДЕТСЯ ПОЖЕРТВОВАТЬ СНОМ РАДИ ЗВЕЗДОПАДА

Смотреть в небо в ночь с 12 на 13 августа начиная с 21.30 по московскому времени советуют жители столичного региона астрономы. В это время состоится кульминация самого активного из всех известных звездопадов — Персеид. В этом году в ночь пик ученые ожидают по 100–110 метеоров в час. Наблюдать «шоу» лунный свет не помешает, поскольку Луна будет

представлять собой в это время тонкий растущий серп.

Как сообщили в Международной метеоритной организации, в этом году «звездный дождь», начавшийся 17 июля, продлится вплоть до 24 августа, с пиком в ночь с 12 на 13 августа. Источником, из которого визуально на правляется к нам поток Персеид, является созвездие Персея, в связи с чем и

было придумано название. Метеоры Персеид известны как наиболее яркие и быстрые, охватывающие после себя довольно длинные следы на небе.

Северное полушарие, в котором расположена наша страна, является лучшим местом для наблюдения этого «звездного дождя». Для этого нужно найти неосвещенное место где-нибудь за городом, лечь на спину,

ногами на северо-восток и несколько минут внимательно смотреть в небо, чтобы глаза привыкли к его темноте и начали различать частые свечившиеся полоски — метеоры. Персеиды можно увидеть во всех частях неба.

Согласно советам астрономов, лучшее время для наблюдения за Персеидами незадолго до рассвета, обычно с 3 до 4 часов по московскому времени.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



Возвращающиеся к месту проживания слоны из природного заповедника Юньнань переполошили город Куньмин, в котором к эвакуации подготовили 150 тысяч человек. Стадо слонов, сбегавшее из заповедника еще в апреле 2020 года и прошедшее за это время сотни километров, развернулось и, похоже, возвращается домой.

ЧИП

ИЗ ИСКРЫ ВОЗГОРЕЛСЯ КУПОЛ

Историческое здание цирка в Саратове, объект культурного наследия России, загорелось во вторник днем. Заполыхал купол госцирка имени братьев Никитиных, основанного в 1876 году. Только недавно цирк открылся после масштабной реконструкции, начатой в 2017 году.



сейчас работают пожарные. Животные, оставшиеся в цирке, ничего не угрожает, — сообщила она. Жители Саратова рассказывают, что из здания выкатили клетки со львами, хаски и погуляями.

ЗНАЙ НАШИХ!

ФЕДОСКИНСКАЯ РОСПИСЬ ПОПАЛА В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА



На Федоскинской фабрике изготовили самую большую в мире так называемую миниатюрную лаковую живопись. Творение подмосковных мастеров, на которое ушло целых 9 месяцев, занесено в Книгу рекордов Гиннесса!

КИНО

ТИМ БЕРТОН ЗАЙМЕТСЯ «СЕМЕЙНОЙ АДДАМС»

Известный режиссер Тим Бертон приступает к съемкам своего первого сериала «Уэнсдей» — по мотивам историй про «Семейку Адамс». Главной героиней сериала станет дочь семейства Уэнсдей, сюжет разворачивается вокруг ее учебы в академии Nevermore.

Кто еще играл Мартишу Адамс



Кэтрин Зета-Джонс. Кэролин Джонс («Семейка Адамс», 1964–1966). Анжелика Хьюстон («Семейка Адамс», 1991).

СКАНДАЛ

МАМАЕВ ХОЧЕТ ДОЧЬ И АЛИМЕНТЫ

Бывшая супруга футболиста Павла Мамаева Алана заявила, что экс-супруг пытается отобрать у нее дочь и взыскать с нее алименты. В соцсетях она сообщила, что Мамаев подал два иска в суд Ростова (футболист сейчас играет в ФК «Ростов»), пытаясь отобрать дочь.



ФОТОФАКТ



В Италии объявлен красный уровень опасности из-за жары. 47–48-градусный зной прогнозируется в восьми городах: в Риме, Бари, Кампобассо, Фрозиноне, Латине, Палермо, Перудже и Рieti. Медики призывают людей соблюдать меры предосторожности: поменьше находиться на солнце, пить больше воды.

ОПРОС

Вы выиграли миллион долларов. На что потратите?

(опрос ВЦИОМ)

Table with 3 columns: Expense category, 2006 year, 2021 year. Categories include housing, education, travel, etc.

ПОЛИТИКА

ВОСЕМЬ ЧАСОВ С ЛУКАШЕНКО: ПОЧЕМУ БАТЬКА НИКУДА НЕ УИДЕТ

«Я вросся в эту страну, а она в меня»

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Батка устроит плохой «политический театр»? Вовсе нет. До своего визита в Минск я не верил, что можно отсидеть восемь часов на пресс-конференции политического деятеля и не потерять при этом интерес к происходящему на сцене.

Вот Лукашенко спрашивает: не испытывает ли он душевного дискомфорта, передавая в рамках белорусской конституционной реформы часть своих президентских полномочий другим органам власти?

Всемла любознательной манере, по мнению Лукашенко, должны пройти будущие президентские выборы без его участия в качестве кандидата.



Лукашенко на маевке в родном хозяйстве в самом конце 80-х. Почему эти детали важны? Потому что они позволяют создать очень точное впечатление об атмосфере. Дворец Независимости — это не только рабочая резиденция главы государства, но и «правление» большого зажиточного хозяйства, совхоза размером во всю страну.

Вот Лукашенко спрашивает: не испытывает ли он душевного дискомфорта, передавая в рамках белорусской конституционной реформы часть своих президентских полномочий другим органам власти?

Вот Лукашенко спрашивает: не испытывает ли он душевного дискомфорта, передавая в рамках белорусской конституционной реформы часть своих президентских полномочий другим органам власти?

и подробного повествователя о плюсах и минусах каждого из них в прямом эфире. Звучит несколько нереалистично? Не переживайте, не будет этого на нашем веку. Во всяком случае, именно такой вывод напрашивается, если опираться на реакцию президента на «журналистские вопросы» местных СМИ.

Любят президента и сгорают от желания «вырвать из тьмы невежества» тех, кто до сих пор не понял и не оценил масштаба личности Батки.

Любят президента и сгорают от желания «вырвать из тьмы невежества» тех, кто до сих пор не понял и не оценил масштаба личности Батки.

РЕПЛИКА

Дмитрий ПОВОП, обозреватель

ОТМАЗКА С ПОВИННОЙ

Репутация — страшная сила. Вот, например, в СМИ появляется заголовок: депутат-миллионер застрелил человека. И, признайтесь, даже не читая дальше, вы уже уверены, что знаете, от какой партии это депутат, и насколько не сомневаетесь — отмазается.

История и правда очень странная. Камчатский депутат-миллионер, «рыбный король» Игорь Редькин, признался, что мог застрелить человека в поселке Озерновский Усть-Большерецкого района.

Так вот, депутат рассказал, что случайно застрелил человека, когда решил «отпугнуть медведя», снимая теперь свою кандидатуру с выборов в Заксобрание Камчатского края и решил приостановить свое членство в «Единой России».

Прямой разрыв шаблона — депутат от партии власти, да еще то ли миллионер, то ли миллиардер, вот так прямо сознается, что мог стать невольным убийцей, и отдает себя в руки правосудия.



Депутат-миллионер, «рыбный король» Игорь Редькин.

прямой вопль: не может такого быть! На самом деле — может. Но есть нюансы. Сам случай имел место еще 2 августа. И вот что пишет по этому поводу региональный портал «Камчатка-информ»:

Уже 6 августа появляется сообщение о возбуждении уголовного дела. И в этот же день местные жители, комментируя сообщение на местном новостном сайте, пишут — весь поселок знает, кто убийца, но все боятся сказать.

Проце говоря, ситуация оказывается настолько на виду и на слуху, что господину Редькину просто некуда деваться. Даже его адвокат говорит: «Стали разбираться. Он не подозревал, что это мог сделать он. Сказал, ну давайте смотреть, возможно, могла пасть и моя пуля. Все обстоятельства указывают, что это все-таки его пуля».

В этом нет ничего удивительного. Хотя нет — кое-что удивительное есть. Необъяснимое даже. Как с такой репутацией выигрывают выборы?

ЕДА

ПРОДУКТОВАЯ АТАКА ПО-СОСЕДСКИ

Стоимость еды действительно становится рекорды. По данным Росстата, к середине лета 2021-го с начала года более всего подорожала морковь — на 124,6%.

После публикации поручения президента Россельхознадзор объявил о снятии запрета на ввоз яблок с восьми азербайджанских предприятий с 10 августа. Напомним, с 10 декабря 2020 года надзорное ведомство заморозило импорт в Россию томатов и яблок из Азербайджана.

Если говорить в целом об импорте сельхозпродукции, то, по данным ФТС России, за летний период 2020-го Белоруссия заняла второе место после Германии по поставкам продуктов и напитков: на нее приходится доля в 9,4% (молоко и молочная продукция, сахар, продукты из мяса и рыбы, крупы и мука).

продукты переработки овощей и фруктов, продукты из мяса и рыбы), на восемнадцатом месте Казахстан с долей 1,5% (сахар, крупы и мука). Что касается продуктов растительного происхождения, то пятое и шестое места по их поставкам в Россию занимают Азербайджан (5,8%) и Узбекистан (5,3%), девятое место — Беларусь (4,1%), восемнадцатое место — Казахстан (1,4%).

В целом же самым крупным поставщиком продовольственных и сельхозтоваров из стран СНГ является Белоруссия. Вместе с тем она по-прежнему остается страной, из которой в Россию текут едва ли не самые мощные потоки продуктового контрафакта.

Если говорить в целом об импорте сельхозпродукции, то, по данным ФТС России, за летний период 2020-го Белоруссия заняла второе место после Германии по поставкам продуктов и напитков: на нее приходится доля в 9,4% (молоко и молочная продукция, сахар, продукты из мяса и рыбы, крупы и мука).

ЗЛОБА ДНЯ

ЛИХИЕ 90-е ИЛИ ЛИХИЕ 2020-е

с 1-й стр.

Двести земельных участков в Московской области — это не в безлюдной тундре. Это финансово-политический центр страны, на глазах у тысяч людей.

Другого полковника ФСБ, Дмитрия Фролова, работавшего вместе с Васильевым, четырехэтажный особняк в Италии на берегу модного озера — вероятно, по соседству с известным телеведущим, который если и знал, то в своих героических программах об этом помалкивал.

Совсем недавно, в конце июля, главной новостью в нашей стране стал золотой унитаз и прочее безумное богатство полковника ГИБДД из Ставрополья. Почти все, кто писал об этой очевидной коррупции, высмеивали провинциальный вульгарный мецанский вкус полковника.

А теперь под судом столичный интеллигентный полковник, и не какой-то смешной ставропольский продавец пельменей, а важный чин управления «К» ФСБ РФ, в Италии на озере Комо у Фролова четырехэтажный дворец, отделанный драгоценными каррарским мрамором. И там тоже позолочено все, что можно.

Информация о полковниках-миллиардерах появилась не на подозрительных сайтах, а из важной государственной организации — Генеральной прокуратуры РФ, и озвучена в судебных заседаниях. А ведь до ареста они много лет наддували щёки, толкали речи о чести и патриотизме... Безумно жадные, отвратительно глупые, бесстыжие и циничные сидят в парадных мундирах на Коллегии ФСБ и слушают, как президент России, заканчивая свою речь, говорит: «Уважаемые товарищи, хочу еще раз поблагодарить личный состав ФСБ России за добросовестную службу».

В этом году президент провел заседание Коллегии ФСБ 24 февраля. Лихие полковники уже сидели под арестом, изо всех сил затягивая ознакомление со своими уголовными делами, так что на Коллегии их, конечно, не было. Но их начальники там были.

Если начальники этих dico богатых полковников ничего не знали (ни про двести участков, ни про мраморные дворцы) — куда они годятся? Если же начальники знали, но молчали — тем более, им место не на Коллегии, а в более тесном помещении. А если узнали «из газет», то почему же, хотя бы ради приличия, не подали в отставку?

Не знать о повадках Дмитрия Фролова его начальству в ФСБ было очень трудно. В 2013-м Фролов был уволен из МВД «в связи с утратой доверия». В МВД он курировал в Управлении «К» банковский сектор — денежное место.

Публики и скандално утратив доверие в МВД, занять чрезвычайно важный пост в ФСБ — это лихо. Очень сомнительно, что такое было возможно в лихие 90-е. Следствие доказало, что, трудясь в ФСБ, Фролов только с одного банка ежемесячно получал «комиссионные» в размере 100–150 тысяч долларов. И опять — «никто не знал».

«Лихие 90-е» — удачное выражение, которое было придумано политтехнологами, чтобы показать, как выгодно отличается новая власть от прежней. Пора, кажется, прекратить использовать этот политический слоган, потому что сравнение с девяностыми уже давно стало не в нашу пользу. Слишком сильно (в сотни раз) выросли суммы взяток, а самое отвратительное, что на бандинском олимпе людей в малиновых пиджаках заменили люди в погонах со звездами всякой величины.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Михаил РОСТОВСКИЙ, Минск.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

Александр Лукашенко заявил, что он «очень скоро» уйдет с поста президента Белоруссии. Честно. Я это лично слышал и видел на расстоянии нескольких десятков метров от Батки на его «Большом разговоре».

ТРАГЕДИЯ



На месте аварии работают ремонтники и следователи.

ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ ВЫЛЕТЕЛИ В ТРУБУ

Прорыв трубы с кислородом произошел примерно в 18.00. В это время в отделении реанимации находился 71 пациент, 13 из них были подключены к ИВЛ. В течение считанных минут кислород пустили по резервной трубе, но всех спасти не удалось — погибли 9 человек. Им было от 47 до 85 лет, все пациенты были в крайне тяжелом состоянии.

Как рассказала журналистам замглаврача больницы Ляна Гутиева, «подача кислорода непосредственно в реанимации отсутствовала 4 минуты. В шлюзах у нас находились баллоны с кислородом, которые в течение 2 минут были подняты наверх. Все самые тяжелые были подключены сразу. Потом уже в течение 2-3 минут дополнительно были подключены следующие. А через 14 минут была восстановлена полностью подача кислорода. У нас была задействована вторая линия, дополнительная. Мы головная больница, которая принимает самых тяжелых больных. Все больные, которые здесь есть, это люди с поражением легких КТ2, КТ3 и КТ4. Они требуют бесперебойной подачи кислорода под высоким давлением. Чтобы как-то разгрузить это все и облегчить положение, мы провели вторую линию. И буквально через час она готова была бы начать подачу кислорода, чтобы никаких проблем с этим не было, но катастрофа произошла раньше».

По информации минздрава Северной Осетии, разрыв кислородного шланга произошел под землей на глубине полтора метра, поэтому сотрудники не сразу поняли причину падения давления в аппарате искусственной вентиляции легких. По словам исполнительного директора Ассоциации анестезиологов-реаниматологов Сергея Шкарабова, произошедшее можно объяснить только стечением трагических обстоятельств, поскольку повреждение газопровода — большая редкость.

Руководство клиники и власти Северной Осетии знали, что с системой подачи кислорода в республиканской больнице есть проблемы. Этот вопрос поднимался на еженедельном рабочем совещании в правительстве республики буквально за несколько часов до трагедии. «Недостаток кислорода в больнице нет, но периодически бывают снижение давления из-за сбоев в системе разводки», — докладывал министр здравоохранения Осетии Тибиев. Он сообщал, что для устранения неполадок в больницу прибыли специалисты из Рязани. В ответ врио главы республики Сергей Меньшилов раскритиковал работу чиновников и попросил их не рисковать жизнями людей: «Если бы все работы по закупке кислородных станций произвели вовремя, сейчас бы проблема не была». По предварительной версии, причиной аварии стали нарушения при монтаже и дефект в трубе.

Сейчас специалистам удалось обнаружить место прорыва трубы и приступить к ее ремонту. Власти договорились о поставках кислородных баллонов со сжиженным



Здание больницы, где произошла трагедия.

кислородом из других регионов. Все пациенты больницы также обеспечены кислородом, им сейчас уже ничего не угрожает.

Из девяти погибших восемь — женщины. Самой младшей было не больше 48 лет, в основном же — от 60 до 65 лет. Одна из жертв ЧП — 60-летняя москвичка, которая на лето приехала с мужем в Северную Осетию навестить родных и, на беду, заболела ковидом. Пенсионерка из Москвы Елена Ботова, в прошлом музыкальный работник, заболела около 10 дней назад. Непонятно, где она подхватила коварный вирус. Из-за хронических заболеваний и полноты болезнь протекала тяжело. Сначала женщина лежала в медицинском центре в Беслане. Тут провели анализ на ковид, который показал положительный результат. Спустя неделю пациентку перевезли во Владикавказ. Она уже была в тяжелом состоянии.

Родная сестра пояснила нам, что Елена Сергеевна последний раз выходила на связь в четверг. Сестра видела ее в реанимации. Пациентка очень жаловалась на недомогание и умоляла забрать ее домой.

Врачи в этот день поставили Елену Сергеевну на ИВЛ и ввели в искусственную кому. Все дни до смерти она была без сознания.

— Вы представляете, что произошло? «Задохнулись» ее, не дали кислород. У них были баллоны, но, как выяснилось, пустые. Они бегали туда-сюда, подвозили эти баллоны, а что толку. Сын погибшей помогал поднимать эти баллоны. Хотим обращаться в прокуратуру, — негодуют родственники.

Елена Сергеевна была пенсионеркой. С мужем, военном служащим в отставке, в 20-х числах июня она приехала погостить к родным. Планировала отдохнуть, съездить в горы.

В Северной Осетии у Елены Сергеевны жили сестра и брат, а позже из Греции прилетела племянница с мужем и сыном, чтобы поддержать заболевшую родственницу.

Единственный погибший мужчина — житель Владикавказа, 63-летний пенсионер Михаил Ледаев. Он трудился техническим директором в компании по установке кондиционеров.

— Михаил Яковлевич говорил, что медицинское обслуживание в больнице на высшем уровне. Поступил он с ковидом три недели назад. Температура высокая была, мы поехали

сделать КТ, которая показала сильное поражение легких. Ковид вылечили, но развилась бактериальная пневмония. Прогноз медиков был положительный. Еще неделю должен был полежать, а тут такое. Последний звонок вечером в понедельник. Сказал, что все хорошо, переводят в палату. Поблагодарил за хаш, который мы ему отнесли. Наша дочка — медработник, донесла до семьи скорбное известие о смерти, — рассказала жена.



Единственный погибший мужчина, Михаил Ледаев, был уверен, что его вылечат.

В среду стало известно, что после аварии погибли еще двое мужчин, находившихся на ИВЛ. Один из них умер от тромбоза мозговых сосудов, что стало причиной второй смерти — покажет медэкспертиза.

Следственный комитет РФ по Республике Северная Осетия-Алания выясняет все обстоятельства произошедшей трагедии. По факту случившегося возбуждено уголовное дело по статье УК «Выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекших по неосторожности смерть двух или более лиц». Региональная прокуратура и Росздравнадзор также организовали проверки.

Алена КАЗАКОВА, Сергей БОРИСОВ.

Игорь ШУМЕЙКО, писатель

ФОРА ПОЗОРА, ИЛИ ЗОНТИК СИМОНЫ БАЙЛЗ

Какова истинная цена побед и поражений на Олимпиаде

«Быстрее, выше, сильнее» — три слова девиза Олимпиад, предложенного Пьером де Кубертеном при создании Международного олимпийского комитета в 1894 г., через 127 лет были дополнены четвертым: «вместе». Полагали, что объемные победы, пандемия, перенесшая Олимпиаду-2020 на год, должны сплотить человечество. Итак: «Быстрее, выше, сильнее — вместе».

Но хроника подготовки и хода Олимпиады в Токио, объективно говоря, требует еще одного дополнения: «Быстрее, выше, сильнее — вместе. Но не со всеми». МОК и WADA (Всемирное антидопинговое агентство) резко обновили попытки превращения игр в еще один инструмент «сдерживания России». В самом прямом, буквальном смысле слова: гендиректор Антидопингового агентства США (USADA) Трэвис Тайгарт призвал «сдержать российскую жажду медалей, а не ценностей».

Тайгарт потребовал «обнаrodовать результаты тестов всех спортсменов, но особенно из России... Сколько раз на крупнейшей мировой арене мы потенциально собираемся вновь наблюдать за этим мошенничеством?»

То есть слишком много медалей получила даже уполномоченная WADA, Тайгарта, Родченкова команда России.

Пирует Тайгарт — сродни гимнастическим салто, но по-настоящему оценит этот выкуп фактов и смысла можно, только вспомнив и другое популярное обвинение России. Что там после допинга? Правильно: хакеры.

Начнем с общеизвестного. Именно знаменитая, приписываемая России («медведь в тителе») группа хакеров Fancy Bear взломала базу Всемирного антидопингового агентства и выложила информацию о том, что звезды американского спорта — теннисистки Серена и Венус Уильямс, гимнастка Симона Байлз — принимали запрещенные препараты «в терапевтических целях».

В ответ WADA выложило кипу объяснительных записок: почему им можно.

Сестрам Уильямс разрешили запрещенные другим: оксикодон, гидроморфон, преднизолон, метилпреднизолон... Цельный аптечный киоск или лаборатория!

Составление случая американских сестриц с Марией Шараповой, дисквалифицированной только за мельдоний — препарат, помогающий быстрому восстановлению, абсолютно легальный, но... изобретенный в советской Риге и запрещенный в 2016 г., — сопоставление это просто кричащее. Более даже кошмарное, чем сопоставление внешнего вида: фигур Шараповой и сестер Уильямс.

При чем здесь внешний вид? Напомню вам 1970-е. Допинги преследовались и ранее, но были внутриспортивные, мало актуальной для остального мира темы. И когда впервые энергично принялся объяснять всему миру важность борьбы — публиковали агитационные (типа «легкие курлышки») фотографии «жертв допинга»: безобразные, «раскоченные» фигуры, горы надутых мышц. С тех пор политкорректность сделала громадные шаги, публикуя фото конкретных людей с подписями «к чему приводит допинг» — нельзя. Не найдите те, старые, или забейте в поисковике новые (без ФИО). Сравните их с фотографиями тех американских спортивных героинь, чьи досье раскрыли хакеры Fancy Bear... Потом еще раз сравните с фото дисквалифицированной Шараповой и просто задумайтесь. Никакого «экстремизма, пропаганды», фотографии в открытом доступе. Сравните во имя политкорректности еще не запретили.

По документам все законно: для американок сделали исключение. В словаре либералов есть устойчивое словосочетание «это другое». Но вскрылось «это другое» лишь после работы хакеров! То есть в их идеале спортсмены соревнуются, общаются, живут неподалеку, в Олимпийский деревне, и не знают, не должны бы знать (если б не «медведи-хакеры»), что у кого-то в кармане тайная индальгенция от WADA!

Справка историка: именно Скандинавия была мотором протестантов, лютеран в их борьбе с Римом и... правильно, практикой продажи индальгенций. Это — на заметку всемысленным знаменитым «норвежским атактикам». Там, наверное, без «астмы» и лыжи-то никому не выдают.

Но вернемся в Токио, сопоставим с воплем Трэвиса Тайгарта («русская жада медалей, а не ценностей») скандал с гимнасткой Симоной Байлз: неудачный прыжок, самоснятие с Олимпиады, возвращение...

Ее запрещенный, но покрытый

индальгенцией WADA препарат — психостимулятор метилфенатат USADA (тоже — после работы хакеров) объяснил: исключение сделано для лечения «синдрома дефицита внимания и гиперактивности» (далее СДВГ). Twitter самой Байлз: «Я не стесняюсь применения лекарств, которые помогли мне преодолеть трудности концентрации внимания». От «не стыжусь» до знаменитого американского «я горжусь тобой!» — один шаг, но почему это «не стыдно» должны вскрывать хакеры, которых за это стыдят (да еще и преследуют)?

В числе объяснений этой индальгенции говорили: Байлз — еще и жертва сексуальных домогательств врача сборной Ларри Нассара. Мне, дилетанту, сложно понять, как совмещаются «дефицит внимания» и «домогательства». Но вопросы специалистов глубже: сама практика избобретения, введения новых «синдромов» — насколько монополизирована психология США? Смогут ли рижские ученые «пробить» свой «синдром», лечимый их мельдонием? Кто вообще решает: этот набор показателей, параметров — свойство обычного человека, а это — уже «синдром»? Помню, мелькала шутка: американцам надоело российские медали у борцов — провернут кампанию по запрещению баранины.

Австралийские ученые в 2010 г. опубликовали исследование: 20 лет показали, что лечение СДВГ стимуляторами безрезультатно. То есть гимнастке Симоне зря и не для этого их разрешили. А многие ученые полагают: такой патологии, СДВГ, не существует вовсе. Но действие препарата, разрешенного американцам, вполне объективно позволяет «подавить эмоциональные переживания, боюсь высоты, обеспечить предельную концентрацию внимания». «Терапевтические исключения», бывает, выдают спортсменам на период восстановления после травмы или болезни, американке — на всю карьеру. Это факты, СМИ дополняют их кулуарными (без упоминания имен) репликами гимнасток: «надеясь, Химическая Симона, девушка-робот, насытившись победами, уйдет, вернет гимнастику».

А самоснятие-возвращение Байлз поможет понять случай аж 1980 года. Пола Маккартни, настоящую (извини, Симона!) мировую суперзвезду, приехавшего в Японию на гастроли (многомиллионные бюджеты!), арестовали, продержали 9 дней и депортировали. За запрещенную марихуану. С той же принципиальностью японцы не пустили и «лабораторию Байлз». Снятие. Но потом... Возможно: «Это другое» — и химическая спортивная гимнастика возобновилась.

А в гимнастике художественной в последний день игр — скандал. «Золото» Дины Авериной передали Линой Ашрам. Тренер Ирина Винер: «Это диверсия — Россию убирают по всем статьям, хотя я никогда не была политизирована. Дина не проиграла, она выиграла. Но, к сожалению, судейство было вопиющей несправедливостью. Оно вошло в историю так же, как Немов, когда ему 12 минут аплодировали. Дина Аверина сделала все чисто, не ошибая на последнем виде. Линой Ашрам, к сожалению, сделала вопиющую ошибку, за которую снимают очки все бригады и за исполнение, и за технику, и за артистизм».

Предложил бы краткий флешмоп: «Подними ленту и медаль!» Соперница Авериной в ходе выступления уронила ленту. Уронить предмет — в гимнастике гарантированное поражение, но если соперник из России, то... Но этот случай сейчас — предмет российских протестов, расследования, подождем. Главный пункт сегодня: допинг и санкции.

Президент МОК Томас Бах: «Российские спортсмены, как и представители других стран, принимающие участие в олимпийском турнире, прошли все квалификации и тесты. Они также имеют право на соответствующее обращение. В Токио ОКР полностью соблюдает санкции, которые были приняты WADA». Казалось бы, исчерпывающе...

Но Daily Mail сообщила: «Атлеты США готовят демарш против россиян на Олимпиаде-2020. Если кто-то из российских спортсменов выигрывает медаль на Играх, американцы намерены покинуть церемонию награждения, либо жестами выразить свой протест».

И это притом, что российские спортсмены — ныне самые проверяемые!

Так что американские спортсмены, заговлававшие «жесты» для российских чемпионов, или отпуглены их прессой, или довольны своей давней (как у доллара) привилегией и тоже хотят под «зонтик имени Симоны Байлз».

ТОПЛИВО



ГОРЯЩИЕ ЦЕНЫ ЗАЛЮТ БЕНЗИНОМ

В обмен на возможность экспорта нефтяники заполняют заправки под завязку

Правительство пожалело нефтяные компании и не стало вводить административные меры по стабилизации цен на бензин, которые по темпам своего роста давно опережают инфляцию. Чиновники отказались от моратория на экспорт бензина и на время забыли о заморозке

розничных тарифов на АЗС. Государство нашло некую «золотую середину»: пригрозило запретить торговлю горячим биржевым трейдерам и дало производителям месяца, в течение которого нефтяники обязаны наполнить сбытовой сектор достаточными объемами бензина. Если стабилизация не последует, то, как предупреждает вице-премьер Александр Новак, более решительные шаги, в том числе ограничение экспорта, «остаются в повестке» кабинета министров.

Очередные переговоры правительственных чиновников с нефтяными компаниями, посвященные ситуации на топливном рынке, продлились около трех часов. Каждая из сторон тщательно подбирала аргументы в свою пользу: производители сырья настаивали на резком росте спроса на горючее, вызванном летним ремонтом перерабатывающих заводов и набирающим популярность внутренним туризмом; чиновники же пытались отстоять интересы рядовых автовладельцев, расходующих на покупку бензина все более значительные суммы. Компромисс был найден: правительство не стало запрещать экспорт топлива крупнейшим российским поставщикам и временно оставило в покое вопрос о «заморозке» розничных цен на заправках. В ответ на такую преференцию нефтяники пообещали поставлять на внутренний рынок дополнительные 5 тыс. тонн горючего в сутки, чтобы удовлетворить растущее потребление.

Причем столь жесткой схватки между государственным регуляторами топливного сектора и частными компаниями было предостаточно. Оптовая стоимость бензина чуть ли не каждый день бьет исторические рекорды: в начале августа тонна АИ-92 взлетела до невиданных ранее 58 тыс. рублей, а АИ-95 — до 59 тыс. рублей. Розничные цены горючего также не собираются успокаиваться. По подсчетам Московской топливной ассоциации, за первую неделю августа стоимость бензина на столичных заправках выросла на 11-16 копеек: за литр АИ-92 теперь требуют более 45,9 рубля, а АИ-95 оценивают в 50,9 рубля. Аналогичное повышение тарифов, на 5-15 копеек, наблюдалось на отечественных АЗС и в последнюю неделю июля. Всего с начала года розничный рейскурнт на бензин в России поднялся на 5,2%, что превысило темпы потребительской инфляции, которая, по данным Росстата, за то же время составила 4,5%.

«Комбинация из повышенного спроса и пиковой конъюнктуры мирового нефтяного рынка (стоимость барреля с мая по июль подскочила с \$63 до \$77) взвинтила внешние

цены на бензин: биржевые котировки топлива в нашей стране за первые два месяца лета выросли всего на 3%, а доходы нефтяников от зарубежных операций оказались прибылейнее чем на 10%», — объясняет старший аналитик компании Esperio Ян Кароль. — С учетом того, что основные факторы мирового ценообразования на топливо играют в пользу замедления роста, можно говорить, что и в России должна происходить аналогичная динамика. Если ее усилят анонсируемыми Новаком мерами, то теоретически это окажет замедляющее воздействие на стоимость горючего».

Впрочем, сам Александр Новак, похоже, не испытывает беспокойства относительно постоянных скачков топливных цен. «Мы начинаем наблюдать тренд на понижение биржевых котировок», — заявил он по итогам встречи с нефтяниками. Не все эксперты разделяют подобный оптимизм.

«Внутренние цены на бензин являются производной от внешних цен на нефть и курса рубля. В этом году высокие цены на сырье не привели к укреплению национальной валюты — в «деревянных» котировки барреля подскочили выше 5 тыс. рублей, что привело к росту тарифов на АЗС. Такая ситуация будет существовать, пока топливная составляющая в потребительских расходах населения будет занимать чуть ли не самое значимое место», — уверен управляющий активами «БКС Мир инвестиций» Андрей Русецкий.

По словам главного аналитика TeleTrade Марка Гойкмына, рост внутренних цен на бензин в России в любом случае окажется выше общей потребительской инфляции, достигнув уровня в 11-13%: литр АИ-92 может подорожать до 47-48 рублей, а АИ-95 — до 54-55 рублей. Впрочем, отечественные нефтяные компании все равно находятся «под колпаком» государственных органов: по словам Новака, экспорт нефтепродуктов продолжает оставаться на повестке правительства, и в случае ухудшения ситуации на рынке эта мера может быть введена в любое время.

Николай МАКЕЕВ.

ОБРАЗОВАНИЕ

УКОЛОТЬСЯ И ОБУЧИТЬСЯ

Вузы сами решают, допускать в аудитории непривитых студентов или нет

Минобрнауки предложил вузам разделять студентов на привитых и непривитых, что вызвало бурю волнения у всех заинтересованных сторон. Ведомство рекомендует перевести невакцинированных учащихся на дистант и организовать для них отдельную сдачу экзаменов, а в общежитие заселять лишь привитых и обладающих справкой о перенесенной болезни либо медотводе. «МК» попытается разобраться, что ожидает невакцинированных студентов.

В тот же день, когда общественность узнала о разосланных рекомендациях, глава ведомства Валерий Фальков поспешил официально заявить, что «Минобрнауки против принудительного вакцинирования студентов». И вообще, сказал он, «недопустимы какие-либо ограничения в образовательной, научной, творческой или иной деятельности в зависимости от наличия или отсутствия у студентов прививки».

Однако многие опасаются, что рекомендации свыше могут иметь негласно силу приказа и носить добровольно-принудительный характер. И вот уже родители студентов бьют тревогу в соцсетях: «9 августа сын-старшекурсник АлтГТУ пришел приказ в мессенджере от тьютора, на официальном бланке». В приказе, который есть у «МК», значится, что «сотрудникам и обучающимся (кроме лиц, не достигших 18 лет)... пройти вакцинацию: первым компонентом до 22

августа, вторым — до 19 сентября».

Как мы убедились, многие вузы собираются воплотить в жизнь рекомендации министерства.

Ректор НИУ ВШЭ Никита Анисимов рассказал «МК»:

— У нас в «Вышке» уже более 70% сотрудников прошли вакцинацию. Учебный год в аудиториях ВШЭ смогут начать вакцинировавшиеся студенты и переболевшие в последние полгода. Конечно, будут и некоторые исключения. Подчеркну, все наши совершеннолетние первокурсники смогут посещать занятия в обычном режиме до конца сентября, они смогут сделать прививку на территории университета. Остальные непривитые студенты будут учиться с применением дистанционных технологий. Мы гарантируем организацию полноценного учебного процесса и для тех, и для других. Как показала практика, качество наших программ не ухудшается от изменения технологий, мы сохраняем объем контактной работы студента и преподавателя с помощью онлайн-сервисов.

«Важно понимать, — добавляют в ВШЭ, — что все категории будут учиться online, просто какая-то часть — на дистанте».

Очень важно, что мы никого не принуждаем прививаться».

В РУДН нам пока не дали четких разъяснений по поводу допуска непривитых студентов в здание вуза и их заселения в общежитие, отметив, что «реktorат вуза обсудит подробности организации очных занятий накануне нового учебного года, в двадцатых числах августа». Однако ректор РУДН Олег Ястребов поделился с «МК» планами по организации учебы:

— РУДН сохранит смешанный формат обучения. Пока планируются, что семинарские занятия будут проходить очно с параллельным применением дистанционных технологий. Это необходимо, в частности, для тех иностранных студентов, которые не могут вернуться в Россию из-за закрытых границ. Поток лекций, на которых может присутствовать более 75 человек, будет проходить в дистанционном режиме. Учебное расписание прорабатывается таким образом, чтобы группы пересекались минимально, например, время обеда и начала занятий будет разным. Отдельное внимание — практико-ориентированным дисциплинам, в том числе по медицинским

специальностям. РУДН готовит приказ, в котором будут учтены особенности обучения той или иной профессии».

Проректор по учебной работе МГТУ им. Н.Э.Баумана Борис Падалкин рассказал «МК», что они внимательно следят «за решениями, которые принимают Минобрнауки, Роспотребнадзор и санитарные власти Москвы». «В данный момент планируем начать учебный год в очном формате, при соблюдении всех антиковидных мер. В вузе установлено несколько сотен санитаризеров, аудитории оборудованы рециркуляторами воздуха, развернут мобильный пункт вакцинации. Уже к середине июля было привито более 60% всех работников. Нужно учитывать, что для подготовки инженеров очень важны лабораторные работы и практические занятия в наших научно-образовательных центрах, а их нужно проводить очно. Поэтому в новом учебном году к занятиям будут допущены все студенты, а в вузе продолжится прививочная кампания».

Ректор МФТИ Дмитрий Ливанов комментирует: «Мы убеждены, что наибольший эффект в плане вакцинации сотрудников и студентов можно достичь разьязынительной

работой и позитивным стимулированием. В МФТИ принята программа мер поддержки сотрудников, проходящих вакцинацию, организован розыгрыш призов для вакцинирующихся студентов. Главное, что нам удалось организовать на кампусе собственный прививочный пункт, в котором без очереди доступны все российские вакцины. Нами принято решение начать новый учебный год в очном формате. Разумеется, нами будут приняты меры по соблюдению эпидемиологических норм и ограничений, и мы оставляем за собой право привлекать к ответственности тех, кто будет их игнорировать».

Между тем 10 августа замглавы Минобра Дмитрий Афанасьев заявил на «Круглом столе», что ведомство готово внести изменения в Рекомендации по вакцинации студентов от коронавируса, так как есть их разные толкования и трактовки. «Отсутствие прививки не является основанием для недопуска в кампус, перенесения в общежитие», — заявил он. Он также предупредил, что к вузам, которые вводят безосновательные ограничения или принуждение, могут быть применены административные меры.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

В последние недели официальная статистика скорее радуется, чем расстраивает: экономика растет быстрее, чем ожидалось! Доходы населения и инфляция, правда, слегка подкачали — так ведь к этому мы уже привыкли, правда? Но Россия — страна огромная и очень разнообразная. Среднестатистические показатели далеко не всегда объясняют особенности происходящих в ней процессов. О том, как российские регионы пережили коронакризис прошлого года, насколько успешно они восстанавливаются, в чем разница между Москвой и Питером и что можно было бы сделать для более быстрого развития, «МК» поговорил с профессором кафедры экономической и социальной географии России географического факультета МГУ, доктором географических наук Натальей ЗУБАРЕВИЧ.



Отжался, потому что упали

— В прошлом году из-за локдауна и прочих ограничений экономика просела, причем сильнее просела экономика крупных городов и тех регионов, где развитая сфера услуг. А что сейчас? Действительно так все бурно растет, как нам говорят? — По прошлому году все не так однозначно. У нас не одна, а две проблемные зоны: сильно просели доходы бюджетов не только в крупнейших городах с развитым сектором услуг, но еще и в большинстве нефтедобывающих регионов, потому что сократился объем добычи из-за падения цен на нефть и сделки ОПЕК плюс (страны — производители нефти, члены ОПЕК и Россия договорились сократить с 1 мая 2020 года на два года добычу нефти. — «МК»). Это уменьшило поступления налога на прибыль в бюджеты регионов.

Что касается сферы услуг, то пострадали не только крупные города. Доходы общепита и торговли, платных услуг очень сильно просели и в республиках Северного Кавказа. Скорее всего, это не только карантинные меры, но и попытки адаптироваться к ситуации через уход в тень. То есть малый бизнес, который преобладает в услугах, сократил работу вбелую. В этом году реальный сектор экономики действительно восстанавливается, после спада так и должно быть. Медленнее всего процесс идет в добывающей промышленности, которая только к концу первого полугодия восстановилась до уровня того же периода 2020 года. Добывающие предприятия в локдаун не закрывались, но глобальный спрос на сырье восстанавливается медленно. А обрабатывающая промышленность, где часть предприятий не работала в локдаун, в 2021 году растет, за первое полугодие — плюс 6,4% к первому полугодью прошлого года.

Власти, конечно, не педальруют, что речь пока идет о компенсационном росте после падения. Важно понимать, что радостные цифры роста в первом полугодии 2021 года — это эффект низкой базы прошлого года. И когда вам говорят «плюс 31%», например, не надо сильно радоваться, потому что в предыдущем году было минус 24%.

— А что со сферой услуг? — Услуги тоже восстанавливаются, но по-разному. В розничной торговле падение в январе-июне 2020 года было на 6,4%, а за полгода 2021 года — рост на 10%. Мне кажется, есть недоучет инфляции, но как бы то ни было — падение перекрыто.

В платных услугах самая крупная доля приходится на услуги ЖКХ, это наша платёжка, следом идет общественный транспорт, а дальше все остальное, от парикмахерских до кинотеатров (общепит считается отдельно). Так вот, по платным услугам в 2020 году падение было чудовищным: минус 20%, потому что работу разных услуг ограничивали безжалостно. В первом полугодии 2021 года — плюс 19%, к допандемийному уровню подползли, но его не перекрыли. Повлияли и ограничения во вторую волну пандемии, и поведение людей: когда денег становится меньше, прежде всего экономят на услугах. Выросла задолженность по оплате жилищно-коммунальных услуг, ведь в 2020 году пени за просроченные платежи не начислялись — и долги перешли на 2021 год. Как всегда, самой высокой задолженностью отличаются республики Северного Кавказа, там все еще действует принцип «кому я должен, всем прощаю...»

— Падение доходов населения: как этот процесс выглядит в региональном разрезе? — По данным Росстата, в 2020 году реальные доходы (с учетом инфляции) сократились на 3%. В первом квартале 2021 года (данные по второму будут только к концу августа) падение продолжилось — еще минус 2,8%. Многие эксперты говорят, что падение 2020 года к концу 2021 года компенсируется. Если это кого-то утешает, то хорошо. Но я напомню, что реальные доходы населения снижались с декабря 2014 года и за 2014–2020 года сократились более чем на 10%. Соответственно, по доходам мы сейчас живем где-то на уровне 2011–2012 годов.

Региональная статистика доходов населения вызывает много вопросов. Например, в Чукотском автономном округе доходы населения в прошлом году и начале 2021 года непрерывно росли. Кроме того, в 2020 году росли доходы населения Ямало-Ненецкого округа. Это еще ладно, нефтегазодобывающий и богатый регион, но когда такая же динамика в Республике Тыва, поверить в это очень трудно. Такого не может быть, потому что не может быть никогда!

Московское ресторанный чудо

— Мы остановились на общепите. — С кафе, барами и ресторанами удивительная история. По первому полугодью 2020

года этот сектор экономики просел сильнее, чем все остальные: минус 24%. Восстановление в первом полугодии 2021 года было стремительным: плюс 31%!

— Но это еще до введения ковар-кодов в Москве, их влияние не посчитано? — Их в последнюю неделю июня ввели... Причем в Москве с общепитом все еще круче: минус 26,5% в первом полугодии 2020 года и плюс 55% в первом полугодии 21-го!

— Может, просто цены выросли на продукты и размер чека тоже? — Индексы учитывают инфляцию, так что, скорее всего, не в ней дело. Сравним Москву с Питером: в первом полугодии 2020 года общепит Санкт-Петербурга рухнул на 30%, а в первом полугодии 21-го плюс 32%, то есть только отыграли падение, и все.

— Что же в Москве такого чудесного случилось? — В Москве быстрее росла зарплата, а со второго квартала 2020 года начался рост реальных доходов населения, но это не все объясняет. Когда идешь по городу, видишь заполненные веранды кафе и ресторанов... Возможно чисто психологическое объяснение: москвичи изголодались по живому человеческому общению. Строгая сенсорная депривация во время карантинов и больших смертей во вторую волну привели к тому, что как только люди почувствовали себя чуть лучше, а это было с апреля до начала июня, пока опять заболела потребность не полезла вверх, они пытались потратить как «до того». Несмотря на сильный рост цен в общепите.

— Это было символом возвращения к нормальности? — Да, потому что поход в парикмахерскую или в химчистку не дает такого острого ощущения возвращения к нормальной жизни, а вот встретиться, посидеть в кафе со своими, поболтать... Эмоциональное действие, которое дает ощущение, что эта жуть проходит.

— По услугам картина по регионам, кроме уникального московского общепита, более-менее одинаковая? — По-разному. Опять должна предупредить: качество региональной статистики по этим видам деятельности — розничная торговля, общепит — и так было не очень, а в ковидный период стало хуже. Но правило «как упал — так и отжался» работает. Сильно как бы то ни было отжался, слабо упал — слабо отжался... Вот, пожалуйста, Курская область: в первом полугодии 2020 года — минус 2,5%, в первом полугодии 2021-го — плюс 2,5%. Но динамику оценивать бессмысленно, если вы не знаете жесткость прошлых ограничений в конкретном регионе. Исключение, как мы уже говорили, — столица нашей родины, где не отжался, а взлетели.

— А что же московские рестораны все время плачут и стонут? — Так поэтому и плачут! Они начали взлетать, увидели, что наконец отбивают издержки прошлого года, а их подрезали... Сила крика зависит от скорости восстановления.

Петербург какой-то вялый

— Москва и Петербург — две столицы, крупнейшие города страны. В том, как они переживают эпидемию и вызванный ею кризис, больше общего или отличий? — Отметим сначала общее: оба эти города потеряли в два раза с лишним поступлений налогов от крупных компаний, которые переводят значимую часть своей прибыли на штаб-квартиры. В Санкт-Петербурге сидит компания «Газпромнефть», она просела, в Москве сидит много кто, и если у банков было все хорошо, то у нефтяных компаний гораздо хуже. Еще одна общая черта — и там, и там довольно сильно упали все услуги. В обоих городах был жесткий локдаун, чуть ли не самый жесткий в стране. По общепиту и розничной торговле Питер просел сильнее, чем Москва, а столица сильнее всего просела в платных услугах, в том числе за счет общественного транспорта. В гигантском городе с разветвленной сетью общественного транспорта население по понятным причинам стало гораздо меньше ездить в метро и автобусах...

Если же говорить о доходах населения, то в Москве они падали меньше, чем в среднем по стране и в Санкт-Петербурге, и рост начался раньше.

— А почему? — Индексация немалых зарплат в крупных компаниях, чиновникам, бюджетникам, повышению заработной платы силовикам, которых в Москве намного больше. Москва первая выходит из падения доходов населения и силу высочайшей концентрации бюрократии и силовиков и многочисленного менеджмента крупных компаний. А НДФЛ, между прочим, — это больше 40% всех доходов бюджета столицы, мы налогами со своих зарплат его формируем...

— Но в прошлом году и в столицах,



ИСКУССТВЕННАЯ ВЕНТИЛЯЦИЯ ЭКОНОМИКИ

Что на самом деле происходит в регионах России после коронакризиса



и по стране в целом сильно выросла безработица.

— С безработицей происходили любопытные вещи. Сначала по стране в целом. Есть показатель общей безработицы по методологии МОТ (Международная организация труда, — «МК»), он измеряется через опросы населения. В России до ковидного кризиса она была минимальной: 4,6% рабочей силы в первом квартале 2020 года, то есть ее практически не было, потому что то, что меньше 5%, обычно связано с краткосрочной незащищенностью при перемене места работы. В ковидный кризис этот показатель вырос до 6,4%. Это очень небольшой рост. В Америке безработица по методологии МОТ скакнула в разы, а у нас чуть поднялась... Сразу возникает вопрос, как опрашивали, честно ли отвечали люди, но как бы то ни было — очевидно, что показатель безработицы по методологии МОТ в России не отражал влияния кризиса.

Зато зарегистрированная безработица сделала невероятный прыжок, которого не могло бы быть, если бы государство не изменило правила игры. Зарегистрированная безработица — это когда ты сам пришел в службу занятости или зарегистрировался онлайн, это инициатива человека, а не опрос... В марте 2020 года уровень зарегистрированной безработицы — 1% трудоспособного населения, 700 с небольшим тысяч человек. В ковидный кризис государство увеличило пособия по безработице и резко упростило регистрацию. В июне 2020 года уровень зарегистрированной безработицы вырос до 3,7%, а на пике в сентябре — почти 5%! Обычно уровень зарегистрированной безработицы ниже безработицы по МОТ как минимум в три раза. Но в ковидный кризис стандартная пропорция рухнула: зарегистрированная безработица 3,5%, а мотивская 6% с небольшим. Такого не было никогда.

А с октября 2020 года зарегистрированная безработица начинает быстро снижаться, несмотря на пик второй волны ковида. И мы знаем причину: были изменены пособия на детей безработных, изменена на сторону жесточайшая система регистрации в службу занятости и увеличена «вынужденная» дифференциация пособий — от 1,5 тысячи минимального до 40 тысяч максимумного. Это хорошо и много зарабатывал до увольнения. Народ у нас умный — если денег дают значительно меньше, зачем тратить силы на регистрацию. И к концу июня 2021 года уровень зарегистрированной безработицы упал до 1,6%, еще немного — и мы по этому показателю про ковид забудем.

— Можно пособия и вовсе не платить, еще лучше будет все выглядеть... — В Казахстане, кстати, почти нет безработицы, потому что жители сельской местности, которые имеют землю и какой-то скот, считаются «самозанятыми»...

Вернемся к столицам. В прошлом году и в Москве, и в Санкт-Петербурге люди, потерявшие работу, пошли регистрироваться, чтобы получить пособие. В Москве была еще городская надбавка, пособие достигало примерно

18 тысяч рублей в месяц. Смотрим динамику: доковидный уровень зарегистрированной безработицы в Москве был 0,4% — на пике в сентябре 3,1%, в Петербурге доковидный уровень — 0,5%, на пике 3,5%. В июне 2021 года уровень зарегистрированной безработицы в Москве снизился до 0,6% от численности рабочей силы, а в Санкт-Петербурге только до 1,1%. То есть рынок труда Северной столицы восстанавливается медленно.

— А что такое? — Причин может быть несколько. Первая — неважно себя чувствует промышленность, а в Питере гораздо больше промышленных предприятий. Вторая — проблемы сектора услуг. И третья — Питер не так сильно сократил субвенцию из федерального бюджета на выплаты пособий или перозали ее меньше. А когда есть деньги на выплаты — зачем ставить препоны регистрации?

Скорее всего, ужесточение регистрации безработных сопровождалось оптимизацией, назовем это вежливым словом, объема субвенций, и сколько регионам перечисляли денег, столько людей и регистрируют. Вот Северному Кавказу в самую последнюю очередь сокращали субвенцию на выплаты пособий по безработице, и на пике в Ингушетии 25% рабочей силы было зарегистрировано в качестве безработных, каждый четвертый, а сейчас 16%. Чечня — то же самое: на пике 26%, сейчас чуть меньше, 12%...

Но если вернуться к столицам, Москва выходит из кризиса быстрее, чем Питер. Летом прошлого года я писала, что Москва будет первой выбираться из пандемийного спада, и, к счастью, не ошиблась.

— Тут только объективные обстоятельства или деятельность региональных властей играет роль? — Конечно, Москва — огромный рынок, здесь максимальная концентрация платежеспособного спроса. Но Москва и гораздо больше помогала бизнесу, чем Петербург. На что тратит деньги Москва? Она проводит активную антикризисную политику (денежно-кредитная политика, которая направлена на предотвращение кризисных явлений или их протекание. — «МК»). Из городского бюджета инвестируются новые стройки, чтобы был мультипликативный эффект: спрос на стройматериалы, работников. Недаром именно Москва громко кричит, что ей не хватает миллионов строителей. Расходы на национальную экономику в Москве выросли за январь-май 2021 года на 58%, а доля этих расходов очень высокая — 46% от всех расходов. Это прежде всего дорожное хозяйство и транспорт. Метро, диаметры...

А в Питере расходы на национальную экономику в общей структуре расходов составляют лишь 20%, и рост по сравнению с прошлым годом всего на 6%. Никакой антикризисной политики, которая раскручивает экономику, там нет. То есть Москва за счет очень активной политики ускоряет восстановление экономики, а Питер живет, как живет. Более того — живет настолько вяло, что даже если взять остальные регионы без Москвы, у них рост расходов на

национальную экономику по январю-маю 2021 года плюс 11%. А у Питера, как уже говорилось, плюс 6%...

Денег больше, самостоятельности меньше

— В прошлом году федеральный бюджет был необычно щедр к регионам, трансферты выросли. В этом году аттракцион закончился?

— В 2020 году трансферты выросли более чем в полтора раза, это дополнительно 1,3 трлн рублей из федерального бюджета помощи регионам, что очень много. Но если посмотреть по отдельным регионам, то картина трудно-объяснимая — кому помогли с лихвой, а кому не очень. Система распределения трансфертов чудовищно непрозрачная.

— Еще более непрозрачная, чем обычно? — Да. Первая причина, видимо, в том, что трансферты выделяют самые разные федеральные министерства, не только Минфин. И если Минпромторг, допустим, выделяет деньги на строительство моста через Волгу, то в Самарской области большой рост трансфертов. Но с чем связан колоссальный рост помощи Новосибирской области, которая не теряла собственные доходы бюджета, а ей добавили еще 34 млрд? Иной пример — Татарстан, который недополучил 43 млрд собственных доходов, а трансферты выделили только 47 млрд, едва перекрыл падение.

Понятно, почему плохо помогли трем богатым регионам: Тюменской области, Ямало-Ненецкому округу и Сахалину. Считается, видимо, что они справятся сами. Но почему плохо помогли Кемеровской области, Пермскому краю, Республике Коми, Архангельской области, совсем не богатым, которым только компенсировали падение собственных доходов?

Возможно, это плохая координация выделения средств из разных министерств, и Минфин недоглядел. Возможно, повлиял и лоббизм регионов, этого я не могу утверждать, со свечкой не стояла. Но итог очевиден: непрозрачность выделения помощи регионам в ковидный год усилилась. А по 2021 году пока рано оценивать: трансферты в течение года распределяются неравномерно — и может оказаться, что в первой половине года картина одна, а к концу года она сильно изменится.

— У центра всегда были регионы-любимчики, которых денежный дождь из центра поливал особенно обильно. Тут ничего не поменялось во время эпидемии? — Война войны, а обед по расписанию... Любимчики все те же. Дагестан в прошлом году не терял собственные доходы бюджета, а ему увеличили трансферты почти на 44 млрд. Чечня также ничего не потеряла, а трансферты выросли на 28 млрд. Крым потерял немного, чуть более 1 млрд рублей доходов, а трансферты выросли почти на 34 млрд. Севастополь получил дополнительно 21 млрд рублей, столько же, сколько вся Оренбургская область, потерявшая 8 млрд своих доходов...

— Часто можно услышать, что во время эпидемии центр дал регионам больше самостоятельности, переложил решение многих вопросов на местное руководство. Именно оно вводит или не вводит обязательную вакцинацию для отдельных категорий населения, ограничения на передвижение и массовые мероприятия... Губернаторы и правда стали более самостоятельными?

— Если губернаторы становятся более самостоятельными, они же не только приказы должны раздавать, но и иметь больше свободы в распоряжении бюджетными деньгами. Это основной инструмент управления. Так вот, приказы раздавать парикмахерским, салонам красоты и муниципальному автотранспорту они действительно могут. Но насколько они могут распоряжаться деньгами?

Посмотрим, как в 2020 году поменялась структура помощи центра регионам. Все трансферты выросли более чем в полтора раза. Средства, которыми регионы могут по бюджетному кодексу свободно распоряжаться, — это дотации. Как говорят финансисты, это не «окрашенные» деньги, их выделяют, не договаривая, на что можно тратить. В целом дотации выросли, но они двух видов. Дотации на выравнивание уровня бюджетной обеспеченности считаются по формуле и растут год от года несильно, на темпы инфляции. В 2020 году они выросли на 6%. Остальные дотации выросли в 2,4 раза, но значительная их часть — «окрашенные» деньги, выделенные на определенные нужды. Именно через дотации в нарушение Бюджетного кодекса доводилось до регионов часть денег на обустройство ковидных коков, дополнительные выплаты медикам и прочие чрезвычайные нужды.

Еще один вид трансфертов — субсидии — он выделяется федеральными министерствами на жестко определенные сверху цели, а регион должен эти субсидии софинансировать. Так вот, все дотации в совокупности выросли на 40%, а субсидии — в два с лишним раза больше, на 82%. Есть еще субвенции — это деньги на исполнение федеральных полномочий, тут никаких вольностей вообще позволять нельзя. Они выросли на 53%...

Подведем итог: С максимальной скоростью росли целевые виды помощи из федерального бюджета, назначение которых определено сверху, а если региональные власти попросили эти деньги потратить на что-то другое,

к ним немедленно придет прокуратура. Это увеличивает самостоятельность регионов? Ответ, думаю, очевиден.

Семь маленьких газпромчиков

— Говорят, Минфин обсуждает способы более справедливого перераспределения поступлений налога на прибыль между регионами. Можно ли в принципе решить эту проблему, если одни регионы добывающие и потому богаче, в других штаб-квартиры крупных компаний, которые платят налоги по месту пребывания, а в третьих — нет ни нефти, ни крупных компаний? — Основные плательщики налога на прибыль — крупные экспортные компании с предприятиями в разных регионах, а также крупные банки. Там, где есть крупный бизнес, доля налога на прибыль в доходах бюджетов регионов выше. Но крупный бизнес всегда находит способы и лазейки, чтобы обойти все попытки заставить платить налоги там, где размещены его основные активы, немалая часть налога на прибыль стягивается на штаб-квартиры в Москве и Санкт-Петербурге.

Попытки перераспределить налог на прибыль между регионами предпринимались и раньше, был разработан закон о консолидированных группах налогоплательщиков (это крупный бизнес), но результата он не дал. По этому закону распределение налога на прибыль крупных компаний по регионам зависит от фонда зарплаты и стоимости активов. Первый пример: что дороже, только что построенная кукурузина «Газпрома» в Санкт-Петербурге или газодобывающие предприятия на Ямале, которые считаются по остаточной стоимости с учетом амортизации? Второй пример: сравните фонд заработной платы в московской штаб-квартире крупнейшей нефтяной компании и неплохие по среднероссийским меркам зарплаты немногочисленных работников нефтедобывающих предприятий этой же компании где-нибудь в Ханты-Мансийском округе... Вот вам абсолютно легальный, но не единственный способ концентрации большей части прибыли в штаб-квартире, а не в регионе размещения предприятий. И могут ли федеральные власти изменить ситуацию — пока непонятно.

— А что гипотетически можно было бы сделать? — Предложения перевести компании в регионы выглядят популистскими, потому что Россия — сверхцентрализованная страна, где все решения принимаются в Москве, поэтому реальные штаб-квартиры будут все равно сидеть в столице. Квадратный нефтегазовый компании и вернуть ситуацию в 1990-е тоже неправильно. В глобальном бизнесе размер имеет значение, с точки зрения конкуренции на мировом рынке делать из одного «Газпрома» семь маленьких газпромчиков тоже неправильно.

Есть два долгосрочных способа. Первый — уход от нефтегазовой зависимости, надеюсь дожить. Пока эта зависимость сохраняется, можно оптимизировать налоговые режимы для крупного бизнеса в пользу регионов, но эта тема для обсуждения финансистов.

Второй — нужна реальная, а не на словах поддержка малого и среднего бизнеса, который в отличие от крупного бизнеса платит налоги строго по своим регионам. Это звучит еще фантастичнее, чем уход от нефтегазовой зависимости.

Еще один способ — изменения в распределении по регионам налога на прибыль банков. Банковская система чрезвычайно централизована, крупнейший плательщик налога на прибыль в Москве — Сбербанк. Правда, нужно сказать, что почти 35% всей суммы банковских вкладов в стране — это вклады москвичей...

Так что ответ мой печальный: простого и легкого решения нет. Сейчас система настолько централизована и контролируется, что и чихнуть нельзя, регионы повязаны по рукам и ногам абсолютно. Нужна управленческая децентрализация, существенное снижение уровня контроля, но при сохранении поддержки центром менее развитых регионов. Это процесс не быстрый, он требует больших институциональных изменений.

— И политической воли, желания. — А его нет напрочь. Впрочем, даже если желания и не будет, появится необходимость: Евросоюз в 2020-х годах переходил к низкоуглеродной экономике, вводит большие пошлины на наши товары, экспортные в страны ЕС, поэтому неизбежно будет меняться структура российского бизнеса. Но меняться вынужденно, не сразу и постепенно.

— Насколько реален сценарий превращения России лет через 20 в пустую страну с несколькими огромными мегаполисами-агломерациями, куда, как пылесосом, стянет все население и денежные ресурсы? — Процесс стягивания населения в крупные города идет много десятилетий. Лимитчики (так называли людей из провинции, которые приезжали на низкооплачиваемую работу на предприятия Москвы и через много лет получили право на прописку) появились при советской власти. Многие десятилетия люди ехали из деревень в небольшие города, а потом из средних и малых городов — в крупные, в Москву и Санкт-Петербург. Это процесс объективный. Почему у нас такой перекос в сторону стягивания человеческих ресурсов в Москву и Санкт-Петербург? Потому что это гигантские рынки труда с более высокооплачиваемыми рабочими местами. Заработная плата в Москве в два раза выше средней по стране. И этот пылесос работает без остановки.

— Это мировая тенденция? — Конечно, и в Париж и в Лондон тоже едут, причем со всего мира. Но в России эта тенденция опять же усугублена сверхцентрализацией системы управления и концентрацией в столицах крупного экспортного бизнеса. Задача — стоит не отнять что-то у Москвы, а стимулировать развитие городов-миллиоников и крупных региональных центров по всей стране. Но все наши региональные центры — муниципалитеты, у которых нет денег ни на развитие, ни на инфраструктуру. В который уже раз повторяю: уровень достаточности российских городских округов, а к ним до последнего времени относились крупные города, — 63%. То есть они на две трети живут на трансферты из регионального бюджета. И о чем мы поем? На какие деньги крупные города будут развиваться?..

Раньше или позже придется переходить к децентрализации и вместо тотального контроля и управления регионами и городами сверху давать им возможность находить собственные возможности и ресурсы развития. Будет не просто, но этот путь прошли многие страны — и у них получилось!

Беседавала Марина ОЗЕРОВА.

с 1-й стр. **Леонид и черный кот**

Недавно на большом мероприятии в честь 25-летия со дня принятия Уголовного кодекса РФ молодой журналист заявил, что всех, кто совершил преступления второй раз, нужно отсылать навсегда куда-нибудь на Таймыр. И пусть-де живут там как хотят, раз не могут соблюдать законы. По этой логике Леонида нужно было бы отсылать даже не на Таймыр, а на другую планету. Как-никак шесть раз был за решеткой.

Мы встречаемся с Леонидом и фотографом-художником Натали Русс около старого здания Электростанции. Внутри есть помещения, которые словно бы законсервировались со времен советской эпохи. Мы отправимся благодаря им в путешествие на «машине времени» к той точке, когда Леонид начал совершать преступления.

— Я москвич в третьем поколении, — начинает Леонид. — Семья у меня интеллигентная. Мама — старший инженер, отец — заведующий складом в типографии «Красная Звезда» (я, кстати, там одно время работал помощником печатника). Но дурная компания, затянуло с молодости. У меня дача была в Подмоскowie, связался там с местными. Сначала мы угоняли коней, а ж в Владимирскую область их увозили. Потом осень наступила, кони уже — неактуально, потому как холод, романтики нет. Стали угонять автомобили. Первый срок получил за угон в 1983 году. Попал в Можайскую колонию для несовершеннолетних. Второй раз попал за превышение самообороны — дали год. Ну и понеслось. Были сроки за хулиганство, покушение на убийство, угрозу убийством (поссорились с соседями, я нагрубил, решил их погугать своим антикварным оружием, и этого было достаточно). В последний раз получил срок в 2017-м за то, что 9 Мая после салютов решил прострелять в воздух.

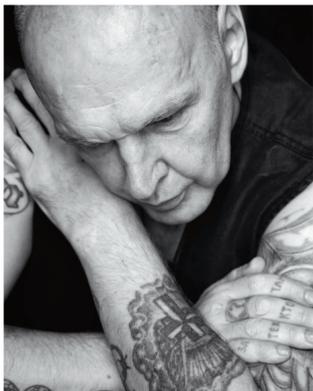
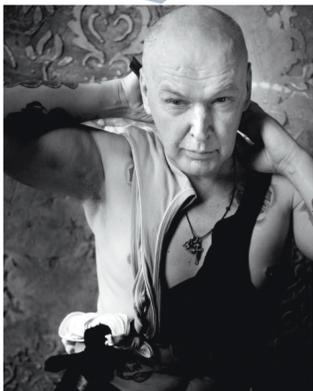
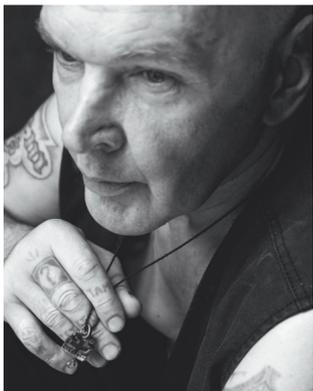
Леонид в качестве заключенного объехал едва ли не всю Россию. На вопрос «Часто ли били, пытали?» отвечает: «Попало, конечно», рассказывает, как в «Бутырке» в 90-е заключенных прогоняли через строй надзирателей с дубинками (называлось «пустить камеру на бег»), спускали на них овчарок, как ОМОН заходил и «клат на коридор» эзков лицом вниз, а по голым телам потом бегали ногами. Вспоминает, как сидел в камере на 35 человек, где по факту было 120. Нынешние времена называет почти что золотыми с точки зрения гуманизма.

В перерывах между отсидками Леонид периодически работал (тем более что в те годы за тунеядство можно было получить новый срок до 2 лет).

— Кем я только не был, — вспоминает Леонид. — В какой-то момент окончил школу-магистратура (такие в СССР были) по профилю мясника. Но торговля — не мое, я это быстро понял. Устроился в «Уголок Дурова» разносчиком кормов. Тяжело было, животных много, а нас мало (трое). У меня на попечении была слониха, ламы, обезьяны. Случал по ним потом, когда все бросил. Почему уволился? Тогда я молодой был, в голове дурь лихая.

Арт-терапия против рецидива

Натали Русс не обычный фотограф-художник. Она использует снимки для того, чтобы показать людям их внутренний свет.



МОЖНО ЛИ ИЗ ЗЭКА СДЕЛАТЬ ЧЕЛОВЕКА



Ее концепция состоит в том, что сущность любого человека — не преступная, он изначально, по самой своей природе, создан не для темных дел.

Перед съемками она опрашивает всех потенциальных героев своих фотосессий, узнает у них про их жизнь и мечты, про то, с кем из персонажей фильмов они себя ассоциируют, что в жизни не принимают и т.д. И дальше создают фотообраз, который вызывает у человека эмоции и чувства, которые, возможно, помогут отпустить старую обиду, боль и реализовать себя.

Для всего этого нужно в «модель» почти что влюбиться, тотально принять и показать ей — она заслуживает жить и быть счастливой хотя бы уже по праву рождения. Но легко симпатизировать красивым женщинам, успешным мужчинам, и совсем другое — человеку с таким прошлым.

— Я очень волновалась перед встречей с ним, — признается Натали. — Из долгих предварительных разговоров по телефону узнала, что он никого не убивал, крови на его руках нет. Для меня это было важно, хотя я понимаю, что социализироваться должны в том числе и убийцы, тут ничего не попишешь.

Оказалось, что Леонид любит носить черные костюмы, туфли с острым носом. Он умудряется при всем этом, скажем так, незаметно в позах выглядеть очень стильно. Это меня поразило.

Общение с ним показало, что на самом деле он всегда хотел выделяться, быть нестандартным, а другого не нашел. Мы с Натали решили не подбирать для него новую прическу и одежду, а через фото показать ему самому, что люди его могут принимать таким, какой он есть, а стилигой можно быть, так сказать, в рамках правового поля.

Для фотосессии нашли черную кошку (он сам так захотел), с которой, правда, вышел казус — в какой-то момент она сбежала. Когда Леонид сбросил пиджак, оказалось, что все тело его исписано, как картина. И у каждой татуировки своя история, которую уже не вычленишь, да и не в этом цель. Пока Натали щелкает затвором, я выясняю разные подробности из жизни.

Леонида поначалу немного смущает такое внимание к его персоне. Он удивлен, что бывшие осужденные кого-то интересуют, и искренне благодарен за это. Про себя рассказывает — вспыльчивый, любит антикварное оружие (он в нем большой эксперт).

— Я вышел в прошлом году, — говорит

Леонид. — А тут мир на карантине. Паспорт потерял, пришлось его восстанавливать. С большим трудом встал на учет в центре занятости. Пришел, а мне говорят: «Становитесь сами через компьютер». А у меня нет компьютера, где я его возьму? Пожаловался в Департамент труда и занятости. Пришел ответ, что мною займется. В итоге меня вызвали в службу занятости и сказали: «Вон у нас стоят компьютеры, идите пользуйтесь». А я не умею, меня никто не учил. «Пальчиками ударяете по клавиатуре, и все получится», — ответил специалист. Я сказал, что жалобу написал. Скандал разразился. И мне говорят: «Может, вам лучше обратно в колонию вернуться?»

Писал в мэрию и Администрацию Президента о своей ситуации. В общем, «куратор» в службе занятости сказала, что направлений на работу мне не дадут, надо искать самому. Искал — без толку. Судимых не берут нигде.

Но вот съемка завершена. Мы тепло прощаемся.

— Я понимала, что он не будет позировать, и я буду подстраиваться под него, — делится своими впечатлениями Русс. — Если поза для него была неорганична, он сразу об этом говорил. Он был не агрессивный, но я осторожничала с ним. Не была сначала расслаблена, старалась контролировать, чтобы не сказать лишнего, чтобы его не разозлить. Я знала, что он импульсивный. В итоге съемка стал точкой роста и для меня: суметь настроиться на волну, принять, понять. А сам он почувствовал наше участие, участие общества в его судьбе.

Мы надеемся помочь Леониду с трудоустройством, научить пользоваться компьютером и соцсетями, где он может разместить те снимки, что ему нравятся, чтобы найти друзей в мире не криминальном, а гражданском.



Спецоперация «Пробация»

В отчете МВД о состоянии преступности в России за 2020 год сказано: больше половины (59,8%) расследованных преступлений совершены лицами, ранее преступавшими закон. Рецидив огромн, и не обращать на это внимание — само по себе преступно.

Недавно один бывший следователь написал пост в соцсетях о том, как стал свидетелем сцены: в магазине на кассе продавщица накричала на человека, который не умел

пользоваться пластиковой картой. Он пытался ей объяснить, что только освободился... Каждый, кто выходит из колонии на волю, будто попадает в другой мир — так стремительно все меняется. Это пугает бывших сидельцев. И многим зачастую не остается ничего, кроме как возвратиться в мир привычный, тюремный.

Идея создания пробации не новая, но все прочие попытки претерпевали неудачу. И вот очередная, но на этот раз шансы, что все заработает, действительно есть.

Итак, законопроект (разработан Минюстом при участии правозащитного сообщества, в том числе членами СПЧ, включая автора этих строк) предусматривает четыре вида пробации. Это досудебная, судебная, пенитенциарная и постпенитенциарная.

— Пробация на стадии следствия, то есть досудебная, позволяет уменьшить число взятых под стражу людей и снизить опасность совершения новых преступлений на период нахождения под подпиской о невыезде, — говорит правозащитник Андрей Бабушкин.

— Если человек уже в СИЗО, то пробация предусматривает более глубокое изучение его личности, мотивов совершения преступления. Судебная — это о принятии судом решения уже с учетом его положительных и отрицательных черт и вынесении приговора, не связанного с лишением свободы.

Как будут работать эти два вида пробации — вызывает много вопросов. Куда проще с двумя другими — на стадии, когда человек сидит в колонии и когда он освобожден.

Вот представьте, «заехал» сиделец за решетку, а с ним сразу начинают работать специалисты. Они помогут восстановить все документы, проконтролировать, чтобы сохранилось его жилье, обучат финансовой грамотности и т.д.

— Ему оказывается помощь в том, чтобы у него не возникло огромных долгов (если на воле остались кредиты, например, то их реструктурируют), — продолжает Бабушкин. — Разыскиваются его родственники. Ему оказывается помощь в примирении с потерпевшими. С ним много работают психологи. В итоге человек подвергается разрушению под влиянием тюремных условий в меньшей степени или личность не разрушается, а наоборот, происходит ее развитие. Задача пенитенциарной пробации — чтобы человек задумался о причинах прежнего поведения, получил поддержку. А после отбытия наказания ему помогут адаптироваться к современной жизни, устроиться на работу и многое другое.

Служба пробации будет на базе ФСИН, но с привлечением самых разных институтов гражданского общества. Бабушкин, к слову, настоял, чтобы было введено понятие научно-обеспеченная института пробации. Если это будет сделано, то высока вероятность снижения численности тюремного населения.

Как все это будет работать — время покажет. Но опыт других стран, где службы пробации давно работают, говорит, что рецидив снизится по меньшей мере наполовину. В любом случае вред ли изменения будут кардинальными. Пока мы все не поймем, что эти люди — не инопланетяне, что они выросли среди нас. И наша задача помочь им, как говорит Наташа Русс, понять, что они по самой природе своей не преступники.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ИХ НРАВЫ

Четкие критерии

В США человек считается безработным, если его официальная занятость подразумевает менее 40 часов в неделю. Слова Байдена о рекордном росте рабочих мест подтверждены статистикой: согласно данным американского министерства труда, еще в начале июня уровень безработицы снизился до 5,9%.

— Сегодняшний отчет о занятости показал исторический прогресс для американских семей и американской экономики, — написал Байден в своем Твиттере в июне. — Только в мае мы обеспечили 559 000 новых рабочих мест, а за четыре месяца нашей деятельности нам удалось два миллиона — безработица на самом низком уровне со старта пандемии. Америка снова пришла в движение.

Однако некоторые жители страны по-прежнему не в состоянии найти официальную работу. А многие — просто не хотят.

Причины в обоих случаях разные. Как пояснил в разговоре с «МК» специалист по найму работников Джош Хэндри из Орегона, серьезно изменила ситуация на рынке трудоустройства автоматизация многих сфер.

— Вероятно, вы в России тоже видели ролик о том, как устроен всемирно известный сервис доставки. Люди там уже почти и не требуются, лишь операторы. С развитием роботизированных технологий у многих компаний отпала необходимость в грузчиках, разнорабочих и так далее, — отметил наш собеседник.

Вторая причина — дистанционные сервисы, связанные, например, с индустрией питания. Как отмечает Хэндри, еще до пандемии упал уровень посещаемости ресторанов и фастфудных заведений: «Люди гораздо чаще заказывают еду на дом и смотрят любимый сериал. Это создает множество рабочих мест для курьеров, но в самой ресторанной сфере это привело к снижению числа вакансий официантов, хостес и даже поваров, не говоря уже о том, что случилось из-за пандемии».

Наконец, третья причина — запоздалая реакция многих американцев на тренды рынка трудоустройства.

— Когда появились известные всем «цифровые империи», многие студенты стали выбирать IT-сферу, — говорит Джош Хэндри.

— Однако к тому моменту, когда они завершили обучение, соцсети и поисковики, в свою очередь, шагнули дальше, у всех них были устоявшиеся штаты, и новым специалистам просто некуда оказалось податься. По своему окружению знаю, что часть из них ищет другие страны для работы (но это тяжело из-за региональной специфики) либо пытается запустить собственные стартапы, но не у всех это получается.

Цена вопроса

Если оставить в стороне проблему неустраиваемых специалистов, то есть другая сторона медали. Многим выгодно не



Президент США Джо Байден, подводя итоги своего полугодового пребывания в Овальном кабинете на посту главы государства, одним из главных достижений назвал рекордный рост количества рабочих мест в стране. По его словам, прирост сейчас наибольший за время работы американской администрации. Правда, тут необходимо сделать поправку на то, что все-таки экономика серьезно просела в связи с пандемией коронавируса. Однако сам факт того, что Байден акцентирует внимание на этом, весьма показателен. Его предшественник, экс-президент США Дональд Трамп, приходя к власти, также делал особый упор на необходимость борьбы с безработицей. Мы постарались изучить, с чем связано внушительное число нетрудоустроенных американцев и как они выживают.

БЕЗРАБОТНЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

Почему многим американцам проще сидеть дома на социальных выплатах, чем искать работу

работать. Размер пособия по безработице в США варьируется от 150 до 650 долларов в неделю. В среднем же по стране пособие составляет 300 долларов в неделю (примерно треть от средней по США зарплаты). Конкретный размер выплат зависит от того, сколько человек зарабатывал на прошлой работе. При

этом в большинстве американских штатов пособие по безработице выплачивается на протяжении 26 недель, есть регионы, где выплаты производятся менее полугодом, а в Монтане и Массачусетсе — более шести месяцев.

Суммы могут показаться небольшими, но при наличии жилья — например, у обеспеченных родителей — и отсутствии высокой квалификации многим «иждивенцам» проще сидеть дома и заниматься время от времени ситуативными подработками. В конечном счете аренда даже однокомнатной квартиры на окраине Нью-Йорка обойдется плюс-минус в 1000 долларов за месяц. И чтобы оправдать в подобном случае отдельное самостоятельное проживание, доход должен быть хотя бы в пару раз больше.

Значительную роль, отмечает Джош Хэндри, играет факт распространенности в Америке залоговой системы.

Дом и любое недвижимое имущество можно перезаложить разными способами десятки раз. Поэтому многие предпочитают жить «в кредит», отмечает наш собеседник.

Размер пособия зависит от нескольких факторов: наличия/количества детей, тяжело больных родственников, нуждающихся в уходе, собственных заблагований и т.д.

К слову, в этом США схожи с Россией — нетрудоустроенным инвалидам (а также тем, чья компетенция ограничена) положена отдельная надбавка, поэтому на круг, не работая, получают они почти как среднестатистический работник фастфуда.

И, подобно российскому же образу, дополнительные выплаты по болезни отменяют, как только человек устраивается на работу. вполне логично, что зачастую людям просто выгоднее сидеть на нескольких пособиях, чем работать по 40 часов в неделю за немногим большие деньги.

Размер социальных выплат варьируется от штата к штату, как это и принято в США. Но в целом при наличии своего жилья, доставшегося от родственников, в ряде городов проще не работать, чем наоборот. Опять же — как и в России.

Страхование по безработице в США, в просторечии именуемое пособием по безработице, относится к программам социального страхования, которые заменяют часть заработной платы для физических лиц во время безработицы. Первая программа страхования от безработицы в США была создана в Висконсине в 1932 году, а федеральный закон о социальном обеспечении 1935 года создал общенациональные программы, которые управляются правительствами штатов. В каждом из 50 американских штатов действуют собственные программы страхования от безработицы. Пособия обычно выплачиваются работникам, которые стали безработными не по своей вине, правительствами штатов и финансируются в значительной степени за счет налогов штата и федеральных налогов на заработную плату, взимаемых с работодателей.

Требования к получению страховки по безработице различаются в зависимости от штата, но, как правило, право на получение пособия имеют сотрудники, не уволенные за проступки (то есть уволенные по уважительной причине), тогда как уволенные за проступки (иногда даже совершенные за пределами рабочего места, такие как проблемный пост в соцсетях или совершение преступления) не могут рассчитывать на эти выплаты.

Определение «уважительной причины», по которой увольняют работника, зависит

от штата. В некоторых штатах увольнение за проступок может навсегда лишить работника возможности получать пособие по безработице, в то время как в других регионах такая ситуация дисквалифицирует уволенного только на короткий период.

Предел роскоши

Мы поговорили с Джошем Хэндри о том, почему в США падает уровень безработицы и что могут позволить себе те, у кого работы нет.

— Безработица действительно снижается, и это связано с тем, что люди стремятся найти себе дело, — отмечает наш собеседник. — Люди стали гораздо мобильнее за последние годы, и специалист из крупного штата с высокой конкуренцией на местном рынке легко переезжает в другой город, где становится номером 1 и получает пусть меньше, чем в родном городе, но все равно немало.

Многим хочется повысить уровень жизни: да, на пособие можно прожить, но, условно говоря, виниловый проигрыватель ты на него не купишь.

Что же касается людей, живущих исключительно на пособие, то, конечно, они не остаются дома passively. Бензин и прокат автомобилей у нас стоит недорого, поэтому, сэкономив несколько месяцев, можно позволить себе поездку в другой штат.

Те, кто не работает принципиально, а не потому, что их не берут куда-то, покупают одежду в секонд-хендах, на это пособие вполне хватает.

— **Есть ли эмоциональный фактор в том, что люди остаются без работы?**

— Полагаю, как и у всех, во многих играет гордость: они долго и хорошо учатся, а после этого идти на низкооплачиваемую работу, сами понимают, уже нет желания. А на желаемых позициях хватает конкурентов.

— **В США распространена практика так называемого gap-year (школьники после окончания обучения не идут сразу в высшее учебное заведение, а ездят по стране, пробуют себя в разных работах. — «МК») — насколько она сказывается на рынке труда?**

— Gap-year может позволить себе не каждый, но такая практика действительно существует. Тем, кому удалось взять перерыв, как правило, затем действительно проще определиться с профессией. Некоторые используют это время как раз для того, чтобы поработать на самых простых работах и, например, накопить денег на более качественное образование, чем могли бы позволить им родители. Поэтому, конечно, такой период помогает рынку труда.

— **Вы работаете HR-специалистом, а много ли у вас безработных знакомых?**

— Не скрою, многие просят меня устроить на работу «по знакомству». Конечно, такие люди в моем окружении есть. Как я уже и сказал, некоторым не хватает нужной квалификации, а некоторым просто не нужна

работа, потому что у них есть иные источники дохода.

Немного о «серой зоне»

Уровень безработицы определяется не только тем, сколько людей решили не устраиваться официально. Многие работают в так называемой «серой зоне», в условиях которой можно получать деньги и не платить налоги. США в этом плане не исключение: часть людей занимается собственным бизнесом, который законодательно не оформлен.

Как напомнил в разговоре с «МК» главный научный сотрудник Института США и Канады РАН, доктор экономических наук Владимир Васильев, вопрос безработицы в Америке неразрывно связан с проблемой инфляции. По его словам, если посмотреть на данные американской статистики, в докризисный период в феврале этого года в США безработица была на уровне 3,9%. Пятьдесят лет тому назад таких низких уровней безработицы в Америке не наблюдалось.

— Важный момент связан с тем, что американцы стали привыкать к удаленному режиму работы. Дело все в том, что реальные показатели американской безработицы составляли примерно в 2 раза больше официальных и равны порядка 10%.

По словам эксперта, важно обращать внимание на «переходную» безработицу — в связи с пандемией, то есть непосредственными причинами.

— Вся проблема в том, что сегодня есть не менее 40% рабочей силы — это люди, которые находятся без работы свыше полугодом, то есть свыше 26 недель. В целом можно сказать, что вакансий хватает. Но не каждый ищет работу, потому что они долго и хорошо учатся, а после этого идти на низкооплачиваемую работу, сами понимают, уже нет желания. А на желаемых позициях хватает конкурентов.

— **В США распространена практика так называемого gap-year (школьники после окончания обучения не идут сразу в высшее учебное заведение, а ездят по стране, пробуют себя в разных работах. — «МК») — насколько она сказывается на рынке труда?**

— Gap-year может позволить себе не каждый, но такая практика действительно существует. Тем, кому удалось взять перерыв, как правило, затем действительно проще определиться с профессией. Некоторые используют это время как раз для того, чтобы поработать на самых простых работах и, например, накопить денег на более качественное образование, чем могли бы позволить им родители. Поэтому, конечно, такой период помогает рынку труда.

— **Вы работаете HR-специалистом, а много ли у вас безработных знакомых?**

— Не скрою, многие просят меня устроить на работу «по знакомству». Конечно, такие люди в моем окружении есть. Как я уже и сказал, некоторым не хватает нужной квалификации, а некоторым просто не нужна

Ренат АБДУЛЛИН.



На протяжении десятилетий безработица в США была любимой мишенью советских карикатуристов.

— Прежде всего, говоря о современном Афганистане, нужно понимать, что речь идет о процессе, а не о каком-то свершившемся факте. Практически каждый день в стране происходят какие-то изменения, однако есть и определенные тенденции, которые мы можем зафиксировать.

Талибы утверждают, что взяли под контроль больше 200 уездов, афганские источники говорят примерно о 120. А спецпредставитель России по Афганистану Замир Кабулов считает, что речь идет максимум о 80 уездах. По данным американцев, талибы контролируют около половины или даже чуть меньше сельской территории Афганистана.

— **Что понимается под словом «уезд» — это область или район в области?**

— В привычной для нас терминологии провинция — это область, а уезд, соответственно, район. Но не район в Московской области, а в какой-нибудь условной Калмыкии. Когда талибы говорят о захвате района, на самом деле речь идет о контроле над райцентром — нередко основная территория уезда контролировалась боевиками уже несколько лет. Всего в Афганистане около 400 уездов, из них примерно половину сегодня контролируют талибы, при этом примерно 100 они захватили в ходе первого летнего наступления (середина мая — середина июля 2021 года). Естественно, они не контролируют Кабул, в котором, по некоторым оценкам, проживает почти треть населения страны.

Уже около двух недель мы не слышим ничего о новых победах «Талибана», хотя в июне под контроль боевиков за день могло перейти сразу до десятка уездов. Из этого можно сделать второй вывод: талибы достигли предела своих сил, своих боевых возможностей. Третий факт заключается в том, что афганские силовики начали отбивать у террористов захваченные районы. За последние 10 дней, например, правительственные войска освободили около 10 уездов. Идет как бы пунктирное контраступление: возвращаются не все подряд уезды, а те, которые имеют стратегическое значение. Часть уездов может так и остаться под контролем боевиков, потому что, кроме пропагандистского эффекта, они никакого значения не имеют.

Судя по всему, для талибов имеют сегодня большое значение бои за Кандагар. За последние несколько дней силовики ликвидировали в этом районе не меньше 7 полевых командиров, разрушили опорные пункты боевиков. Талибы любят называть президента Афганистана Мохаммада Ашрафа Гани «мэр Кабула», как бы давая понять, что он не контролирует ничего, кроме столицы. Однако этот «мэр» день за днем посещает наиболее важные города страны — Мазари-Шариф, Герат, Джелалабад и так далее. Талибы же заявляют, что контролируют 85% республики, но их лидеры сидят в Пакистане и не рискуют соваться в Афганистан.

Другой факт заключается в том, что Пакистан пытается реорганизовать талибов, чтобы обеспечить новое, второе летнее наступление террористов, скорее всего в августе. И возможными главными целями этого наступления станут несколько достаточно крупных городов — провинциальных центров, например Кандагар. В пользу такого предположения свидетельствует недавний захват боевиками кандагарского уезда Спин-Болдак, расположенного на границе с Пакистаном. Это связующее звено, через которое террористы спокойно переходят из одной страны в другую, обеспечивая себя резервами и необходимым снабжением с пакистанской стороны. Это лишний раз подчеркивает уже хорошо известный факт: за «Талибаном» стоит пакистанская разведка. По этой причине, кстати, какие-либо переговоры афганского правительства с талибами не имеют смысла и не приносят никакого положительного результата. Разговорить нужно не с командирами диверсионных отрядов чужой армии, чем, по сути, и является «Талибан», а с их реальными командирами, хозяевами, которыми и являются руководители армии и разведки Пакистана, военно-политическое руководство этой страны.

Талибы — это боевики-наемники гибридной армии Пакистана. Несмотря на разветвленную сеть сторонников внутри Афганистана, достаточно многочисленное подполье, талибы не являются самостоятельной, национальной силой в Афганистане. Поэтому правильно говорить сегодня не о гражданской войне в Афганистане, а о войне, которую ведет Пакистан против Афганистана руками талибов. Исламабад хочет свергнуть нелегальное себе правительство соседней страны и заменить его марионетками, которые превратят Афганистан в колонию Пакистана. Не случайно даже во время переговоров в Катаре представители «Талибана» периодически берут паузы для того, чтобы посоветоваться со своими кураторами в Исламабаде. В свою очередь официальный Кабул не уклоняется от переговоров о мире, но хочет, чтобы другая, пакистанская сторона исходила из интересов Афганистана, а не своих интересов.

— **Пресс-секретарь «Талибана» Сухаил Шахин 23 июля заявил, что его организация готова на переговоры, но только при условии, что правительство Гани и сам уйдут в отставку. При этом он утверждает, что талибы не хотят монополизировать власть. Насколько он искренен?**

— Талибам нужно любой ценой свергнуть правительство Ашрафа Гани, потому что такая цель поставлена Пакистаном, который считает его враждебным по отношению к себе. Именно поэтому талибы запускают тему по временному правительству, то коалиционного или переходного, потому что это — способ свалить нынешнее правительство Афганистана, не устраивающее Исламабад. Все прекрасно понимают, что ничего дельного, да еще на долгосрочную перспективу, из затеи с временным или переходным правительством не получится. В афганском политическом классе на трех афганских политиков приходится пять президентов. В любом коалиционном правительстве немедленно начнутся склоки и скандалы, что обнулит шансы такого кабинета на хоть сколько-нибудь эффективную работу. На этом фоне дисциплинированная и сплоченная организация талибов сразу займет лидирующие позиции в стране, а остальные игроки либо должны будут прогнуться под эту группу, либо их просто снимут с афганской шахматной доски.

Талибы сегодня, после первого летнего наступления, видят, что победить на поле боя афганскую армию и афганское правительство не получается. Поэтому они и стремятся развалить центр управления армией, выдвигая требование отставки президента Гани и его команды. Как только развалится нынешнее правительство, то и армия, скорее всего, рассыплется сама собой. Чего и добиваются талибы и их пакистанские опекуны.

— **Как за последние 30 лет изменился «Талибан»?**

— На первых порах, в середине 90-х годов, это было действительно независимое национально-религиозное движение. Его костяк составили пуштуны, которые воевали против произвола полевых командиров бывших моджахедов. Когда в Афганистан в 2001–2002 годах зашли американцы, таи были вытеснены в Пакистан, и там произошла их абсолютно закономерная трансформация. Как показывает практика,



Так выглядят афганские города после того, как в них зашел «Талибан».

«ТАЛИБАН» УЖЕ НЕ ТОТ

Из независимого религиозного движения он превратился в «гибридную армию» Пакистана

Боевики запрещенного и признанного террористическим в России «Талибаном» говорят, что являются реальной военной и политической силой, которая контролирует почти весь Афганистан. В связи с этим Россия, Узбекистан и Таджикистан начали совместные учения на границе с беспокойной страной. Впрочем, официальный Кабул не скрывает своего презрения к террористам и утверждает, что оснований для паники нет. Что на самом деле происходит в Афганистане, «МК» рассказал руководитель Центра изучения афганской политики Андрей Серенко.



Воины «Талибана».

условия, что правительство Гани и сам уйдут в отставку. При этом он утверждает, что талибы не хотят монополизировать власть. Насколько он искренен?

— Талибам нужно любой ценой свергнуть правительство Ашрафа Гани, потому что такая цель поставлена Пакистаном, который считает его враждебным по отношению к себе. Именно поэтому талибы запускают тему по временному правительству, то коалиционного или переходного, потому что это — способ свалить нынешнее правительство Афганистана, не устраивающее Исламабад. Все прекрасно понимают, что ничего дельного, да еще на долгосрочную перспективу, из затеи с временным или переходным правительством не получится. В афганском политическом классе на трех афганских политиков приходится пять президентов. В любом коалиционном правительстве немедленно начнутся склоки и скандалы, что обнулит шансы такого кабинета на хоть сколько-нибудь эффективную работу. На этом фоне дисциплинированная и сплоченная организация талибов сразу займет лидирующие позиции в стране, а остальные игроки либо должны будут прогнуться под эту группу, либо их просто снимут с афганской шахматной доски.

Талибы сегодня, после первого летнего наступления, видят, что победить на поле боя афганскую армию и афганское правительство не получается. Поэтому они и стремятся развалить центр управления армией, выдвигая требование отставки президента Гани и его команды. Как только развалится нынешнее правительство, то и армия, скорее всего, рассыплется сама собой. Чего и добиваются талибы и их пакистанские опекуны.

— **Как за последние 30 лет изменился «Талибан»?**

— На первых порах, в середине 90-х годов, это было действительно независимое национально-религиозное движение. Его костяк составили пуштуны, которые воевали против произвола полевых командиров бывших моджахедов. Когда в Афганистан в 2001–2002 годах зашли американцы, таи были вытеснены в Пакистан, и там произошла их абсолютно закономерная трансформация. Как показывает практика,

когда те или иные оппозиционные лидеры и организации оказываются в другой стране, они немедленно попадают «под колпак», под контроль спецслужб и других государственных структур этой страны. «Талибан» не стал исключением — его политические лидеры уже много лет находятся «под колпаком» пакистанской разведки и командования армии Пакистана.

Лидеры талибов контролируют через их бизнес и семьи, которые находятся в Пакистане. При этом за последние 10 лет пакистанские спецслужбы ликвидировали всех лидеров «Талибана», которые казались им не слишком послушными. А кого не уничтожили физически, тех сломали психологически. Например, Абдул Гани Барадар, который сегодня возглавляет офис талибов в Катаре, был задержан пакистанскими военными и 10 лет провел в тюрьме, где его в значительной мере «перевоспитали». Ранее он относился к числу национально-ориентированных лидеров талибов, если хотите, своеобразных патриотов Афганистана. Мулла Барадар, как говорят, приходился дальним родственником Хамиду Карзаю, но был готов на диалог с ним. Но как только пакистанские спецслужбы узнали об этом, то этого лидера талибов, одного из основателей движения «Талибан», немедленно задержали и бросили в тюрьму. И это только один пример. В итоге за 25 лет «Талибан» превратился из национально-религиозного движения афганских пуштунов в гибридную армию Пакистана. И сегодня уже невозможно отделить талибские интересы от пакистанских.



На границе с Афганистаном проходят российско-узбекско-таджикские учения.

передает Al Jazeera. Это уже шестой административный центр провинции, полностью захваченный боевиками. Сообщается, что талибы вошли в Айбак без боя после того, как местные старейшины призвали власти избывать населенный пункт от вооруженных столкновений.

Боевикам также удалось взять под контроль город Зарандж (столица провинции Нимроз), город Шибарган (центр провинции Джаузджан), город Талуан (провинция Тархар), город Сари-Пуль (столица одноименной провинции) и город Кундуз в одноименной провинции.

Между тем американская сторона уверена, что у «афганских сил есть все возможности значительно изменить боевую обстановку».

«У них есть все преимущества», — добавил Джон Кирби, имея в виду силы безопасности Афганистана. — Вопрос лишь в том, чтобы воспользоваться ими в полной мере».

При этом пресс-секретарь военного ведомства заверил, что Вашингтон намерен продолжать помогать Кабулу, сказав: «Когда это будет иметь смысл, мы начнем оказывать им поддержку путем нанесения авиаударов».

Вместе с тем, несмотря на стремительное наступление талибов, Соединенные Штаты не продемонстрировали никаких признаков по увеличению интенсивности авиаударов по Афганистану. Кирби подчеркнул, что американцы теперь рассматривают противоямие



Пост «Талибана».

— **Можно подробнее про позицию постсоветской Центральной Азии?**

— Все без исключения республики Центральной Азии поддерживают отношения сотрудничества с афганским правительством, хотя при этом и не отказываются от контактов с эмиссарами талибов — надо же держать руку на пульсе событий... Таджикистан использует фактор «угрозы талибов» как предлог для перевооружения своей армии, получения финансовой помощи от России. Кроме того, Душанбе важно заручиться поддержкой Москвы накануне транзита власти от Эмомали Рахмона к его сыну Рустаму. В конце концов, наследник получит в управление страну на фоне растущей бедности, низкого рейтинга отца, никакакого собственного рейтинга, отсутствия перспектив у молодежи... На этом фоне обострение ситуации на границе, сопровождаемое массовыми слухами о возможной войне, как нельзя кстати пришлось для президента Рахмона. Теперь с помощью соответствующей риторики и крупных военных учений он как бы дает понять своим согражданам, что социально-экономическая ситуация в стране — это мелочь, а вот угроза вторжения боевиков из Афганистана — это самое, о чем сейчас всем надо думать. И ведь эта нехитрая политтехнологическая уловка достаточно успешно работает...

Узбекистан является, пожалуй, самым активным и сильным партнером Афганистана в Центрально-Азиатском регионе. При этом Ташкент успешно работает как с президентом Гани, так и с пакистанцами. Узбекистан руководствуется своей мечтой — получить выход к Индийскому океану. Для этого ему нужна железнодорожная ветка, которую не получится проложить без участия Афганистана и Пакистана. В результате республике приходится играть роль посредника или «третьего не лишнего» в афганско-пакистанских отношениях. Наверно, если бы Узбекистан думал, что Ашрафу Гани осталось жить без года неделя, то никаких отношений с ним он бы сейчас не выстраивал.

Что касается Туркмении, то она традиционно высказывает позитивные отношения как с Кабулом, так и с «Талибаном». Следует также ожидать активизации партнерства Туркмении и Турции, которая, кстати, тоже имеет свой интерес в Афганистане.

— **Получается, что очень у многих стран есть свой интерес в Афганистане. Почему же тогда никак не удается остановить войну?**

— Потому что Пакистан не готов отказаться от планов по превращению Афганистана в свою колонию или полуколонию.

— **Почему тогда Пакистан просто не захватит Афганистан?**

— У гибридной армии Исламабада — талибов — для этого недостаточно сил. Но если они и дальше будут буксовать, то, на мой взгляд, весьма велик шанс того, что Пакистан самостоятельно вступит в открытую войну против афганского правительства. Первые тревожные признаки этого уже проявляются. Думаю, после завершения полного вывода сил США и НАТО из Афганистана угроза пакистанско-афганского вооруженного конфликта существенно возрастет.

— **А почему нельзя купить правительство Афганистана?**

— Потому что не все продается. Пакистан требует от Афганистана немалых вещей, например, признать «линию Дюранда» в качестве «окончательной» государственной афганско-пакистанской границы, тем самым закрепив навечно раздел пуштунского народа. Ни одно афганское правительство за последние 70 лет не соглашалось на такой шаг, ведь признать «линию Дюранда» — значит отказать от своих родственников, живущих по обе стороны искусственной границы. Первое же правительство Афганистана, которое согласится на такое признание, будет свергнуто в результате неизбежной революции. Никто никогда в Кабуле на это не согласится, разумеется, за исключением ряда лидеров

талибов и «пакистанской партии», символами которой являются такие политики, как Фарук Вардак и Омар Захелвал. Во-вторых, Пакистан требует, чтобы афганская армия была сокращена в три раза. В-третьих, офицерские кадры Афганистана, уверены пакистанцы, должны готовиться в Пакистане. Еще одно неперемное требование — это отказ Афганистана от суверенного управления своими водными ресурсами. Это не говоря уже о том, что, по требованию Исламабада, должны быть разорваны все отношения с Индией — традиционным союзником Афганистана.

— **То есть, если «Талибан» сформирует правительство Афганистана, Кабул признает «линию Дюранда»?**

— На самом деле совершенно этого никто не знает. Поэтому Ашраф Гани недавно заявил, что будет готов сформировать общее правительство с талибами, если они публично обозначат свою позицию по вопросу «линии Дюранда». Талибы промолчали. И это неудивительно, потому что, заявив они публично о непризнании этой линии, их лидеры в Пакистане сразу же перестреляли бы.

— **Как долго будет идти эта война?**

— Я думаю, что ее можно сравнить с палестинско-израильским конфликтом. Она может идти почти вечно или же до тех пор, пока одна из сторон не выйдет из противостояния по каким-то причинам непреодолимой силы. Например, Пакистан откажется от своих планов по превращению Афганистана в свою фактическую колонию из-за международных санкций или мощного внутреннего кризиса, спровоцированного, скажем, сепаратистскими войсками. Тогда, конечно, пакистанскому военно-политическому истеблишменту будет не до Афганистана.

— **А что с Афганистаном? Как изменился «Талибан» с момента своего появления, вы рассказали, а как развивается тот режим, который пришел ему на смену? И какие перспективы у страны, если войну в обозримой перспективе может закончить только в результате чужда?**

— Афганскому правительству надо готовиться к длительному силовому противостоянию с талибами и их пакистанскими друзьями. К сожалению, я пока не вижу в обозримой перспективе признаков наступления реального мира в этой стране. Надеюсь, что, несмотря на острый кризис, Афганистан сохранится как единое государство и что талибская экспансия будет успешно сдерживаться афганской армией. Это вполне возможно, если союзники официального Кабула — США и другие страны НАТО — продолжат выполнять свои обязательства по поддержке афганских сил безопасности.

Конечно, Афганистану предстоят крупные политические реформы. Нынешняя государственная модель создавалась в одних исторических условиях, под форматом мощного западного военно-политического присутствия. Теперь ситуация изменилась, западная коалиция ушла. Следовательно, и государственно-политическая система страны должна адаптироваться к таким переменам.

Важнейшим элементом будущей афганской политической системы, скорее всего, станет более сильное местное самоуправление — главная опора центральной власти. Должна быть также сформирована новая эффективная модель согласования интересов основных групп афганской национальной элиты (возможно, через новый парламент или более сильное правительство с широкими полномочиями). Скорее всего, понадобится реформа партийной системы. И, несомненно, главной опорой афганского государства останется армия и весь корпус сил национальной безопасности. Следует ожидать заметного усиления роли силовиков в афганском политическом процессе. И это логично — те люди, которые каждый день умирают за свою Родину, вправе требовать для себя особого статуса в политической системе страны.

Артур БАКОВ.

НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ

Пентагон «скинул» на армию Афганистана борьбу с боевиками



Пресс-секретарь министерства обороны США Джон Кирби.

В Пентагоне сообщили, что ситуация в сфере безопасности в Афганистане стремительно ухудшается. Радикальное движение «Талибан» (запрещенная в РФ террористическая организация) продолжает вести массированные наступательные операции. Под контролем боевиков уже шесть административных центров афганских провинций. Вместе с тем США не продемонстрировали никаких признаков увеличения интенсивности авиаударов по талибам. Американцы уверены, что у Кабула есть все возможности и преимущества, чтобы самостоятельно изменить боевую обстановку в республике.

В понедельник, 9 августа, в ходе регулярного брифинга заявил, что ситуация в сфере безопасности в Афганистане стремительно ухудшается, что, по его словам, вызывает «глубокую озабоченность». Официальный представитель ведомства отметил, что боевики радикального движения «Талибан» «ускорили наступление», поэтому события «не развиваются в верном направлении».

Ранее представители талибов объявили о взятии города Айбак — столицы провинции Саманган на севере Афганистана,

в республике как «борьбу афганских политических и военных лидеров за победу или поражение».

«Когда мы оглядываемся назад, все сводится к лидерству и тому, какое лидерство продемонстрировали афганцы, — подчеркнул официальный представитель ведомств. — Это их борьба и их страна, которую нужно защищать».

По информации Associated Press, на днях председатель Объединенного комитета начальников штабов Вооруженных сил (ВС) Соединенных Штатов генерал Марк Милли разговаривал с командующим силами США и НАТО в Афганистане. Высокотехнологичные военные не представили никаких новых рекомендаций относительно усиления операций по защите афганцев. Американцы несут по талибам несколько авиаударов в день, и официальные лица заявили, что признаков для увеличения их темпов пока нет.

Тем временем специальный представитель Соединенных Штатов по Афганистану Залмай Халилзад отправился в Доху, где проведет переговоры с представителями стран региона и международных организаций, чтобы попытаться найти пути урегулирования положения в Афганистане. Об этом говорится в сообщении, опубликованном на сайте Государственного департамента США.

«Посол Халилзад отправился в Доху, чтобы помочь сформулировать совместный международный ответ на быстро

ухудшающуюся ситуацию в Афганистане», — говорится в нем.

Отмечается, что в ходе запланированных в течение трех дней нескольких встреч «представители стран, расположенных в регионе и за его пределами, а также многосторонних организаций будут настаивать на снижении уровня насилия и прекращении огня» в республике, а также «на обязательстве не признавать навязанное силой правительство».

«Халилзад будет оказывать давление на талибов и попытается добиться того, чтобы они прекратили военное наступление и провели переговоры о политическом урегулировании», — сообщили в Госдепартаменте США.

... Мир, достигнутый путем переговоров, является единственным путем к прекращению войны, и Соединенные Штаты продолжат работать со всеми сторонами, региональными и международными заинтересованными сторонами для достижения компромисса по политическому урегулированию».

Напомним, положение в Афганистане обострилось после того, как Соединенные Штаты объявили о выводе своего контингента из страны и сворачивании операции в республике, ставшей самой продолжительной зарубежной военной кампанией в американской истории. После принятия этого решения боевики радикального движения «Талибан» развернули массированное наступление на правительственные силы.

Фарица БАЦАЗОВА.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия, К, СТС, НТВ, ТВ 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, ПЯТ НИЦА!, 360, карусель, ММР, МТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 17 АВГУСТА

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия, ТВУ, НТВ, 5, Россия, К, СТС, НТВ, ТВ 3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, ПЯТ НИЦА!, 360, карусель, ММР, МТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, August 18, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, August 19, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, August 19, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, August 19, 2021. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ, К, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, РОССИЯ, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ, К, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing programs with their titles, genres, and broadcast times.



Table of TV programs for August 22nd, 2021, across various channels including Rossiya 1, TBU, 5, Rossiya K, STS, and others. Lists show program titles, times, and brief descriptions.

Table of TV programs for August 22nd, 2021, across channels like Zvezda, Che!, Omasnii, Piatnitsa, 360, Karusel, and MTC. Lists show program titles, times, and brief descriptions.



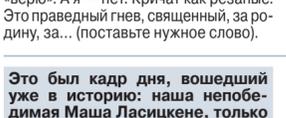
с Александром МЕЛЬМАНОМ Кузичев, вы женщина? Вы трансгендер? Гей? Впрочем, мы уже ничему не удивляемся. У нас самая толерантная страна в мире. Гей так гей.



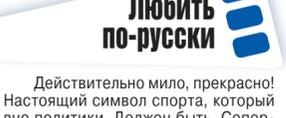
На самом деле этот ТВ-ведущий, журналист, который пропагандист, боролся именно с трансгендерами и геями. Да, на Олимпиаде. Один из них, англичанин, вообще стал чемпионом по прыжкам с трамплина в бассейне, а потом, вместо того чтобы радоваться, поведаль городу и миру о своей прекрасной сексуальной ориентации. Другой трансгендер, из Новой Зеландии, был



Боже, какие они все патриоты, как заступаются за родную страну. Выходят в телевизор: глаза горят, лица красные, взгляд праведников, — картина маслом.



Они заступаются за Дину Аверину, которую засудили. Почему? А русофобия кругом, заговор. Вот они его и вскрывают.



Это был кадр дня, вошедший уже в историю: наша непобежденная Маша Ласицкене, только что выигравшая прыжки в высоту, обнимается с Ярославой Магучих, бронзовым призером. Ярослава держит жовто-блакитный украинский флаг, Маша — наш, олимпийский, но с триколором. Потом девочки целуются. Как это мило!

когда-то мужиком и вот решил переменить шкуру и пол. Теперь он штангу тягает как женщина. Но... не взял вес и всё тут, опозорился. Мужчины все-таки, хотя и в прошлом.

А у нас опозорился Кузичев. Надел на себя женский рыжий парик и так вошел в студию. И так вел программу «Время покажет». Это очень смешно, да.

Над чем смеетесь? Гоголь сказал: над собой. И это правильно. Трансгендер из Новой Зеландии и английский гей даже не заметили Кузичева. Кто такой этот Кузичев? Куда он пошел? Они себе живут да радуются или огорчаются. У них своя жизнь. У Кузичева своя. А у нашего телевидения тоже своя.

На самом деле Кузичев молодец: не боится над собой иронизировать. Да, я такой: шут, клоун, насмешник; не судите строго, господа, я просто играю роль. Все они артисты на самом деле; и Соловьев с Киселевым, и Скабеева с Поповым, и Кузичев с Шейниным. Не народные, не заслуженные — просто артисты. Не погорелого театра какого-нибудь — нашего великолепного ящика.

Мы так долго этого ждали, и вот он наконец нашелся, информационный повод. Когда наши девочки, уже в спортивной гимнастике, героически победили американок, при этом дважды упав с коварного бревна, мы воспринимали это как должное. И правильно! Никто же не кричал, что это заговор против Америки.

Эх, спорт, ты мир? Нет, ты война, инструмент в политике. Пиар на серебряных медалях, на прекрасной Дине, великолепной Арине. Эти

высшем уровне, на русском языке. Они любили друг друга по-русски и по-украински, да.

Что было потом? С Машей всё очень хорошо, она просто молодец, героиня. А вот с Ярославой... Там, в Незалежной, на нее набросились как на последнюю предательницу, позорницу. Как она могла — с врагом?! Теперь что, в Киеве ее ждет допрос с пристрастием, требована публичного покаяния? На самом деле такие обнимашки говорят лишь о том, что война между Россией и Украиной никакая не война. Вернее, война, но гибридная, искусственная, когда очень близких людей там, наверху, хотят лишь поссорить до смерти. Уже получается.

И таки хотят быть лучшими, великими. Чтобы смотрели и восхищались. Завидуют небось Калегину, Табакову, Юре Стоянову, блистательно играющим этим женщинам. Они тоже хотят. А могут? Ведь каждый артист, пусть самый маленький, хочет признания хоть раз в жизни: «Я тетушка Чарли из Бразилии, где живет много диких обезьян».

Всего пятнадцать минут позора (или славы) — и ты обеспечен на всю оставшуюся жизнь. Еще в незапамятные времена, когда Ксения Собчак баллотировалась на пост Президента Российской Федерации, тот же Кузичев с Артемом Шейниным надели на себя клоунские маски, дабы высмеять этого непонятного кандидата женского рода.

А высмеяли лишь только себя, потому как Ксения в этом антураже была сказочно хороша, а они глупы.

На самом деле их надо похвалить: пропаганда перестает быть скучной и хочет быть креативной. Ну правда, зачем им звериная серьезность, это нынче уже не канает. Вот смех сквозь слезы, парики, красные носы — это уже тренд. Пропагандисты хороши тем, что

умеют смеяться над собой, хотя вроде бы издеваются над другими, трансгендерами. Трансгендеры на этом фоне выглядят весьма солидно. Это как сию же для «Ералаша»: мальчик дразнит в зоопарке обезьянку через клетку, а та, изумившись, крутит пальцем у виска. Такое вот кино.

судьи кто? Когда есть судьи, всегда был, есть и будет человеческий фактор, субъективность. Судьи ведь тоже люди.

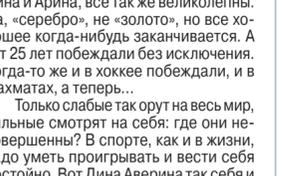
Но неужели такая великая страна должна орать во все горло о несовершенстве отношения к русским. Русские, вперед! Мы выступили на Олимпиаде превосходно, без дураков. И наши девочки, Дина и Арина, всё так же великолепны. Да, «серебро», не «золото», но все хорошее когда-нибудь заканчивается. А тут 25 лет победили без исключения. Когда-то же и в хоккее побеждали, и в шахматах, а теперь...

Только слабые так орют на весь мир, сильные смотрят на себя: где они несовершенны? В спорте, как и в жизни, надо уметь проигрывать и вести себя достойно. Вот Дина Аверина так себя и ведет. Она молодец, умничка. Она убивает для нас. Только орать не надо.



Поэт Игорь Дуардович сделал журнальную татуировку

Акционизм оказался не чужд и представителям отечественной словесности. Московский поэт, критик и редактор Игорь Дуардович в начале августа превратил свое тело в манифест поддержки литературной периодики, подтвердив миссию о том, что российские толстые литжурналы — феномен, заслуживающий того, чтобы стать частью истории.



Татуировка оказалась не чужд и представителям отечественной словесности. Московский поэт, критик и редактор Игорь Дуардович в начале августа превратил свое тело в манифест поддержки литературной периодики, подтвердив миссию о том, что российские толстые литжурналы — феномен, заслуживающий того, чтобы стать частью истории.

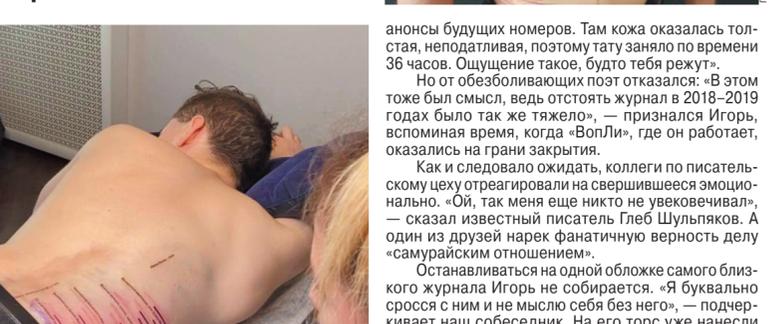
Татуировка оказалась не чужд и представителям отечественной словесности. Московский поэт, критик и редактор Игорь Дуардович в начале августа превратил свое тело в манифест поддержки литературной периодики, подтвердив миссию о том, что российские толстые литжурналы — феномен, заслуживающий того, чтобы стать частью истории.

Татуировка оказалась не чужд и представителям отечественной словесности. Московский поэт, критик и редактор Игорь Дуардович в начале августа превратил свое тело в манифест поддержки литературной периодики, подтвердив миссию о том, что российские толстые литжурналы — феномен, заслуживающий того, чтобы стать частью истории.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ЧЕЛОВЕК СОБЛОЖКОЙ

Поэт Игорь Дуардович сделал журнальную татуировку. Акционизм оказался не чужд и представителям отечественной словесности. Московский поэт, критик и редактор Игорь Дуардович в начале августа превратил свое тело в манифест поддержки литературной периодики, подтвердив миссию о том, что российские толстые литжурналы — феномен, заслуживающий того, чтобы стать частью истории.



анонсы будущих номеров. Там кожа оказалась толстая, неподатливая, поэтому тату заняло по времени 36 часов. Ощущение такое, будто тебе режут».

Но от обезболивающих поэт отказался: «В этом тоже был смысл, ведь отстоять татуировку в 2018–2019 годах было так же тяжело», — признался Игорь, вспоминая время, когда «Волпи», где он работает, оказались на грани закрытия.

Как и следовало ожидать, коллеги по писательскому цеху отреагировали на свершившееся эмоционально. «Ой, так меня еще никто не укуевоечивал», — сказал известный писатель Глеб Шульпяков. А один из друзей нарек фанатичную верность делу «самурайским отношением».

Останавливаться на одной обложке самого близкого журнала Игорь не собирается. «Я буквально сросся с ним и не мыслю себя без него», — подчеркивает наш собеседник. На его трою уже нанесли изображение книги «Как мы читаем» — главного проекта Дуардовича в критике. Потом к ней добавится биография Юрия Домбровского и подготовленный мемуары ГУЛАГа сборник уголовных дел классика, пережившего все ужасы ссылки. Так что продолжение следует.

«Это будет акция длиною в жизнь, пока я жив и пока что-то успеваю, потом кожа превратится в объект. Ее должны будут снять. Литература — главное искусство, а критика есть акт любви к слову и к искусству, вечное написание прощальных писем к нему», — говорит Игорь.

Кстати, на новость о Дуардовиче мгновенно отреагировали соцсети. Популярный паблик «Современная поэзия в мемах» перепостил фотки с Игорем в кабинете мастера татуажа с комментарием: «Редакция «Вопросов литературы» обязала всех своих сотрудников сделать татуировку с изображением журнала на любой части тела... Критики, участвующие в проекте... будут обязаны проколоть соски».

Звучит иронично, но, по мнению Владимира Высоцкого так пел о подлогах в адрес советских шахтеров: «Шуточку «Даешь стране угля!» мы чувствуем на собственных ладонях». Теперь, получается, любые колкости в свой адрес литераторы ошущают кожей. ИВАН ВОЛОСЮК.

НОВЫЙ СЕЗОН ТАЙНЫ



Режиссер шоу открывает закулисы проекта

На телеканале «МИР» стартует новый сезон под названием «МИР ярких впечатлений». В эфире появятся новые передачи, а уже полюбившиеся зрителям программы удивят неожиданными поворотами.

«Слабое звено» — известный международный формат, и обычно в таких франшизах каждое движение на съемочной площадке утверждается иностранными продюсерами. Однако те, кто помнит «Слабое звено» двадцатилетней давности, наверняка заметили в новом шоу некоторые изменения.

«На запуск новой версии программы к нам приехал представитель BBC, и он предложил немного поменять прежние правила, — рассказала в беседе с «МК» режиссер программы Гузель Киреева, которая работает в шоу больше пятнадцати лет. — Теперь Маша может улыбаться, а в ее костюме допустим не только черный цвет. Раньше на BBC строже относились к тому, что происходит в кадре, вплоть до того, сколько шагов может сделать ведущая. Сейчас сани нас уже так не мучают, потому что они поменялись».

Невероятная живучесть всемирно известной игры, возможно, объясняется глобальной популярностью разного рода телевикторин. Однако, по мнению режиссера, у «Слабого звена» есть то, чего нет у других проектов своего формата.

«У нас не только викторина. «Слабое звено» — программа про жизнь, и на экране мы видим настоящие человеческие отношения, — уверена Гузель Киреева. — Обаяние и симпатия, жажда к жизни и желание быть первым, предательство и подлость, товарищество и командный дух — все это очень знакомо нам по обычной жизни. В других шоу много обычно держится на позитиве, а мы показываем настоящие страсти, которые кипят в человеческих отношениях».

После возвращения в эфир к программе неожиданно проявился интерес те, кто казался бы, мало интересуются такими проектами. Оказывается, телевикторины смотрят и блогеры, и

СЕРИАЛ

Герои «Гадалки» вернулись на экраны и во втором сезоне разыгрывают детектив, не забывая при этом улыбаться, а иногда и смеяться от души. Детектив с комедийной подоплекой стал довольно популярным жанром, но, наверное, только те, кто достиг в нем успехов, знают, как нелегко снимать легкие проекты.

В режиссерском кресле второго сезона сериала снова оказался Илья Казанков. Его огромная симпатия как к хорошему детективу, так и к фильмам Гайды в некотором смысле помогла ему найти способ соединить на экране расследования и житейские ситуации максимально нескудным образом. В этом деле Илья помогает и актеры. Так получилось, что своего рода талисманом для режиссера стал Михаил Пореченков. Второй сезон «Гадалки» уже их шестой совместный проект, и кажется, что режиссер и актер совсем не устали друг от друга.

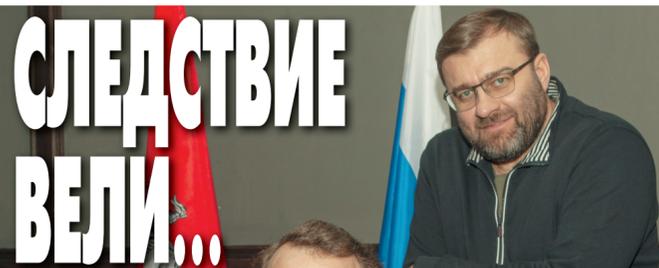
В беседе с «МК» Илья Казанков обсудил хорошие детективы, иронию, чеховские диалоги и Диану Арбенину как актрису.

— Второй сезон «Гадалки» начинается практически в том месте, где закончился первый. Наверное, такой подход в чем-то упрощает работу?

— Нет, было бы проще, если бы второй сезон начался с условных «шли годы, смеркалось». В этом случае у нас появилось бы больше свободы в тех же сценарных ходах. К тому же артисты меняются, взрослеют, что-то теряют или, наоборот, приобретают. А если действие начинается там, где оно закончилось в последней серии предыдущего сезона, то места для маневра практически нет. Ну и разные производственные проблемы. Например, квартира, в которой мы снимали жилье главного героя, уже продали, и нам пришлось искать другое место, которое было непростой срисовать с тем, что было в первом сезоне. В одной сцене каскадер должен был падать из окна, а на месте падения кто-то машину оставил. И ее владельцем оказался человек, который еще в девяностых живет, дратья полез. Но это частности.

— С другой стороны, вам не пришлось строить фантастические миры или возвращаться на столетия в истории. Со стороны может показаться, что снимать «Гадалку» не так сложно, как некоторые другие проекты. А как на самом деле?

— Для меня «Гадалка» — это сериал, в котором я развиваю скорее человеческую историю. Нужно копаться в чувствах, что-то допридумывать и пытаться сделать так, чтобы герои приподнялись над рутинной. В то же время должно быть интересно с точки зрения зрителя. Многие из нас испорчены книгами Конан Дойла, Жоржа Сименона и Агаты Кристи, то есть хорошими детективами. То, что мы смотрим сейчас, трудно назвать такими. В связи с развитием технологий расследования в сценариях сейчас идут по одной схеме: давайте посмотрим камеры наблюдения, а потом проблем телефоны, и дело раскрыто. А хочешь, чтобы поинтереснее, чтобы следователи заходили в тупик, идя по ложным путям, начинали все сначала и так далее. Еще одна сложность



Диана Арбенина и режиссер Илья Казанков.

Пореченков, Башаров, Арбенина, а также ирония и ссоры на съемках второго сезона «Гадалки»

со вторым сезоном была в том, чтобы не разрушить атмосферу первого. Она получилась очень легкой во многом из-за того, что на съемочной площадке все работало дружно и даже немного по-хулигански. На этот раз получилось не все. Уставали, ругались, но надеюсь, что в кадре это просочилось в минимальной мере.

— Вы в проекте не только режиссер, но и соавтор сценария. Видимо, в разделение труда вы не очень-то верите?

— Я не соавтор, но сценарий и правда создавался при моем участии. В данном случае я хотел не выпендриться, а взять на себя ответственность за происходящее в кадре. Что-то я переписал, что-то изменил на площадке. Бывают ситуации, когда артисты, особенно если речь идет об опытных людях, прочитавших много хороших книг, спрашивают на съемках: «Почему здесь написано вот так? Ведь это нелогично». В таких ситуациях трудно включить барана и сказать: «Давайте снимать так, как написано». Начинаем искать, что-то перелопачивать. Не хочу бросать камень в огород сценаристов, но диалоги часто бывают, конечно, нечеховскими.

Можно научиться создавать характеры, расширять словарный запас, но писать цепляющие диалоги очень трудно. А хочется, чтобы они были такими.

— У вас очень пестрая фильмография, в которой есть такие разные проекты, как «Петля Нестерова» и «Погнали». При этом создается ощущение, будто ваш любимый жанр все-таки детектив с намеком на комедию. И, кстати, нечто похожее на «Гадалку» вы уже снимали...

— Сериал «Сердце ангела» с похожим сюжетом. Это была моя первая большая работа, и когда я прочитал сценарий, то сказал продюсеру: «Все классно, но здесь еще будет юмор». И мы с Михаилом Евгеньевичем Пореченковым, который играл главную роль, на этом сошлись. В «Гадалке» мы тоже искали иронию, потому что,

если все становится слишком серьезным, мне просто скучновато такое смотреть. Наверное, я делаю то, что умею. Иногда этот жанр получается выдержать, иногда не очень.

— «Гадалка» уже шестой ваш фильм с участием Михаила Пореченкова. Вам, наверное, легче, чем другим режиссерам, получить его в свой фильм?

— Мы и правда подружился и даже с коллегами общаемся. Но это личное общение, а на площадке иногда нужно настоять на своем. На съемках «Гадалки» у нас были разногласия, и мы много спорили, но мне всегда интересно снимать его в кино. Надеюсь, и он мне доверяет. Вообще, Миша тянет фильм вперед, на него интересно смотреть, он никогда не входит в кадр пустым.

— Михаил часто играет следователей и людей в мундире, при этом все отмечают его несомненный комедийный потенциал. Вам какой Пореченков больше по душе: серьезный или ироничный?

— Конечно, ироничный. Здорово, когда у актера широкий диапазон, но к Мише до сих пор подходят и говорят спасибо за «Агента национальной безопасности». И наш сериал очень похож по легкости настроения и иронии. Михаил Евгеньевич как человек очень начитанный и без всяких звездных историй всегда идет на иронию. Вообще, у него периода всегда. Ему скучно быть тяжеловесным и серьезным.

— Во втором сезоне появляется новый герой, которого играет Марат Башаров. Так получилось, что за Маратом тянется скандально-светский шлейф, и, вероятно, в такой ситуации могли быть сомнения на предмет негативной ауры вокруг актера и, как следствие, вокруг проекта...

— Таких сомнений не было ни у меня, ни у продюсеров. Я вообще узнал обо всех скандалах вокруг его персоны уже в процессе съемок, но и тогда никаких препятствий не увидел. Если честно, как актер мне Марат нравился всегда. Когда я был курсантом в военном училище, то смотрел «Сибирского цирюльника», а потом «72 метра». Мы его сразу утвердили, и на первых же встречах у Марата уже были предложения по поводу персонажа. Его Короблев очень любит себя и подарки, поэтому кабинет забит разными грамотами и трофеями. Для одного из эпизодов Марат принес саперную лопатку, которую ему когда-то подарили, и предложил начать сцену. Короблев раскладывает эту лопатку, ставит на нее телефон и использует как селфи-палку. Ничего такого в сценарии не было, и, конечно, дорогого стоит, когда актер приносит на площадку то, что потом сразу ложится в фильм. И таких историй было много.

— В сериале в небольшой роли занята Диана Арбенина. Причем играет она не сама себя, что, наверное, непростое для непрофессиональной актрисы...

— На мой взгляд, все получилось. На съемочной площадке она была не знаменитой певицей, а просто актрисой, от которой мы постарались взять всю ее энергию и целеустремленность. И это было настоящее открытие, потому что начинаешь не вглядываться, прислушиваться — она очень интересная, яркая и дарит это своему персонажу. Жаль, что по сценарию ее героиня так мало...

БИБЛИОТЕКА

Русский детектив в нынешних реалиях пока еще не может стать мировым. Факт остается фактом: Каменская не дотягивает до мисс Марпл, а Шарапов — до Шерлока Холмса. А все потому, что «на чужой манер хлеб русский не родится». Чисто англоязычный жанр крайне сложно перенести на русскую почву. Что порождает вопросы: имеет ли наш детектив право на существование, какое место он занимает в отечественной и мировой литературе и есть ли у него будущее? Ответы на них «МК» получил из первых уст.

«Прекрасная литература»

Детектив создал Эдгар По, а лучшие произведения данного жанра возникли в Англии. Так называемые «русскоязычные детективы» вторичны и не дотягивают до уровня англоязычных и франкоязычных. Таков вердикт, вынесенный профессором МПГУ Евгением Жариновым по итогам наших с вами соотечественников уподобиться Агате Кристи или Жюльо Сименону.

Евгений Викторович — писатель, переводчик, специалист по беллетристике. Данному предмету исследования, к слову, даже в СССР, самой читающей стране в мире, не уделялось должного внимания.

По словам профессора, детективные повести и романы изучали в вузах только на уровне факультета. В 70-е годы семинары посвящали, например, Себастьяну Жапризо, автору книги «Дом в автомобиле, в очках и с ружьем». Но в целом история европейской беллетристики находилась в тени. Даже об Эдгаре По упоминали только в рамках темы «американский романтизм», о Конане Дойле — вообще вскользь. При этом в термине «беллетристика» нет ничего ругательного — с французского он переводится «прекрасная литература», а негативная окраска к этому слову уже потом прилипла, поясняет Жаринов.

— Александр Дюма, Толкиен — это плохая литература? А вся американская фантастика? Или братья Стругацкие? А ведь это все беллетристика. Просто наряду с ними есть Ян Флеминг (автор книг о Джеймсе Бонде), которого читать невозможно, какая-нибудь Донцова. Или Маринина. Но это то, что называется «трэш» — «мусор» по-английски. Приведу аналогию. Эдит Пиаф — эстрадная певица? Да! Она хорошая? Да! Но вот и Ольга Бузова тоже считается эстрадой. Вот вам и разница между массовой беллетристкой и трэшем», — категорично утверждает Евгений Жаринов.

Почему же, по его мнению, в русском контексте с детективом не заладилось? Причина этого — не в недостаточном таланте наших авторов, а в... ментальных различиях.

«У нас другие мозги...»

Евгений Жаринов компетентно заявляет: детектив — жанр исключительно англоязычный, и в нем ярко проявляется полностью противоположный нашему уклад жизни, иная моральная система.

— Мы все ушиблены классической литературой. Русская проза строится на правдоподобии. Фантези и детектив — на протестантской. Русское сознание абсолютно не романтическое. Сердцевинной православия

ШАРАПОВ ПРОТИВ ШЕРЛОКА ХОЛМСА



Владимир Конкин в роли Шарапова.

Почему наш детектив не ровня англоязычному?

(и католицизма) является идея Вселенной, идея единства. В то же время у европейцев действует принцип общины, внутри которой свои законы. («Мой дом — моя крепость» — И.В.). А что у других — не наша проблема. Все это приводит к накоплению капитала и к появлению того, что называется «духом капитализма». Это выдвигает на первый план активную (предприимчивую) личность. В то время как герой русской классики — зачастую человек смиренный и молящийся. У нас другое мироощущение. Русский детективщик будет вести речь о морали: красть грешно, убивать грешно. В «Преступлении и наказании» убийца мучается и кается. Его не нужно разыскивать и выводить на чистую воду, он делает это сам. При таком положении вещей Эркюль Пуаро или мисс Марпл просто не нужны.

«Заигрывания» с детективом

Мысль профессора Жаринова развивает известный северокавказский прозаик Платон Беседин. В его дебютном романе «Книга греха» есть мощная детективная составляющая в духе «кто убил?». Но она — не главный элемент текста, основанного на философских поисках главного героя, попавшего в омут тоталитарного сектанства и национализма.

Беседин отмечает, что с детективом «заигрывали» признанные мастера, скажем, Чехов («Драма на охоте»). Современному автору есть смысл ввести в текст интригу и расследование, чтобы удержать читателя. Но в чистом

специфическую структуру: в ней есть приключенческий роман (когда герои много делят), криминальный (милицкий) роман и шпионский роман. Романы о разведчиках (которые нередко тоже разгадывают загадки) относятся к приключенческой литературе.

В 20-е годы в этом плане у писателей царил полный сумбур, а в 30-е они обратились к проблеме вредителя и шпионов. Затем, по прошествии сороковых и пятидесятых годов, возникает советский милицкий роман, претерпевший, вплоть до исчезновения Союза, ряд эволюционных изменений и ставший более свободным и менее художественным.

— Ключевые фигуры для шпионского романа — Лев Овалов с его текстами о майоре Пронине. Об уголовной преступности до и после войны писал Лев Шейнин. Классикой милицкого романа стали книги братьев Вайнеров, Юлиана Семенова, Николая Леонова, Юрия Кларова и Анатолия Безуглова.

При этом к наиболее знаковым киноплощадкам жанра Березин относит экранизацию романа Аркадия и Георгия Вайнеров «Эра милосердия», вышедшую в прокат под названием «Место встречи изменить нельзя».

«Очень популярным был образ сельского милиционера Анискина по Вилю Липатову. А все остальные уступают по известности «Месту встречи», даже «Визит к Минотавру» (фильм по поиску пропавшей скрипки Страдивари. — И.В.).

Очень сильными были и рассказы и повести Юрия Германа о милиционерах, по мотивам которых его сын снял фильм «Мой друг Иван Лапшин», — подчеркивает наш собеседник.

Преступления будущего

Елена Лепишева — профессиональный филолог, литературный и театральный критик, доцент Белорусского государственного университета. Исследовательница уверена, что эволюция детектива будут обуславливать информационная война, расширение «фейкового пространства» и виртуализация окружающей нас реальности. Елена делает неожиданный прогноз: преступления будущего будут иметь отношение к сфере слова:

— Дальнейшее развитие жанра я связываю с филологическим детективом, представленным сегодня книгами Татьяны Шахматовой. Следование курсом на переосмысление сложных исторических процессов приведет к активизации исторического детектива (в этом направлении работает Леонид Юзефович). Также перспективны детективы-квесты, когда читатель участвует в конструировании сюжета (Борис Акунин).

Несмотря на присутствие в списке отечественных мастеров ярких имен (кроме вышеперечисленных Елена отмечает Дину Рубину и Людмилу Петрушевскую), наш детектив, убеждена она, остается все же периферийным явлением. А новейшие тенденции проявляются исключительно в заграничных образцах.

Из детективного «импорта», по версии Елены Лепишевой, наиболее интересны

Жизнь замечательных детективщиков

Мария Кузнецова — человек уникальный: одновременно и эксперт, и литератор. Она создала рекордное количество томов серии «ЖЗЛ» и смогла долгое время присутствовать в русской литературе под мужским псевдонимом Максим Чертанов. По степени таинственности, окружающей ее имя, Мария может соперничать даже с Виктором Пелевиным, который в 90-е скрывал от публики свою личность.

Что же вынудило Марию публиковать книги инкогнито?

— Мы с Димой Быковым придумали ответ на этот вопрос. Слово «писатель» больше похоже на «спасатель», а «писательница» похоже на «плеватьницу». А если серьезно, тогда существовал сексистский подход. Он еще сохраняется. Критики вполне могли отметить: «для женщины написано неплохо». Я этой снисходительности к себе не хотела.

Перу Марии Кузнецовой принадлежат биографии нескольких общепризнанных мастеров, кому детектив отнюдь не был чужд: Артура Конан Дойла, Герберта Уэллса, Дикенса, Александра Дюма и Марка Твена. Мария знает точно: Конан Дойл не был первым детективщиком, но первым решил, что такие истории можно печатать «порционно», помещая продолжение в каждый новый номер периодического издания. Вообще впервые о легендарном сыщике Дойл написал, не рассчитывая на одобрение современников и не собираясь делать его постоянным персонажем. Но успех был огромным, и Шерлок Холмс на пару с доктором Ватсоном прочно обосновались на страницах журнала Strand. Как считает Мария, узловский «Человек-невидимка» и книги Твена про Тома Сойера и Гекльберри Финна вполне можно отнести к детективу.

Кстати, вышеупомянутый Дмитрий Быков Марию называл «русским Стивеном Кингом». Правда, она с этой формулировкой не согласна.



Мария Кузнецова.

— Стивен верит в то, что пишет. Я же, если что-то выдумываю, не погружаюсь в мир зла так глубоко.

Мария Кузнецова написала несколько детективных книг: «Россмейстер», «Снежить», «Код Онегина» (пародия на Дана Брауна, вышедшая в свет под псевдонимом никнеймом Брейв Дэн).

— «Код Онегина» — ироничный триллер про человека, вынужденного скрываться от агентов.

Размышляя о том, почему российский детектив не стал мировым, Мария приходит к выводу, что у нас никто не ухитрился создать такой архетипический образ, как Холмс, отец Браун (из романов Честертона) или Ниро Вульф (герой американского писателя Рекса Стаута).

— Каменская — очень симпатичный персонаж. Но не архетипический. Я не знаю, почему так получается. Конан Дойл понятия не имел, что создает образец на века. Такой уровень нам пока недоступен.

Без котиков не обходится

Александра Калинина из Ярославля тоже создает детективы, но расследования в них происходят... школьниками, что неудивительно: ее произведения рассчитаны на детскую и подростковую аудиторию.

Главный хит Александры — трилогия «Детективы из 4-А», вышедшая из простой фразы, набранной на рабочем компьютере: «Сегодня утром школа не хотела, чтобы я в нее шел». Ее герои «рисованы» с сыном Андреем и его друзьями, они занимаются важным и не очень расследованиями: то они пытаются раскрыть дело о кавендишном капусте и загадочном директоре, а случается, ищут пропавшую на самом деле девочку. И всегда добиваются успеха.

В итоге книжки с упоеанием читают как дошколята, так и ребята постарше, а часто и их родители. В персонажи верят и присылают их создательнице письма со словами благодарности.

Секрет такой популярности прост — Александра творит легко и очень любит своих читателей.

— То, что летает из сердца, и читать легко, — поясняет она.

В детстве Александра увлеклась логическими задачками и даже подумывала стать сотрудницей правоохранительных органов. Отсюда — неудержимое желание насытить книги загадками и тайнами (одна ее книжка так и называется «Хранители тайны миров»).

Александра Калинина выступает апологетом нынешнего читающего поколения. Вопреки стереотипам многие российские мальчишки и девчонки больше любят бумажные книги, чем электронные. Обожают запах книг, приходят в восторг от того, как странички раскладываются в только что купленных изданиях. А с помощью гаджетов заходят в паблики, где обсуждают прочитанное и дискутируют на невероятные сложные темы. (А нам потом кажется, что они все время в телефонах сидят.)

— Котики в их жизни, конечно, тоже занимают место. Да и в моих книгах без котиков не обходится, они оккупировали меня, — шутит Александра. — А потом добавляет:

— Это поколение прекрасное, оно нас еще не раз удивит.

Иван ВОЛОСЮК.

Кажется, что наша борьба с ценами на продукты, на которые эти цены и повышаются. Было бы больше и дешевле — пуская даже с «химией», гормонами, укушителями и усилителями. Как говорится, быть бы живую...

Однако таким девизом руководствуются не все отечественные производители. Еще есть места, где выращивают натуральное мясо!

«МК» побывал в гостях у птицевода Дмитрия Сальникова. Он каждый день пасет мясных бройлеров, как... стадо коров — на пастбищных лугах.

— В пастбищном животноводстве нужно следовать трем принципам, — говорит Дмитрий. — Скудность, движение и, собственно, травоядность. Гуртование нужно, чтобы птицы максимально полно использовали ресурсы участка. После первых трех недель жизни мои цыплята выходят на пастбище. Есть специальные мобильные навесы, где они могут спрятаться от жары или дождя.

В общем, рассказывает фермер, его поголовье в 1000 цыплят — звучит монументально, но оно сравнимо с полудюжиной коров — оградивается сеткой на площади 1,5 сотки. И за день склевывает практически все на этой территории: травушку-муравушку, насекомых, беспозвоночных и все, что окажется внутри сетки.

На следующий день навес вместе с сеткой передвигается на другое место, тоже на 1,5 сотки. Каждый день — новое место для выпаса.

Чем хороша и экологична такая система выращивания? За день птенцы оставляют на поле свой помет. Буквально сразу эта площадка начинает отращивать новую траву. Делянка, которую они удобрили, через 3 недели превращается в настоящий луг, к которому возвращаются его птицы. Экология не загрязняется, органика работает на рост травы. В отличие от крупных птицефабрик, где имеются помехохранилища, с содержанием которых часто не знает, что делать.

К тому же птицы максимально приближены к естественным условиям обитания. Ни при каких обстоятельствах они не заходят ни в какие сарайки или птичники, и днем, и ночью на свежем воздухе — как, собственно, и должно быть.

«Они жили тысячи лет без человека и еще столько же лет проживут, только здоровее будут».

Однако 1000 цыплят на 1,5 сотки земли в день, как мне кажется, это теснота, условия содержания мало чем отличаются от промышленного выращивания. Об этом говорит глава крестьянско-фермерского хозяйства.

— Ничего подобного, — возражает он. — На крупных птичниках на одном квадратном метре сидят по 15–20 кур. В итоге получается, что на 150 квадратных метрах около 3 тысяч кур. И там они живут до забоя 30–35 дней, понятно, в каких условиях: помет в клетках вычищают не каждый день. У меня пространства в три раза больше, и оно каждый день новое — без патогенов и паразитов.

Заниматься птицеводством Дмитрий Сальников начал год назад. Задался вопросом: можно ли индустриальное, поточное производство мяса кур сделать более натуральным, домашним? На крупных птицефабриках куры содержатся в страшной тесноте, не двигаются, под искусственным освещением, при



НА ЛУГУ ПАСУТСЯ... КУРЫ!

Птицевод-экспериментатор Дмитрий Сальников рассказал всю правду о том, чем индустриальные бройлеры отличаются от домашних, и наоборот

ураганной вентиляции — инфекции распространяются как лесной пожар. Чтобы не допустить массового мора, их колот разными препаратами — с тем расчетом, чтобы за 30–35 дней они набрали массу 1,5–2 килограмма и отправлялись на забой.

Если курица хоть на день протянет дольше, умрет своей смертью: из-за неподвижного образа жизни откажут сердце или почки.

Соответственно, качество такого мяса ни то ни се. В производстве используются однообразные корма на основе зерна, кукурузы, сои и подсолнечника. Они калорийные, дают хорошие привесы, особенно при сидении образе жизни. Но сами по себе нейтральны по вкусу, как макаронки. Питание плюс фармпрепараты делают свое дело. В мясе есть все, что полагается, но по минимуму: белки, жиры, углеводы. Но микро- и макроэлементов нет, как нет и аромата.

Переходя на пастбищное содержание, Дмитрий не стал изобретать велосипед, обратился к зарубежному опыту. Там уже давно люди не кидают в рот что попало, а стараются покупать натуральное мясо, развивают пастбищное птицеводство.

Потому с плотностью поголовья на 1 квадратный метр не экспериментировал. Как говорится, учился, на старших глядя. Земли, по-настоящему, ему не жалко. Рядом старое колхозное поле, оно не обрабатывается лет 30, там березники уже выросли. Но скудность просчитана математически. Дело в том, что если птицам дать волю, они разбредутся кто куда и станут клевать самое вкусное. Оставшееся невкусное будет захватывать всю территорию и обеднять ее по составу. Ведь «вкусному» нужно три-четыре недели на то, чтобы заново отрасти. А при таком методе содержания куры подчищают участок буквально до голой земли, давая шансы на регенерацию всем травам.

Навесы для укрытия от непогоды (в хозяйстве их два) изготавливал сам — по образцу и подобию американского изобретателя Джозеля Салатина, который, кстати, считается родоначальником пастбищного мясного птицеводства

в мире. Площадь составляет 3,5 на 3,5 метра — с тем расчетом, чтобы взрослый мужчина мог самостоятельно переждать конструкцию по полю, без помощников или трактора.

Навес совсем простой по конструкции: крыша и одна реечная стенка на саморезах. Главное — поставить его таким боком, чтобы при непогоде не задували сильные ветра с запада (в Рузском районе это роза ветров) и можно укрыться от холодных северных ветров.

Какие уголья требуются для пастбищного содержания тысячного поголовья? Подсчитать несложно. Около 45 соток, ведь на «отработанном» участке трава отрастает через 3–4 недели, и куры снова возвращаются на старые делянки.

Съеденные подстилку многолетние травы он не подсеивает новыми, на сей счет Дмитрий проштудировал уйму специальной литературы. Многолетние травы на органических удобрениях восстанавливаются сами и усиливают почвенный слой.

Разумеется, птицы фермера не сидят исключительно на травяной диете, в их рационе подножный корм составляет примерно 25 процентов. Остальной объем восполняется за счет зерна и комбикормов, в которых содержатся ценные белковые добавки. Свое стадо фермер держит 9 недель, до забоя цыплята набирают вес в 2,2–2,9 кг. Мясо плотное, с осязанным куриным вкусом. Если кто покупает на суп, то куриный кубик в бульон для аромата добавлять не надо. В мясе содержатся все ценные сбалансированные элементы.

Разговор переходит на яйценоскость. Его «воспитанники» хоть и злитой мясной породы «терминальные гибридные корнуэллские», но природа берет свое. Сколько яиц они сносят и что с ними он делает? От тысячного поголовья?

Оказывается, не много. Курица половой зрелости достигает в 4–6 месяцев, когда и начинает нестись. А ее цыплята живут два месяца. По правде говоря, трехнедельные цыплята Сальникова назвать птенцами, «желтыми комочками», сложно. Это уже настоящие куры. Бройлеры, поясняет фермер, растут очень быстро.



По большому счету, если мы покупаем в магазине мясную тушку курицы, то на самом деле, это тушка цыпленка, который живет в лучшем случае два месяца, а на птицефабрике и вовсе 30–35 дней.

Что касается яйценоскости птиц, то в первый год они несутся хорошо, до 320 яиц, во второй год — на 80% от первого, после трех лет жизни становятся уже нерентабельны, так как съедают кормов больше, чем несут яиц.

Но в древних яйценоских курицах могут жить и по 6–7 лет. На селе им исторически отведена функция санитаров подворья, они поедают все пищевые отходы, благодаря чему дворы содержатся в образцовой чистоте.

ЗНАЙ НАШИХ!

Сам 47-летний Дмитрий — не сельхозник, коренной горожанин. По образованию журналист, окончил Дальневосточный государственный университет.

Спрашиваю: почему не взял знаменитый дальневосточный гектар, а перебрался в Подмоскovie? История его переезда в столичный регион отдельная. Но что касается гектара на Дальнем Востоке — дело, по мнению Дмитрия, перспективное. Только оно вряд ли даст толчок в развитии края, как в свое время при Петре Столыпине.

Там, «на дальнем пограничье», нет никакой инфраструктуры. Землю дают, грубо говоря, у черта на куличиках, в тайге, до которой ведет грунтовая дорога. А до этой дороги, бывает, нужно еще долго плыть по реке на моторной лодке. «Свою семью на этом гектаре прокормить можно, — считает он, — но чтобы развиваться, превратить проект в коммерческий, получать прибыль — нельзя».

Кстати, о семье: Дмитрий — многодетный папа, у него четверо детей. Старшему, Максиму, 27 лет, пошел по папиным стопам, работает в международной компании. Ведь в «прошлой жизни» Сальников-старший тоже начинал карьеру на этой стезе.

Мише 12 лет, он школьник и с выбором жизненного пути пока еще не определился, а папа и мама не хотят что-то навязывать. И 6-летняя Ваня и Егор, они то ли близнецы, то ли двойняшки, Дмитрий сам точно не знает. Но совершенно разные: один больше философ, а другой сразу кидается что-то делать. Вот он и помогает больше всего папе по хозяйству.

— А жена Татьяна на самом деле настоящая героиня, — говорит Дима. — Поддерживает меня во всех начинаниях. Поженились мы еще во Владивостоке, были законными горожанами, а сейчас вот бросились в бурную крестьянскую жизнь.

Год назад деньги на развитие фермерского хозяйства он частично вложил свои, а также получил льготный кредит в специализированном фонде. Там внимательно ознакомились с его бизнес-планом (в Подмоскovie, да и в России он первоначально по пастбищному птицеводству) и посчитали, что проект вполне реальный. И предоставили кредит под 6% годовых — даже с отсрочкой платежей.

Из чего исходили банкиры? Обычно кредиты тратятся на строительство капитальных сооружений и на приобретение техники. Ни того, ни другого у Сальникова нет. Если не считать двух мобильных навесов, которые он сколотил собственными силами. Нет даже трактора. Замыслив средства можно пускать исключительно на приобретение семян, кормов, ну и на другие небольшие траты.

Как может не состояться такой простенький проект?

Правда, Дмитрий не был столь уверен в своем успехе. Дело в том, что много общался с опытными птицеводами с крупных производств. Те заверяли, что при пастбищном выращивании у него ничего не получится, сразу же помрут 50, если не 100% птенцов. По той причине, что курицы — «болезненные хрупкие создания, склонные к смерти». И что даже на крупных птицефабриках, где ветпрепараты, крыша над головой и пр. удобства, имеется естественный отход. «А уж при содержании их на поле — и подавно».

К счастью, те предсказания для Сальникова не сбылись.

Главным его страхом были хищные стервятники. Пастбище находится рядом с лесом,

над которым в несколько этажей постоянно кружат орлы и коршуны. А скученные птенцы являются для них легкой добычей.

Потому первые дни и ночи он не ел и не спал, сторожил от стервятников своих курочек, готовый сразу броситься им на выручку.

Потом где-то прочитал, что как раз в скученные стаи воздушные разбойники залетать и бояться, опасаясь, что в кровавой суматохе могут сломать себе крылья. Да и цыплята не такие дураки, чтобы ждать нападения. Если на них упала чья-то тень — хоть самолета или вертолета — они бросаются в укрытие.

В общем, «в далекие края и в темные леса» ни одного его птенца не унеси.

Прошлый год Сальников был пилотным, он вышел в ноль — ни прибыли, ни убытков. Надеется, что нынешний сезон будет более эффективным.

И все же нас, горожан, больше интересует такой вопрос: чисто деревенское содержание птиц во дворах — это пастбищное или нет? Насколько оно натуральное и экологичное? Понятно, что крупное производство в неустойчивой борьбе за снижение издержек грешит «химией».

Ну а в деревне-то, для себя, куры ходят по подворью, не сидят в постоянном заточении!

Как каждый кулик, который хвалит свое болото, Дмитрий считает, что куриная жизнь на частном подворье (а соответственно и ее продукция), конечно, лучше, чем на птицефабрике, где птицы света белого не видят. «Но это не пастбищное содержание. Живут они и спят в курятниках, в помеете. Свой двор вытаскивают так, что там еще несколько лет ничего не будет расти. Нет у них на каждый день новой делянки со свежей травой...»

Отечественный АПК сегодня переживает непростые времена. Об этом нам говорят и неудержимо растущие цены на продукты, и острый дефицит рабочих рук на селе. Деревни пустеют, мало кто верит, что в обозримом будущем жизнь там наладится.

Грустно все это — когда прадеды наших современников по столипинской реформе отправлялись осваивать бескрайние дальневосточные просторы — и тогдашнее государство очень сильно помогало таким переселенцам. А спустя 100–150 лет их правнуки покидают те края и ищут счастья в городе. По той причине, что за полтора века там мало что изменилось: ни дорог, ни газа, ни электричества.

Это говорит о том, что нет у нынешнего государства реальной программы возрождения села, созданием социальной инфраструктуры никто не занимается. Земля для производства не востребована. Даже в Подмоскovie в сельской местности одни дачные хозяйства.

Страну захватывает борщевик Соосновского, на борьбу с ним в Ленинградской области уже бросили заключенных, приговоренных к трудовой повинности. Но если бы наши поля каждый год обрабатывались, засевались и убирались, не было бы никакого борщевика!

— Людям не нужна земля, никто не хочет вкалывать в поле, даже дачники не держат огороды, — считает Дмитрий. — Легче пойти в супермаркет и купить все необходимое. Те, которые работают в АПК, крестьянами не являются, работают с 8 утра до 8 вечера, а дальше будет что будет. Но есть небольшой процент горожан, у которых «свербит», которые имеют проекты и готовы к риску, к инвестициям. Вот их и должно поддерживать государство, давать им землю, шанс попробовать себя.

Владимир ЧУПРИН.

ГОРОД

В начале августа опубликовано очередное разъяснение Роспотребнадзора, касающееся правил безопасности в покупке и употреблении молочных продуктов. В документе особо подчеркивается: не следует покупать молоко у частных лиц и в неустановленных местах. Иными словами — частные молочники объявлены источником эпидемиологической опасности (бруцеллез, сальмонеллез и другие тяжелые болезни). «МК» выяснил, почему в 2021 году парное молоко «из-под коровы» стало мешать государству.



СВОЕ МОЛОКО НЕ ПРОДАШЬ НИКОМУ

Сотрудники рынка между тем утверждают — все молоко термически обработанное, сырого нет. Кому будем верить — ветлаборатории или продавцам? Вопрос из вопросов. Видимо, все покажет практика: если скиснет к концу дня, значит, оно действительно было «из-под коровы», а нет — значит, пастеризованное.

Такая вот ситуация: государство хочет слышать, что все молоко пастеризовано, а покупатели часто хотят «как у бабушки».

Поэтому на лицах продавцов — стоит задать такой вопрос — сразу отображаются сложные, хотя и быстрые раздумья: какую версию озвучить конкретно этому покупателю?

— Торговля сырым молоком почти ушла в историю, — уверен Александр Рыбин, замдиректора Российского молочного союза. — В этом можно быть твердо уверенными

есть прилавки региональных фермерских хозяйств и небольших заводов — почти такие же, как на многих ярмарках выходного дня. Разумеется, вся продукция в холодильниках. За пятью прилавками продавщицы качали головами — сырого молока нет. Только кипяченое, «жара же». Но вот за шестым прилавком женщина охотно согласилась: да, да, сырое! Сто рублей за литр (не сильно-то дороже, чем пастеризованное!). Нужно было сыра? Конечно, подойдет! Вечерней дойки, в три часа ночи в машину — и в Москву!



применительно к крупным центрам потребления — в частности к Москве и Санкт-Петербургу.

По словам эксперта, представляющего молочную промышленность, основной недостаток сырого кустарного молока — его нестандартизированность, непредсказуемость параметров, в том числе по жирности и белку. И, разумеется, отсутствие ветеринарного контроля. «На выходе получается случайный результат, а это небезопасно», — подчеркивает Александр Рыбин. Да, существует другая система координат, где стандартизация не выглядит безусловным достоинством — но со стороны экспертов-промышленников апология «крафтового молока» выглядела бы странно.

С точки зрения государства малая молочная промышленность на крестьянских хозяйствах и мини-фермах имеет еще один ключевой недостаток. «Это молоко остается за бортом государственных систем слежения, — рассказал Александр Рыбин. — Мы все знаем, что Россельхознадзор внедрил систему учета молочной продукции «Меркурий», для сыров и мороженого имеется еще и маркировка, которая начинает действовать с 1 сентября этого года. Мелкие частники освобождены от этого до декабря 2022 года, и дальше не особенно понятно, как системы учета будут вводиться для этого сектора. Они остаются за бортом — ни «Меркурий», ни цифровая маркировка их не видят».

По словам эксперта отрасли, в частном секторе сейчас насчитывается около 8 млн коров — речь идет и о крестьянских хозяйствах на 1–2 коровы (вымирающий вид), и о более современных мини-фермах. Средний надой на корову в России, по статистике 2019 года, составляет около 16 кг молока в сутки. Это значит, что от цифрового учета, который задумывается как тотальный, ускользает 128 млн литров молока в день.

Подмена понятия «качество» на понятие «предсказуемость» — вещь в наше время удивительная, и с этим можно было бы согласиться, если бы пастеризованное молоко, продаваемое через торговые сети, было бы полностью свободно от осечек вроде скиншего еще на полке продукта. «Претензии тут предъявлять стоит, пожалуй, не к производителям, а к рознице, — отмечает Александр Рыбин. — Отношения молочников с ритейлерами можно охарактеризовать как «трудное партнерство». Бывает всякое — в том числе и несоблюдение температурно-влажностного режима хранения, особенно летом, когда случается тридцатиградусная жара». Так и получается, что наиболее надежными оказываются два полюса этого рынка: либо молоко крупнейших производителей (без проблем с логистикой), либо личное знакомство с частником, держащим корову. Попа последний вариант еще не запретили, конечно.

Антон РАЗМАХНИН.

СТАРАЯ ШКОЛА — НЕ В СТИЛЕ БИБИРЕВА



Так когда-то выглядела школа Подушкино в два этажа: кирпич, модерн...

Приговорен к сносу памятник народного образования

Один из крупных застройщиков заявил о намерении снести наконец старую «заброшку» в районе Бибирево — двухэтажное здание старой сельской школы, построенной в 1907 году. На сегодняшний день, конечно, спасать там уже было нечего: здание разваливалось на глазах, о его реставрации или сохранении никто не задумывался аж с 1976 года — с того момента, как эти территории стали Московской и необходимость в сельской школе отпала. Остался последний аргумент в ее защиту: это одна из всего лишь двух дореволюционных построек, сохранившихся в окрестностях.

В 1976 году деревня Подушкино (территория внутри нынешних улиц Корнейчука, Мелиховской и Белозерской) вошла в состав Москвы, и от старой застройки почти ничего не осталось — собственно, только школа и амбулатория рядом с ней. Шестилетняя школа села Подушкино была построена в 1907 году архитектором Отто Дессаном: автором, например, здания Московских женских педагогических курсов на Девичьем Поле, доходного дома страхового общества «Якорь» на углу Петровки и Столешникова, евангелической больницы на Воронцовом поле.

Как Дессан добрался до Бибирева, которое и сейчас-то почти край географии, а в 1907 году и подано? Добрался волею семьи Вогау — меценатов-предпринимателей, которые фактически взяли шефство над этими территориями. Кстати, даже Алтуфьевское шоссе было построено на деньги Вогау.

Здание — модерн, кирпич, фризны украшены майоликой. Только сейчас этого почти не видно. После включения Подушкина в состав Москвы и в школе отпала необходимость. Еще немного — и про двухэтажное здание на улице Корнейчука (№27) все бы забыли: забор надежно закрывает «заброшку».

Дарья ТЮКОВА.

ЭКСТРИМ

«Могли подставить в любой момент»

— Мысль отправиться поработать в Египет мне возникла после тура по Марокко. Я побывал на северо-западе Африки, подумал: а почему бы не рвануть в ее северную часть? — рассказывает Вадим Пороховник, который живет в Минске. — Мама у меня как раз вернулась из Египта, скинула мне номер телефона отельного гида. Мне с ходу предложили две вакансии. Можно было встречать и провожать отдыхающих, курсировать между аэропортом и отелем. За работу отельного гида платили 500 долларов. Также требовались аниматоры, у которых оклад был 300 долларов, плюс шли проценты с продаж билетов на дискотеки и чаевые в зависимости от твоих умений. Первый вариант мне показался скучным, я выбрал работу аниматора. Ехал, как говорится, по приложению, на Красное море, для саморазвития. За плечами были белорусский национальный технический университет и служба в армии. Ни одного знакомого у меня в Египте не было.

— Какие-то требования выдвигались к соискателю?

— Я знал английский, но главным было желание работать и умение общаться. Меня ждал пятизвездочный отель на 1200 гостей в Шарм-эль-Шейхе. Работать предстояло 6 дней в неделю.

— С вами заключили контракт?

— 95% аниматоров работают в Египте нелегально. Большинство приезжают по туристической визе, уже на месте подписывают контракт, но это просто листы бумаги. Контракт составлен в одном экземпляре, там нет никаких печатей. Как говорится, бумага для дурачков, чтобы ты чувствовал какую-то ответственность. Но я знал и тех ребят, которые работали в хороших отелях, у них были рабочие визы, достойные зарплаты. Но таких было мало.

— Вспомните свой первый рабочий день.

— Как только приехал, мне сказали: «Вот твои комнаты, оставь вещи, переоденься в форму, иди на сцену, будем танцевать». Я опешил, так как никогда не танцевал, только пришел из армии. Меня подбодрили: «Смотри и просто повторяй». На сцене я выглядел нелепо, все делал невпопад, но мне достались самые горячие аплодисменты. Мои движения как у краба поднимали всем настроение... Через две недели я выучил все движения и был уже со всеми на одной волне.

— С кем вас поселили?

— У нас был блок из трех комнат, но мы все жили в одной комнате, где был кондиционер. Изначально моими соседями были парень с Украиной и шеф-аниматор — египтянин. Но потом я жил практически с одними арабами. Найти общий язык с местными ребятами было непросто. У них отличный слух на ментальности. Они не привыкли держать слово, для них норма считалось обмануть «неверного». Запросто могли подставить. Например, нам нельзя было употреблять алкоголь во время работы. Но, бывало, египтяне, которые работали барменами или официантами, подходили и предлагали: «Давай отойдем, я тебе налью выпить. Никто не узнает». А когда ты ему доверишься, он идет тебя закладывать, говорит начальству: «Смотрите, аниматор выпивает». Они сдавали не только нас, но и друг друга. Их за бездельность хвалили. А если тот же секьюрити уличал аниматора в каком-то нарушении, например, что он кого-то из отдыхающих привел к себе в номер, то охраннику за это еще и приплачивали.

Работники отеля вообще не любили аниматоров. Мы получали больше них, могли гулять с девушками за пределами отеля. Их сюда да завести. У меня был один-единственный друг Карим, который работал диджеем. У нас с ним было стопроцентное доверие. Когда нужно было, я его прикрывал, а он — меня. С остальными же египтянами я старался держать дистанцию.

— С начальством ладили?

— За три месяца работы у меня сменилось шесть шеф-аниматоров. Все они были египтянами, каждый из них считал: раз он шеф, то может делать все что угодно. Все как один любили командовать, понаучат, часто перещипывали. Помню, один из них подражался аниматором. Парень спросил у его девушки,

АХ, АНИМАТОР, НУЖНО БЫТЬ СМЕШНЫМ ДЛЯ ВСЕХ

которая работала в команде аниматоров, курит ли она, и шеф набросился на него с кулаками, крича при этом: «Какое право ты имеешь задавать ей столь личный вопрос?» Шеф считал эту девушку своей женой. Парню пришлось забирать свои вещи и улетать домой.

— Азы арабского языка освоили?

— Друг Карим в первую очередь научил меня плохим словам, ругательствам на арабском. Нередко египтяне развлекались как малые дети. Подходила, например, к бару русская девушка, они говорили ей матерные слова, улыбаясь при этом ей в лицо. Она думала, что ей говорят комплименты, улыбалась им в ответ. То же самое они пытались проделать со мной. Когда я им ответил на арабском, у них был шок.

— Какой был контингент отдыхающих?

— Генеральным менеджером отеля была немка, 70% гостей были из Германии, 30% — из других стран. Россиян в то время, когда я работал, было мало. Работать приходилось по 14–16 часов в день. С утра начинали бодрым голосом оповещать отдыхающих на всех языках, что будет активити. В 9 утра мы уже были на пляже. Завывали играть в волейбол, заниматься аквааэробикой, устраивали всевозможные игры и конкурсы. С 12.30 начинался небольшой перерыв. Но часто это время использовали для репетиций вечернего шоу. После обеда снова отправлялись на пляж, дабы растормозить гостей. Наша работа заключалась больше в общении с гостями. С пляжа уходили в 16.30 и начинали готовиться к вечерней шоу-программе, которая шла до 23.30. Выбирали «микс отеля», «мистера отеля». Организовывали конкурсы. Я параллельно показывал гостям фокусы с картами. Этим трюком я научился еще дома. Гости оставляли чаевые.

— В полночь рабочий день не заканчивался?

— По очереди с другими аниматорами мы ездили с гостями в ночной клуб. Для этого с самого утра должны были предлагать гостям отправиться на дискотеку. Если отдыхающий видел, что ты хочешь поиметь с него денег, ему уже неинтересно было с тобой общаться. Поэтому я сначала начинал говорить с ним на отвлеченные темы, спрашивал, откуда он приехал, нравится ли ему Красное море. И только ближе к вечеру рассказывал о дискотеке. Билет стоил 15 долларов. Нам шли проценты с продаж, сначала 1,7 доллара с билета, потом — 2,5. Можно было дополнительно заработать. Конечно, мы хитрили. Если отдыхающие давали нам 15 евро, то руководству мы отдавали 15 долларов. Собирали в среднем по 6–7 человек, а иногда и до 20. Если желающих вовсе не находилось, а такие дни были, на нас накладывали штраф. Среди отдыхающих было немало людей старшего возраста. Пожилым людям этот вид досуга был совершенно неинтересен. Но для администрации это был не аргумент. Мы слышали: «Не смогли собрать желающих на дискотеку, значит, вы плохо работаете». В ночном клубе с гостями порой задерживались до 3 часов ночи. Бывало, что нам приходилось ездить в клуб по 3–4 раза в неделю. А на



следующий день в 9 утра нужно было быть на пляже. Бодрым и веселым.

«Самый большой «чайник» у меня был 25 долларов»

— Были мероприятия, которые ненавидели все аниматоры?

— Настоящим адом были пенные вечеринки. Все оборудование и аппаратуру, в том числе тяжелые колонки и канистры с «химией», приходилось на своем гребне переносить к морю. А идти там было порядочно, большую часть расстояния — по ступенькам. Заканчивалось мероприятие поздно. Все приходилось нести обратно кotelю. Из-за пены песок мертворо прилипал к телу, его приходилось очень долго отмыть. Билет стоил 8 долларов, нам обещали платить процент с этих пенных вечеринок, но это так и осталось обещанием.

— Что вас еще удивило?

— Нелепые запреты. Например, нам не разрешалось сидеть в шезлонгах. За все время работы я искупался в море, наверное, раз пять. Потому что на территории отеля нам купаться не разрешалось. Понять логику невозможно, такова была политика отеля. Нам говорили: «Хотите отдохнуть — идите в выходной за ограду на платный пляж». Мы часто просили гостей, чтобы они нас невзначай скинули в бассейн, потому что было очень жарко. Чтобы это выглядело как шутка с их стороны. Таким образом обходили систему.

Также нам нельзя было ходить в номер к отдыхающим, как и звать гостей к себе. За это сразу увольняли. Понятно, что иногда эти правила нарушались. Мы знали, когда проходила перемена у охраны, и в этот момент могли протиснуться кого-то к себе в номер из гостей. Однажды я привел к себе девочку-москвичку. Шеф-аниматор с женой жил на смежной квартире в городе, а тут вечером задержался на работе. Дверь в мою комнату оказалась запертой изнутри. Ему это показало подозрительно. Он начал ломаться, кричать, чтобы я выходил. Девочке пришлось убежать со второго этажа через окно. Утром шеф караулил меня под дверью, заскочил в комнату, заглянул под кровать, во все шкафы, но никого не нашел. Предъявить ему было нечего.

— Как аниматорам совладать с настоящим вниманием дам, которые хотят пылкой мимолетной туристической любви?

— Честно говоря, меня немало удивляло, что девочки клали глаз на египтян. Были девушки, у которых были парни, но они не прочь были завести интрижку с арабом или аниматором. Может быть, море и климат на них так действовали? Особенно этим отличались украинки.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

Еще одна наша собеседница — Анна Журина. Девушка по специальности инженер-проектировщик, окончила политехнический университет в Рязани.

— Отдыхая с родными в Турции, я обратила внимание на веселых парней и девочек, которые работали аниматорами, — рассказывает Анна.

— Они были очень активными, всегда в хорошем настроении, сыпали комплиментами. Мне столь подвижная работа на лето показалась очень интересной. Мы с подружкой решили слетать, попробовать поработать аниматорами. Изначально хотели попасть в Турцию. Но в агентстве, которое набирало персонал, нам сказали, что в Турцию очень долго оформлять рабочую визу, потребуется ждать месяц. Есть вариант поехать в Египет. И мы улетели в Африку.

— Отбор был? Какие требования предъявляли кандидатам?

— Возраст — от 18 до 30 лет. В Египте жаркий климат, не каждый мог выдержать большие нагрузки. Я работала спортивным аниматором, нужна была хорошая спортивная подготовка, я занималась бегом, танцами, хореографией. Мы попали в пятизвездочный отель. Завтракали, обедали и ужинали на территории отеля, а жили в отдельном стоящих домиках в десяти минутах езды от отеля.

— Как добились на работу?

— Самостоятельно, общественным транспортом, на автобусе. Чтобы не было так страшно, собирались с аниматорами все вместе и ехали на работу большой компанией, человек 15. Конечно, нас засыпали комплиментами. Но у нас было правило, которое сразу озвучил шеф-аниматор из местных: мы не должны контактировать с арабами. Мы этого правила строго придерживались. Также нас попросили не выходить в город в коротких платьях и в шортах. Но мы вообще старались не выходить за территорию отеля, к тому же на это не было времени. У нас был бешеный график. После завтрака мы сразу шли к бассейну. Начинался групповой тренинг. Потом кто-то из аниматоров шел проводить занятия по футболу, кто-то — йогу.

— Разговаривать с гостями о политике, религии, сексе было запрещено?

— Общались с отдыхающими, мы интересовались, как им отдых на курорте, какие они испытывают эмоции, приглашали их на

— Что удалось заработать?

— В первый месяц заплатили 160 долларов из обещанных 300. Сказали, что первые две недели — это учеба, тренинг, за них не платят. Хотя мы оговаривали, что на тех, кто отработает три месяца, это не распространяется. За второй месяц я получила 290 долларов, зарплаты вычли штраф, который наложили на всю команду аниматоров, за что — никто вспомнить не мог. За третий месяц получила 200 долларов. Итого, с учетом чаевых и процентов от продаж билетов на дискотеку, у меня на руках было 480 евро и 180 долларов. В номере у меня несколько раз пропадали купюры, поэтому деньги я стал носить с собой.

Отъезд был вообще экстремальным. Первую визу по прибытию мы покупали в аэропорту сами, она стоила 25 долларов. Вторая виза была бесплатной, нас просто завезли в посольство, где нам продлили ее на месяц, а третий раз нужно было уже заплатить сбор, по моему, 65 евро. Мне руководство аниматорской компании сказала: «Вадим, не волнуйся, у нас в аэропорту в полиции есть друзья, назовем имя и фамилию нашего знакомого офицера, тебк к нему проведут, и ты без проблем пройдешь паспортный контроль, сядешь в самолет. В аэропорту я обошел человек 20 полицейских, никто не понимал, про кого я спрашиваю. Директор в аниматорской компании сбрасывал звонки, потом и вообще меня заблокировал. Мне сказали,

что я визу должен был поставить в посольстве, она у меня была просроченной, в результате мне пришлось заплатить 100 долларов штрафа. Я едва успел на самолет, дешевый билет на который я ловил в течение месяца. Пришлось бегом бежать за отъезжающим автобусом, который вез пассажиров к самолету.

— Не пожалели, что отправились работать в Египет?

— Нет, это был хороший опыт. У меня появилось много новых друзей и знакомых. Потом, где бы я ни катался — в Польшу, Италию, Германию, по Украине, у меня везде находились знакомые, у кого можно было переночевать. Плюс я лучше стал знать английский язык, потому что большинство отдыхающих были иностранцами. На английском мне приходилось общаться больше, чем на русском. Узнал также много обиходных фраз на немецком языке. Потом, когда уже приезжал в Египет на отдых, мне там было легко и просто, потому что я знал менталитет местных, знал, что сколько стоит, меня невозможно было обмануть.

— Не хотели больше повторить подобный опыт?

— Нет, мне хватило трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

«Солнцезащитные очки не приветствовались»

— Да, мне хватало трех месяцев работы аниматором. Сейчас я занимаюсь другими интересными проектами.

ТУРИЗМ

ЧЕТВЕРТЫЙ ВАЛ РОКОВОЙ КОРОНЫ

Ковид накрывает открывшиеся страны

Словно злой рок отвлекает россиян от путешествий: едва мы порадуемся очередному вновь доступному для нас курорту, как его охватывают стихийные бедствия или вспышка ковида — как уже случилось с Турцией, Грецией или родными Крымом и Краснодарским краем. А теперь тревогу бьют еще три страны, совсем недавно смягчившие выездные требования для россиян. Мы узнали, что там происходит и стоит ли нашим туристам ради упрощенного выезда рисковать здоровьем.

Болгария с 29 июля отменила обязательный ПЦР-тест для всех вакцинированных туристов, включая россиян, привитых отечественной вакциной, — несмотря на то что НРБ по-прежнему относит РФ к «оранжевой» группе стран с повышенной опасностью COVID-19. А 10 августа в связи с резким скачком числа заболевших Болгария констатировала, что выходит на четвертую волну пандемии, пик которой ожидается в конце августа. По сообщению болгарских санитарных служб, за последние сутки выявлено 774 новых заболевших, что на 598 случаев больше, чем за день до этого. За последние 24 часа в Болгарии умерли 23 инфицированных, количество госпитализаций в день увеличилось до 1140 новых поступивших пациентов, 94 из которых нуждались в отделении интенсивной терапии. По прогнозам местных экспертов, к концу этой недели число заразившихся может выскочить тысячу человек в сутки. В связи с новым витком пандемии до конца августа в стране будет действовать режим чрезвычайной ситуации.

— Ограничения, в общем, нам привычны — дистанция не менее 1,5 метра, маски во всех общественных местах, — разъясняют в столичной турфирме. — Общепит и развлекательные центры будут работать, но до 23.00 и с заполняемостью на 30%. Все это было только в этот раз болгарские власти действительно напустили. Признают, что раньше меры безопасности регулярно нарушались, но теперь

за их исполнением будут жестко следить, особенно на курортах, для них теперь это вопрос самоуважения нации. Если это не пугает, конечно, можно и поехать...

Правда, массовых отмен бронирований туроператоры не ждут, поскольку на болгарские курорты, несмотря на все послабления, включая визовое (консульство Болгарии в Москве оформляет визы за 4–5 дней) и прямые рейсы из РФ, у россиян ажиотажного спроса и так не было. Причина — высокие цены (к примеру, 5 ночей с 15 августа в «четверке» — 122 тыс. на двоих). Правда, после начала лесных пожаров в Турции путевки на конец августа россияне все же начали приобретать активнее, и запросов на их отмену пока не было.

Грузия — одна из наиболее гостеприимных к россиянам стран: для непривитых и не болеющих ковидом — ПЦР-тест, сделанный не ранее чем за 72 часа до вылета. Вакцинированным же, в том числе российской вакциной, достаточно предъявить сертификат о пройденной двухэтапной иммунизации. На территории страны и на курортах почти все открыто и работает без ограничений, командантский час отменен еще в конце июня. До сегодняшнего дня проблема была только в отсутствии прямого авиасообщения с РФ и в закрытой с российской стороны сухопутной границе, но соотечественники благополучно попадали на грузинские курорты рейсами через Стамбул и Минск. Но 10 августа Грузия вновь объявила ужесточение мер антиковидной безопасности, к чему страну вынудил критический рост количества новых случаев инфицирования. По сообщению грузинских властей, за минувшие сутки выявлено 5697 (в предыдущие сутки было 2236) новых заболевших, 54 человека скончались.

— В Грузию вернули обязательное ношение масок в любом общественном месте, — поясняют в столичной турфирме. — У них сейчас самый высокий уровень заболеваемости с февраля 2020-го, когда ковид только начал свое шествие по Грузии. Но закрывать границы



Вспышка ковида на курорте.

и объявлять локдаун Грузия пока не собирается, так что вакцинированные туристы могут поехать, если уже собрались. Все работает, запрещены только многолюдные банкеты в общепите.

С 1 июня этого года в Хорватию полетели прямые рейсы из Москвы. Для привлечения российских туристов власти страны решили признать в качестве достаточного медицинского документа для выезда российские прививочные сертификаты. Для непривитых россиянам требуется ПЦР-тест, сделанный не ранее чем за 72 часа до вылета. Также можно сдать анализ в хорватском аэропорту и получить результат в тот же день. Возможности поехать на хорватских пляжах ждали многие российские туристы, но с 10 августа тревогу в отношении эпидемиологической ситуации в этой стране вызвал австрийский власти, установившие, что их граждане привозят инфекцию именно из отпуска в Хорватию. По сообщению австрийских санитарных служб, за последнюю неделю число австрийских граждан, возвратившихся из Хорватии заболевшими, выросло 4 раза по сравнению с тем, что было две недели назад. В самой Австрии заболеваемость тоже в целом выросла, причем именно за счет тех, кто успел насладиться хорватскими канюками.

По оценке отечественных экспертов, новые волны пандемии испортят лето-2021 каждому пятому россиянину (о нарушениях планах на отпуск из-за эпидемиологической ситуации в месте, куда планировалась поездка, в рамках опроса сообщили 22% россиян). Но уж лучше испорченный отпуск, чем безвозвратно утраченное здоровье.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

СКАНДАЛ

ПРИНЦА ПОДВЕЛИ ПОД СУД

Сына британской королевы обвинили в сексуальном преступлении

В США и королевской семье Великобритании вновь разгорается скандал, связанный с принцем Эндрю, вторым сыном королевы Елизаветы II. Американка Вирджиния Джуффре, многократно обвинявшая его в том, что он совершил над ней сексуальное насилие, когда ей было всего 17 лет, теперь официально подала заявление на него в федеральный суд Манхэттена.

В иске против представителя маршальной семьи упоминается и американский финансист Джеффри Эпштейн, который в 2008-м был обвинен (и признан виновным обвинения) в организации проституции и сексе с 14-летней девушкой. Благодаря сделке со следствием и согласию выплатить своим жертвам (а их следователи обнаружили более 300) внушительные компенсации ему удалось на тот момент отделаться относительно легким наказанием — всего 13 месяцевами тюремного заключения. Однако в штате Нью-Йорк он был официально зарегистрирован как сексуальный преступник с высоким риском рецидива.

Второй раз, когда его обвинили в организации проституции — спустя 10 лет, — следователи уже были менее благосклонны к Эпштейну, а вскоре его обнаружили мертвым в тюремной камере: сторонники теории заговоров, противники движений вроде #MeToo и многие другие, кто симпатизировал финансисту, известному и своей филантропической деятельностью, до сих пор полагают, что речь идет о преднамеренном убийстве. Следствие же официально остановилось на версии о суициде.

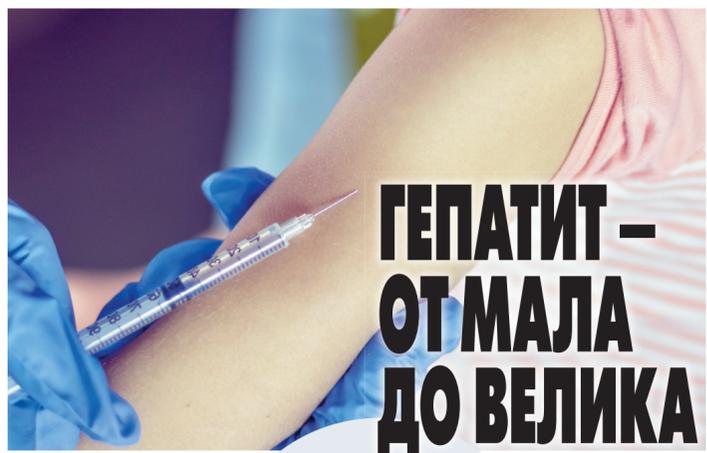
Известно, что Эпштейн тесно дружил с принцем Эндрю, и, по словам адвокатов, в 2001 году 17-летняя Джуффре, тогда еще

носившая фамилию Робертс, была изнасилована в одном из домов американца на Виргинских островах — под его же принуждением и даже угрозами расправы.

При этом, как отмечается в иске, представитель британской королевской семьи был осведомлен о возрасте девушки, но согласился на принудительный сексуальный контакт. Все эти обвинения сами по себе не новые и звучат с 2015 года, но сейчас впервые выдвинуты в судебном порядке. Принц Эндрю еще в 2019-м по следам ареста Эпштейна сложил с себя официальные полномочия члена королевской семьи (хотя отверг версию событий, изложенную Джуффре). Многие сочли этот жест достойным шагом, другие — косвенным признанием вины.

Как утверждает Джуффре, видя людей, принуждаемых ее к сексу, была также Гиселль Максвелл, одна из бывших подружек Эпштейна.

«Сильные и богатые не освобождаются



ГЕПАТИТ — ОТ МАЛА ДО ВЕЛИКА

До сих пор гепатит С считается я нас болезнью маргиналов, алкоголиков и проституток, поэтому многие люди, столкнувшись с таким диагнозом, предпочитают его скрывать. А уж если он обнаружен у ребенка, это может стать клеймом на всю жизнь и сделать его изгоем в коллективе. «Мамы умоляют нас, чтобы мы не ставили диагноз в школьные карты», — рассказывает заведующая кафедрой гастроэнтерологии и диетологии РНИМУ им. Н.И. Пирогова Татьяна Строчкова. Поскольку никому в голову не приходит обследовать детей на гепатиты, чаще всего этот диагноз выявляется в подростковом возрасте — когда до цирроза или карциномы остались считанные годы. О проблеме маленьких пациентов со взрослой болезнью говорили в ходе прошедшей в Москве конференции «На пути к элиминации гепатита С в России. Этап первый: здоровые подростки — здоровое будущее» в преддверии Всемирного дня борьбы с гепатитом.

Главный инфекционист Владимир Чуланов: «Сегодня есть возможность вылечить всех больных»

И сегодня у нас есть возможность спасти этих больных, если будем своевременно выявлять их и назначать им современное лечение. Например, по статистике, самые высокие цифры заболеваемости — в группе 30–50 лет. Мы видим снижение заболеваемости в 20–29 лет и ее повышение в группе 40–49 лет. А чем старше человек, тем выше риск неблагоприятных исходов. С фиброзом и циррозом, по данным российского регистра, в возрасте 50 лет сталкиваются почти 50% пациентов с гепатитом С. А в 20–29 лет — только 5%. Поэтому необходимо проводить скрининг на гепатит С в первую очередь в группе людей 30–50 лет, то есть 1965–1985 годов рождения», — говорит доктор Чуланов. Лечение тем временем нужно далеко не всем: в 20% случаев пациенты выздоравливают сами. Остальные нуждаются в терапии (современные препараты прямого противовирусного действия вылечивают заболевание полностью). Но даже после диагностики инфицирования начинаются проблемы. Многие пациенты теряются из поля зрения врачей: кто-то не знает, куда обращаться далее; кто-то не верит в то, что это лечится; кто-то ищет помощи в народной медицине и теряет время. А многие просто не могут получить лечение от государства. Чаще всего пациентам предлагают устаревшие схемы лечения с применением интерферонов, которые зачастую переносятся очень тяжело, на уровне химиотерапии, и многие просто не выдерживают. Современны безинтер-

процедурах, сопровождающихся нарушением целостности кожи и слизистых оболочек, если используется нестерильный инструментари. Как рассказывает председатель правления МРОО «Вместе против гепатита» Никита Коваленко, недавно проведенный среди пациентов опрос показал, что 71% после получения диагноза не сказали, что делать дальше: «Во многих регионах дальнейшее обследование и лечение платное, и лишь 58% пациентов имеют деньги на диагностику, купить же препараты за свой счет могут менее 2%. 46% говорят о проблемах с доступом к диагностике — у многих в городе ее просто нет. Только 37% стоят на диспансерном наблюдении в спеццентрах, а 34% наблюдаются в поликлинике, где часто нет инфекционистов, а лекарства только за свой счет».

Дети под ударом

В России почти 17 тысяч детей инфицированы вирусом гепатита С. У 4% цирроз печени развивается уже в детском возрасте. В 2021 году Владимир Путин дал новое поручение Федеральному Собранию — снизить распространение вирусных гепатитов среди подростков. Но пока ситуация движется с места с большим трудом. Безинтерфероновые схемы лечения гепатита С применяются у детей в России всего два года в России, и порядка 50 регионов внедрили их для маленьких пациентов.

— У детей проблемы с доступом к лечению такие же, как и у взрослых, и даже хуже, — говорит заведующей педиатрической гастроэнтерологии, гепатологии и диетотерапии клиники ФГБУН «ФИИЛ питания и биотехнологии», заведующая кафедрой гастроэнтерологии и диетологии РНИМУ им. Н.И. Пирогова Татьяна Строчкова. — По доле детей с гепатитом С Россия сегодня на 8-м месте в мире. Выявляется у них болезнь, как правило, при аденомактомии или при госпитализации, где требуются анализы на гепатит С. Поэтому большое количество детей у нас просто не диагностировано. Анализ на гепатит С не входит в диспансеризацию, их не требуют при поступлении в детский сад или школу. В 2021 году мы проводили исследование по 268 медорганизациям в восьми федеральных округах РФ. Среди детей с гепатитом С под наблюдением чаще всего дети 12–17 лет. Значит, диагноз ставят поздно! Противовирусную терапию не проводили у 92% на момент проведения исследования. А 8,8% получали терапию интерферонами, хотя в России разрешены с 12 лет безинтерфероновые схемы. Несмотря на неплохое наблюдение, идет быстрое прогрессирование заболевания после того, как дети выйдут из-под педиатрического наблюдения и переходят во взрослые медучреждения. К сожалению, у 2 процентов детей из исследования уже был сформирован цирроз печени, и часть из них пришлось отдать в руки трансплантологов. В целом же, по данным Референс-центра страны, цирроз печени — у 4% детей, которым ставят диагноз «гепатит С». И болезнь у них быстро прогрессирует, особенно если есть сопутствующие заболевания.

Беспокоит врачей и психологическое здоровье таких детей, которое, как правило, сильно расшатано. В организованных коллективах такие дети часто становятся изгоями. Поэтому родители делают все возможное, чтобы скрыть их диагноз, считающийся «стыдным», от окружающих. Ну а история лекарственной терапии в педиатрической практике сложная. «С 2019 года препараты прямого противовирусного действия получили 25 детей, и у всех лечение оказалось эффективным», — говорит Татьяна Строчкова. — Пока такие схемы у нас разрешены с 12 лет, но скоро возраст будет снижен».

«Сегодня это не просто излечимо, а легко излечимо заболевание, новые схемы позволяют полностью вылечить его всего за 8–12 недель», — говорит профессор Чуланов. — В результате успешного лечения вирус гепатита С полностью устранился из организма, и фиброз печени, как правило, регрессирует». Тем временем Санкт-Петербург уже объявил о планах вылечить всех подростков с гепатитом С. Возможно, его примеру последуют и другие. «В 2020 году даже люди, далекие от медицины, увиделись в том, что прививочные вирусы могут внезапно стать чрезвычайно опасными», — говорит сопредседатель Всероссийского союза пациентов Юрий Жулёв. — Смерти пациентов в результате гепатита С, которые можно предотвратить, — это трагедия. В условиях пандемии все повернулись лицом к вирусным болезням, надеемся, что и по гепатиту С государством будут приняты правильные решения».

Екатерина ПИЧУГИНА.

65% россиян до сих пор не знают, что в силу физиологических и анатомических различий реакция организма на одно и то же лекарство может отличаться в зависимости от пола. Таковы данные исследования, проведенного группой ОМТ среди более тысячи россиян обоих полов. Это связано с ослабленной информированностью самих пациентов, и с гендерным неравенством при проведении исследований препаратов. В итоге женщины оказываются в зоне риска, ориентируясь на стандартные указания в инструкции.



ГЕНДЕРНОЕ ЛЕКАРСТВЕННОЕ НЕРАВЕНСТВО

Нас это не касается

Результаты исследования свидетельствуют: большинство россиян (по 65% мужчин и женщин) не владеют информацией об особенностях действия препаратов в зависимости от гендера. Слышала о проблеме примерно треть опрошенных: 27% мужчин и 26% женщин, которые сталкивались с гормональными нарушениями и перестройками. Термин «женское здоровье» и по сей день применяется в области репродуктивного здоровья. В то время, как здоровье женщины, — тема гораздо более емкая. Например, женщины чаще страдают от фибромиалгии, синдрома хронической усталости, аутоиммунными заболеваниями. Женский организм, в силу особенностей иммунной системы, в три раза чаще атакует собственные клетки, что приводит к тяжелым заболеваниям и инвалидизации. В то же время иммунная система женщины быстрее реагирует на чужеродное вмешательство, поэтому с инфекциями справляется лучше и эффективнее.

Мужчина как стандарт

Мужчина весом в 70 килограммов без хронических заболеваний долгое время был эталоном в медицине. Именно на них, молодых и здоровых, проводились многочисленные исследования лекарственных препаратов. Исходя из этой информации и расписывались возможные побочные эффекты. Женщины, особенно в репродуктивном возрасте, неохотно допускались к клиническим испытаниям. В США их участие на ранних стадиях

исследований вообще было исключено вплоть до 1990-х годов. Все это привело к тому, что женский организм изучен хуже, а влияние ряда препаратов на женщин в полной мере не изучено по сей день. Неравноправие не удается преодолеть и сейчас: во многих исследованиях лекарственных препаратов доля женщин составляет менее половины, иногда — только треть. Такие данные содержатся в публикации Journal of the American College of Cardiology, авторы которой провели анализ более 30 клинических испытаний лекарственных средств, выпущенных на рынок в США с 2005 по 2015 годы. Представитель фармацевтической компании Ириана Никулина рассказывает: «Исследователи Чикагского университета и Калифорнийского университета в Беркли провели детальную сравнительную работу по результатам многочисленных клинических испытаний и выяснили: почти 90 препаратов, многие из которых наверняка есть в домашних аптечках, женский и мужской организмы метаболизируют по-своему. Женщины намного чаще сталкиваются с побочными эффектами от приема лекарств — почти на 100%. Все это последствия стандартизированного подхода к лечению, без учета физиологических и иных особенностей пациентов».

Установлено, что на ряд анальгетиков (включая парацетамол) женщины реагируют хуже. А препараты из группы опиатов действуют на них значительно сильнее, нежели на мужчин. «Различные фармакокинетики лекарственных средств у мужчин и женщин обусловлено анатомо-

конституциональными и физиологическими особенностями. И эти различия существуют, — комментирует фармаколог Светлана Талашова. — Разная скорость транзита лекарств по ЖКТ (у женщин в 2 раза медленнее), но при этом более низкая скорость всасывания. Это и многое другое приводит к тому, что многие препараты для женщин более токсичны. К слову, в США за период с 1996 по 2000 гг. 8 из 10 разрабатываемых лекарственных препаратов не были допущены на рынок по причине более высокой частоты развития нежелательных реакций у женщин».

С выводами ученых согласны только 6% опрошенных (5% мужчин и 6% женщин). Они на собственном опыте увидели различное действие препаратов в зависимости от пола.

Без лекарств не обойтись

Лишь 2% респондентов, по данным маркетинговой группы ОМТ, имеют четкое представление о том, какие препараты действуют на них иначе, чем на представителей другого пола. Опрошенные также отметили, что стараются их избежать при лечении. Эксперт Ирина Никулина отмечает следующее: «Пациенты, которые лично сталкиваются с неэффективным лечением, с готовностью прибегают к более персонализированным решениям: стремятся заменить токсичные для них препараты на фитопрепараты или гомеопатию. В гомеопатии, например, пол учитен при назначении: при одной и той же жалобе у мужчин и женщин препарат может быть подобран разным».

Стоит отметить, что понятие «гомеопатический способ лечения» хорошо знаком россиянам — более 70% опрошенных знают о нем, почти каждый пятый использует препараты на натуральной основе лично. Положительное влияние на организм отметили почти 2/3 опрошенных, принимавших гомеопатические препараты для лечения и оздоровления.

Молодость знает

Наиболее осведомлены о различном влиянии препаратов на женский и мужской организм молодые люди в возрасте 18–24 лет: 29% мужчин и 34% женщин. С возрастом информированность снижается — и почти 2/3 респондентов старше 55 лет не владеют данными о подобных различиях.

Пациенты, которые не знают о разном действии лекарств, чаще страдают от их побочных реакций и не всегда могут оценить масштабы проблемы. Им требуется помощь специалистов. «Медицинские специалисты, которые уже сталкивались с такой проблемой, понимают, что подход к лечению должен быть интегрированным — включать и фитотерапию, и гомеопатию, и иные практики, которые позволяют уменьшить обращаемость к «опасным» для здоровья женщин лекарствам», — отмечает Светлана Талашова.

Это определенно сложный и важный вопрос, который требует консолидации со стороны врачей и фармакологов. Первым необходимо учитывать гендерные различия при назначении лекарственных препаратов, а вторым — прописывать новые дозировки в инструкции, исходя из пола и возраста. Екатерина ПИЧУГИНА.

Болезнь-стигма

В России, по данным Референс-центра по мониторингу за вирусными гепатитами Роспотребнадзора РФ, от 3 до 5 миллионов человек инфицированы гепатитом С, но больше половины не подозревают о болезни. Ласковым убийцей или бомбой замедленного действия ее называют не случайно — симптомами проявляются только на запущенных стадиях, то есть лет через двадцать после инфицирования. У большинства пациентов болезнь диагностируется случайно либо уже когда начался цирроз или рак. И в большинстве случаев это пациенты трудоспособного возраста, — говорит главный внештатный специалист по инфекционным болезням Минздрава РФ, д.м.н., профессор кафедры инфекционных болезней медико-профилактического факультета первого МГМУ им.И.М. Сеченова Владимир Чуланов. — Согласно экспертным оценкам, если не лечить гепатит С, то больше обойдется в 2–3 раза дороже, чем если вылечить весь и достичь его элиминации. ВОЗ поставила задачу добиться элиминации вирусных гепатитов к 2030 году: то есть мы должны добиться снижения заболеваемости им на 90%, а снижения смертности от них — на 65%».

Но пока мы далеки от этих целей. Как отмечает Владимир Чуланов, сегодня гепатит С стал серьезной ведущей причиной смертности в мире: он уносит почти столько же жизней, сколько туберкулез, и больше, чем ВИЧ с малярией вместе взятые. И смертность от вирусных гепатитов растет. «Люди умирают от неблагоприятных последствий гепатитов — цирроза, карциномы. Но они попадают в статистику смертности от желудочно-кишечных заболеваний и рака. Мы провели анализ статистики смертности от циррозов и выяснили, что в 2015 году от цирроза в исходе гепатита С умерло 15 тысяч человек, а от карциномы в исходе гепатита С — 1,6 тысячи.

Гепатит — это воспаление в ткани печени, вызванное вирусом гепатита С, которое сопровождается гибелью ее клеток и замещением их соединительной (рубцовой) тканью. Примерно 15–45% инфицированных спонтанно выздоравливают в остром периоде болезни (в течение 6 месяцев после заражения) без какого-либо лечения. У остальных 55–85% пациентов развивается хроническая болезнь. Это означает, что в печени продолжается постоянное воспаление и одновременно накопление соединительной ткани, что может привести к циррозу печени и гепатоцеллюлярной карциноме (раку печени).

фероновые схемы доступны лишь местами. «По факту сегодня лишь 10% пациентов могут получить лечение, а безинтерфероновые схемы получают не более 2–3% пациентов», — признает Владимир Петрович. — Нужно децентрализовать помощь таким людям. И, конечно, есть огромные проблемы со стигматизацией самой болезни — люди попросту стесняются обратиться к врачу».

Гепатит С принято считать болезнью социального дна, хотя по факту от нее не застрахован никто. Инфицирование может произойти в стоматологических кабинетах, косметологических салонах (проведение маникюра и педикюра, инъекции омолаживающих средств и т.д.), при проведении пирсинга, нанесении татуировок и любых других

ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА: НЕ ТОЛЬКО ПОСТЕЛЬ

Где можно напитать свои отношения новыми эмоциями

Некоторые ученые убеждены, что период так называемой «химической любви» или страсти, когда влюбленными движет безумное желание и вождение, длится всего 12–18 месяцев. В этот период «голубки» готовы проводить друг с другом в постели все время. Но если бы он продолжался дольше, организм пострадал бы от истощения, нервного и физического, поэтому в качестве защиты природа предусмотрела охлаждение чувств. Чтобы спасти угасающую страсть, придуманы сотни методов. Сегодня мы поговорим на эту «клубничную» тему, но со стороны экстрима. Где развлечься со своей прекрасной пассией, девушкой (парнем) или уже даже с супругой (супругом), не выезжая за город, пофантазируем вместе.

Первое место, которое приходит на ум — это Винзавод у станции метро «Курская». Огромные территории Центра современного искусства так и манят приобщиться к прекрасному со всех возможных сторон. Затеряться между павильонами, галереями, подворотнями и кабинетами на огромной территории очень просто, что и играет на руку парочкам столицы. А последующий (или предшествующий) просмотр экспозиции делает ваш необычный сексуальный опыт еще и высокоинтеллектуальным.

Если вам больше по душе красоты флоры и фауны города, то Воробьевы горы — это прекрасное местечко, где можно безнаказанно поваляться на траве, любоваться подсолнечиком, и, уловив момент, еще и взбодрит ваши отношения. Площадь парка позволяет затеряться среди аллей и зеленых

насаждений. Совместное же приключение заставит ваше сердце еще долго биться в унисон, и вас обоих краснеть как школьников при воспоминании о нем. Еще одно необычное место, которое потребует от вас скорости реакции и смелости риноров — это мост на Богдана Хмельницкого. Ночью мост освещен, и если выйти из стен колпака на балкон, то за железобетонными устоями вас никто не заметит. Вам же откроется отличный вид на Москву-реку. Не стоит забывать и о многочисленных примерочных в торговых центрах. Главное — подобрать день, когда в магазине нет толп народов и примерочную с длинным шторами. А еще «классика жанра» кинотеатры — последний сеанс последний ряд, это прекрасная возможность не только сходить на отличный фильм, но и романтизировать свои отношения под хороший саундтрек. Любителям же игр в незнакомцев можно устроить внезапную встречу в баре. В большинстве заведений в центре города санузел снабжен отдельными глухими кабинками, но при этом не имеют разделения на «мужской» и «женский».

Устроить спонтанный секс — легко, но обидно будет, если в самый ответственный момент, подведет собственный организм. Знатки экстремальных встреч советуют к ним готовиться заранее, чтобы привнести спонтанность в интимные отношения. В арсенале каждого казановы должны присутствовать презервативы, освежители для полости рта и спрей для потенции («Джент»). Они легко прячутся в кармане, совместимы с едой и алкоголем, на действие последнего требуется всего 10 минут, а самое важное — любите друг друга.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

ОТДОХНУТЬ БЕЗ ОТРАВЛЕНИЙ

Врач дал советы

Лето — период отпусков и традиционных для них пищевых отравлений. В этот период количество обращений по этому поводу к профильным врачам существенно растет. Как этого избежать, чтобы не испортить себе отдых, рассказала гастроэнтеролог-нутрициолог Алина Губанова.

Доктор рассказывает, что заболевания пищевого происхождения можно разделить на заразные острые кишечные инфекции и пищевые отравления (токсикоинфекции), которые обычно не заразные для окружающих. Первые вызывают вирусы, бактерии и паразиты, вторые — из-за токсинов, выделяемых бактериями, которые попадают в организм через плохо промытые овощи и фрукты или недолгаше хранящиеся продукты питания. «Во время отдыха лучше придерживаться той системы питания, в которой вы живете вне отпусков. Можно добавлять местные блюда и пробовать новую еду, но сохраняя необходимый баланс. Кроме того, важно тщательно мыть руки, а также фрукты, ягоды и овощи до приготовления и употребления пищи, хранить скоропортящиеся и приотопленные блюда не более 2 часов и держать их в холодном месте, не пить воду из открытых водоемов, а выбирать бутилированную или кипяченую, а также стараться не глотать воду при купании», — говорит Алина Губанова.

Главное в лечении, независимо от природы заболевания, — это обильное питье и своевременное обращение за помощью. Легкие формы заболеваний пищевого происхождения лечатся дома. За помощью в этом случае можно обратиться даже онлайн, не выходя из дома. При тяжелой форме также важно своевременно обратиться к врачу — особенно это относится к детям до 5 лет, пожилым людям, беременным и пациентам с иммунодефицитом.

Сорбенты, пробиотики, противовирусные препараты и многочисленные кишечные антисептики не имеют доказанной эффективности в лечении подобных состояний. Нужно много пить, при необходимости добавлять специальные растворы для восстановления баланса жидкости и электролитов в организме и отдыхать. Важно не голодать — жесткие диеты не рекомендуются. Некоторым пациентам может помочь ограничение жиров, латозосодержащих продуктов и газообразующей пищи, но не всем. Антибиотики и любые другие медикаментозное лечение назначает врач. Поэтому важно обращаться к специалисту, чтобы не навредить организму самолечением.

Арина ПЕТРОВА.

ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!

индекс	наименование издания	в пунктах «МК»	на почте	ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» с/п. Костикова.
MK277/ПН277	«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	1300,00 руб.	1313,31 руб.	ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК» 11 августа с 8.30 до 19.00 обед с 13.00 до 13.30 м. «Строгино», Строгинский бульвар, д. 9, у м-на «Авто 49» м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1 р-н Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у супермаркета «ЕУРОСПАР» 12 августа с 8.30 до 19.00 м. «Кузьминки», ул. Зеленодольская, д. 38, на автостанции за р-м «Макдоналдс» м. «Бульвар Дмитрия Донского», ул. Старокачаловская, д. 5 м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин» 13 августа с 8.30 до 19.00 м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25 м. «Севергская», Дмитровское ш., д. 80, у м-на «Перекресток» м. «Партизанская», Измайловское ш., д. 71, стр. 16, у г-цы «Измайловое» р-н Марьино, Новочеркасский б-р, д. 41, к. 1, у м-на «Пятерочка» 15 августа с 8.30 до 18.00 м. «Савастопольская», ул. Азовская, д. 24, к. 2 м. «Марьяна Рош», Шереметьевская, д. 1, к. 2 м. «Щукинская», ул. Маршала Василевского, д. 15/1 р-н Ивановское, ул. Молодцовский, д. 9, к. 1, у м-на «Пятерочка» ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ 14 августа с 11.00 до 15.00 ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, на площади перед РДК «Старт» (у фонтана) ПОДПИСКА НА ЯРМАРКЕ МЕДА В ПОЛОНОМОНЕ 11, 12, 13 и 14 августа с 11.00 до 17.00 м. «Коломенская», пр-т Андропова, д. 39, в музее-заповеднике «Коломенское», Ямарочная площадь, место «МК» — В18. Вход через 1-й или 2-й КПП, далее по территории музея-заповедника до Ямарочной площади (от метро «Коломенская» ходит бесплатный автобус)
MK277B/ПН277	«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	1100,00 руб.	1116,24 руб.	
MK301/ПН301	«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	2600,00 руб.	2709,64 руб.	
MK301B/ПН301	«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес., 5 раз в неделю)	2200,00 руб.	2294,38 руб.	

Ф.С.П-1
N _____
/ / 2021 г.
Оператор _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе об обработке персональных данных и передаче их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ
газета журнал (индекс издания)
АБОНЕМЕНТ на _____
«Московский комсомолец» _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

Ф.С.П-1
N _____
/ / 2021 г.
Оператор _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе об обработке персональных данных и передаче их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ
газета журнал (индекс издания)
АБОНЕМЕНТ на _____
«Московский комсомолец» _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

Ф.С.П-1
N _____
/ / 2021 г.
Оператор _____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе об обработке персональных данных и передаче их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ
газета журнал (индекс издания)
АБОНЕМЕНТ на _____
«Московский комсомолец» _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____
Кому _____

ПВ _____ место _____ на _____ газете журнал (индекс издания) _____

«Московский комсомолец»

Стоимость подписки _____ руб. коп. _____
переводными _____ руб. коп. _____
на 2022 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ г. _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

ул. _____
дом _____ корп. _____ кв. _____

Они нашли друг друга. Неожиданный коллаб Алены Свиридовой и группы Cream Soda из тех реактивных звездных альянсов, от которых не веет промышленной рутинной. «ЗД» выясняет, как это случилось и что может из такого получиться.

Нужно признать, что от Алены Свиридовой мало кто ждал подобных телодвижений. С первых своих шагов в местном шоу-бизнесе Алена внятно показала свое намерение в вопросах музыки быть исключительно самой по себе. И она могла себе такое позволить. Сама пишет песни, харизма Энни Леннокс, голос, который силен характером. С таким набором можно предлагать публике музыку посложнее, с минимальным риском быть непонятой.

Наверное, таким артистам, как Алена Свиридова, следовало начинать карьеру именно в начале девяностых. Публика тогда жаждала не только хитов, но и разнообразия, и поэтому звезды были не на одно лицо и не на один мотивчик. Чарты начала девяностых представляли из себя невероятно пестрый микс из шлягеров «Кар-Мэн», Линды, Андрея Губина, Влада Сташевского, а также «Наутилуса», «Бригады С» и «Чайфа». Правда, Свиридова сразу оказалась практически в элитном музыкальном пространстве с «Кварталом», Владимиром Пресняковым, «Моральным кодексом». Все они вроде бы на волне и хорошо известны, но песни у них куда более затейливые, чем это принято в местном поп-хозяйстве, и явно рассчитаны на тех, у кого со вкусом не все запущено.

Песню «Розовый Фламинго» трудно назвать реверансом Алены к сторону массовых вкусов. Сложноватый для наших широт ритм, не самая простая мелодия и текст, провоцирующий вопросы в духе «что, собственно, имелось в виду». Но, видимо, публика времен бумажной прессы и большого музыкального телевидения любила интриги, а также разного рода намеки-непонятки, и песня стала настоящим суперхитом.

Можно сказать, что Свиридовой, в общем, везло с репертуаром. Может быть, у нее не так много хитов для радио, но более чем достаточно музыки для хорошего живого концерта, на котором такие вроде мало подходящие друг другу песни, как «Вот И Кончилась Зима» и «Бедная Овечка», вдруг становятся важными частями одного целого. Возможно, Алена не является певицей для арен, но публика у нее весьма преданная, а еще готовая к неожиданностям.

К последним можно отнести акустическую программу, представленную Свиридовой в 2016 году, и собранный по ее мотивам альбом «Города-Река». Вот тогда вроде бы стало окончательно ясно, куда певица движется. Алена явно не хотела гнаться за модой и вопреки всем правилам сделала не то, что проще, а то, что сложнее, потому как акустика не позволяет артисту спрятаться за бит, понты и спецэффекты. И вот спустя несколько лет певица неожиданно

ЗД-ПЕРСОНА



ОТ АКУСТИКИ К ШАЛОСТЯМ А-ЛЯ РЮС



как масштабная постановка и тоже зрядно нашумела в свое время. Видимо, сочетание г-жи Свиридовой вдохновляло режиссеров в прошлом веке и продолжает это делать в нынешнем, что случается не так уж часто. В беседе с «ЗД» Алена обсудила взрослые съемки, разницу между поколениями артистов, отважных рэперов и свой новый танцевальный курс.

— Если я не ошибаюсь, то сама затея с новой версией «Розового Фламинго», в общем, не вечерняя...

— Эта идея возникла года два назад с подачи Сергея Мудрика, музыкально-редактор «Вечернего Урганта». Они очень хотели сделать коллаборацию с участием артистов разных поколений и предложили заново записать «Розового Фламинго».

— Сказала, что хотела бы записать с какими-нибудь зверскими рэперами, прямо совсем отважными, чтобы на полном контрасте. Но рэперы не отозвались, и Сергей предложил группе Cream Soda. Мы начали чего-то делать, хотя поначалу мне не сильно нравилось, как будто что-то провисало. Но потом все как-то постепенно нащупалось. То есть процесс шел быстро. Иногда вещи получаются просто на три пятнадцатая, а иногда их нужно лепить. Когда трек был готов, он меня полностью устраивал.

— С видео все получилось быстрее?

— Пандемия нас, конечно, размозжала по времени. Если бы не ограничения, то все вышло бы гораздо раньше. Но случилось как случилось.

— Пытаюсь представить твою первую реакцию на сценарий клипа...

— Я сразу восхитилась его дичью и абсурдностью. Очень люблю такие вещи, и мне давно хотелось сделать что-то подобное. Что бы на грани, но с хорошим вкусом. И вот наконец сложилось.

— Съемки веселые были?

— Я, наверное, никогда не забуду бедного Никиту Кукушкина. Погода была нежаркая, к тому же начинали мы снимать рано утром. И вот голый Кукушкин, на которого нельзя было даже накинуть ничего теплого, потому что все тело в гриме, выкадывался, как настоящий герой. И потом вся эта красота — лошади, собаки, мундиры. Было очень круто.

— Кстати, и оригинальный клип на «Розового Фламинго» по меркам 1994 года был крутым до невероятности...

— Те съемки тоже стали очень масштабными. Наверное, сама песня масштабная, требует подхода и, как дорогая женщина, не может ходить в дешевых вещах. Тогда мой клип был, наверное, самым дорогим. И здесь тоже бюджет нехилый. Все по-взрослому, снимали, кстати, на пленку, что теперь мало кто делает. В итоге получилось ощущение кино, прямо Питер Гринуэй.

— Вернемся к музыке. Иногда для ремейка берут старую вокальную дорожку и просто делают новую аранжировку...

— Нет, я все спела заново. Мы с Аней вместе поехали на студию и за один день записали вокал. Потом было сведение.

а потом Шнитке. Это расширяет твои профессиональные горизонты. Поэтому меня очень удивляют люди, которые падают одну борозду и думают заниматься этим до самой смерти. Конечно, если кто-то хочет быть консерватором, то это его выбор, но точно не мой.

— Сейчас молодые звезды проявляют явный интерес к поп-музыке девяностых. Как ты думаешь, с чем это связано?

— Здесь все очень просто. Лично я всегда вдохновлялась артистами из восьмидесятых, такими как Ролес или Фил Колинз, то есть теми, кто создавал композиционно непростую музыку. К этому нужно прибавить классику, того же Петра Ильича Чайковского, Рахманинова, все, что я когда-то слушала и играла. Вот на этой почве и возросло мое музыкальное растение. Потом музыка стал упрощаться. Это совсем неплохо, потому что все гениальное просто. Однако не все простое гениально. В какой-то момент песни остановились на двух-трех аккордах и практически в одной гармонической сетке, на которую написана почти вся современная поп-музыка. От этого подозрительно устаешь, и на таком фоне ретро воспринимается уже как расширение горизонтов.

— На современную музыку многие ворчат, называют ее шаблонной и примитивной. Лично ты видишь в ней что-нибудь хорошее?

— Ритмически все просто супер, особенно по сравнению с девяностыми. Сейчас так поют и ритмично все это укладывают, что я с первого раза не повторю. Мне нравятся некоторые тексты. Нет ни-чего в духе «я завоняла, потанцуй со мной», все гораздо интереснее. Осталося только расширить эту трекерную историю и использовать всекие забытые выразительные средства: модуляции, смену ритма и тональности.

— По поводу современных текстов не все с тобой согласны. Некоторые рэперы, конечно, насочинили такой роскоши, что уши активно протестуют...

— Мне кажется, что ненормативная лексика скоро сойдет. Это обычный молодежный бунт, причем в условиях, когда увидеть его сложно. Попробуй удивить кого-нибудь постом панков. Сейчас хоть перо в одно место вставь — никто и не посмотрит. А рэперы сумели шокировать, и, конечно, у старперов все внутри загорелось, когда они такое услышали. Но и это уже становится неинтересным. А вот интересным, как мне кажется, скоро будет «извольте» и «милостивый государь». На мой взгляд, Евгений Понасенков популярен, потому что несет дворняжскую эстетику, и на нее есть запрос. Вот давай поговорим лет через пять и посмотрим, что из этого вышло.

— Строить прогнозы на пять лет вперед сейчас могут только убежденные оптимисты...

— Я всегда сохраняю оптимизм. И если что-то не могу изменить, то отношусь к этому очень спокойно. Нет так нет. Конечно, я скажу по прежнему концертному графику, но сейчас очень удачное время для творческих экспериментов. И поскольку этот эксперимент с Cream Soda у нас получился удачным, то мы пойдем дальше. Я вообще живу в перетершем времени и брызжуха, что все стало не так, не собираюсь. Я вижу и положительное, и отрицательные стороны в происходящем. Собираюсь применять к себе все положительное и не применять отрицательное. Вот так.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Алена СВИРИДОВА: «Наверное, «Розовый Фламинго» — песня масштабная, требует подхода и, как дорогая женщина, не может ходить в дешевых вещах»



меняет концепцию в пользу бита и спецэффектов.

Новый «Розовый Фламинго» мог бы стать банальным танцевальным ремиксом, но участники затеи избежали соблазна подложить лишь бодрый биток и сумели разглядеть в хите девяностых что-то новое. Музыкальное продюсирование становится для участников Cream Soda Дмитрия Нова и Ильи Гадева сферой, в которой они чувствуют себя не менее уверенно, чем в продажных сетях как артисты. Не так давно они вместе с Fedik работали над его релизом «Иай», и рэпера нет причин выражать недовольство. Трудно сказать, пойдет ли дальше сотрудничество Cream Soda и Свиридовой, но из «Розового Фламинго» они выжали максимальную пользу для всех сторон.

Важную роль здесь, конечно, сыграл клип. Кстати, ролик тоже стал неожиданностью, потому как деятельность команды Александра Гудкова в последнее время очень напоминает конвейерную сборку клипов на схожие темы и со схожими приколами. Но в «Розовом Фламинго» все совсем не так. Здесь есть и сюжет с поворотами, и вполне себе визуальное решение, и всякое остроконечие. Барин наряжается в птичку (балетная пачка, перья, клюв) и велит слугам охотиться за собой. Его ловят, привязывают к лошади и тащат по полю, а потом обмазывают маслом и подуют как дичь. В общем, шалости а-ля рюс с легким квир-подтекстом. Никита Кукушкин, конечно, переиграл многих существ, в том числе в клипах Гудкова, но трюк с переодеванием в исполнение одного из лучших актеров нулевых в офисера выходит на новую высоту, а Алена в мундире и на лошади сказочно хороша.

Оригинальный клип на «Розовый Фламинго» режиссер Михаил Хлебодаров выглядел

размазала по времени. Если бы не ограничения, то все вышло бы гораздо раньше. Но случилось как случилось.

— Пытаюсь представить твою первую реакцию на сценарий клипа...

— Я сразу восхитилась его дичью и абсурдностью. Очень люблю такие вещи, и мне давно хотелось сделать что-то подобное. Что бы на грани, но с хорошим вкусом. И вот наконец сложилось.

— Съемки веселые были?

— Я, наверное, никогда не забуду бедного Никиту Кукушкина. Погода была нежаркая, к тому же начинали мы снимать рано утром. И вот голый Кукушкин, на которого нельзя было даже накинуть ничего теплого, потому что все тело в гриме, выкадывался, как настоящий герой. И потом вся эта красота — лошади, собаки, мундиры. Было очень круто.

— Кстати, и оригинальный клип на «Розового Фламинго» по меркам 1994 года был крутым до невероятности...

— Те съемки тоже стали очень масштабными. Наверное, сама песня масштабная, требует подхода и, как дорогая женщина, не может ходить в дешевых вещах. Тогда мой клип был, наверное, самым дорогим. И здесь тоже бюджет нехилый. Все по-взрослому, снимали, кстати, на пленку, что теперь мало кто делает. В итоге получилось ощущение кино, прямо Питер Гринуэй.

— Вернемся к музыке. Иногда для ремейка берут старую вокальную дорожку и просто делают новую аранжировку...

— Нет, я все спела заново. Мы с Аней вместе поехали на студию и за один день записали вокал. Потом было сведение.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наша репутация: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ЮКей» ПАО, г. Москва
Московский Банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИИН 7718464149, КПП 771901001
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
8 (499) 128-82-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembel.ru

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ!
помощь обманутым вкладчикам
расторжение договора с юристами
жилищные и наследственные споры
улучшение жилищных условий
расторжение договоров аренды
помощь по списанию долгов
8 (499) 938-84-11

70 юридических услуг
предлагаю
ГОРОДСКАЯ КОЛЛЕГИЯ ЮРИСТОВ
ДО КОНЦА МЕСЯЦА! БЕСПЛАТНОЕ СОСТАВЛЕНИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ
на остальные услуги - 50%
БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ ЮРИСТА
звоните прямо сейчас: **8 (495) 145-55-45**

Ремонт и Интерьер
предлагаю
замена замков.
т.: 8-906-797-87-01

Поиск самолётов
Летать над тундрой, степью, пустыней, Северным Ледовитым океаном через 7 км, поочередно крыльями. Большой поисковый самолёт — через 15. Выжили поймают, обозначат себя. Оказавшись в безопасности, выжили поймают, координаты передадут вертолётчикам. Искать проще простого. Трудно, если все погибли и самолёт не загорелся. В поле, над лесами, океанами искать иначе.
8-912-301-28-92

Барашка
купию
КНИГИ Б/У.
ВЫЕЗД.
т.: 8(495)720-68-36

Базис
предлагаю
московская санэпидемстанция. Уничтожим тараканов, клопов и других вредителей. С гарантией по договору от 800 р.
т.: 8(499)495-43-59

Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ!
помощь обманутым вкладчикам
расторжение договора с юристами
жилищные и наследственные споры
улучшение жилищных условий
расторжение договоров аренды
помощь по списанию долгов
8 (499) 938-84-11

Ремонт и Интерьер
предлагаю
замена замков.
т.: 8-906-797-87-01

Поиск самолётов
Летать над тундрой, степью, пустыней, Северным Ледовитым океаном через 7 км, поочередно крыльями. Большой поисковый самолёт — через 15. Выжили поймают, обозначат себя. Оказавшись в безопасности, выжили поймают, координаты передадут вертолётчикам. Искать проще простого. Трудно, если все погибли и самолёт не загорелся. В поле, над лесами, океанами искать иначе.
8-912-301-28-92

Поиск самолётов
Летать над тундрой, степью, пустыней, Северным Ледовитым океаном через 7 км, поочередно крыльями. Большой поисковый самолёт — через 15. Выжили поймают, обозначат себя. Оказавшись в безопасности, выжили поймают, координаты передадут вертолётчикам. Искать проще простого. Трудно, если все погибли и самолёт не загорелся. В поле, над лесами, океанами искать иначе.
8-912-301-28-92

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ПО ЗАВЕТАМ КОНЧИТЫ: LITTLE BIG СМЕНИЛИ ПУХЛЯША НА ПЫШКУ НЕТТУ

Российские рэп-поп-звезды высмеяли «традиционные» ценности усатыми женщинами

Вот и сошлись звезды «Евровидения»: одна, которая доседала до конкурса и победила (в 2018 г.), другие, правда, не доседали, но тоже стали легендами отменного в прошлом году из-за коронавируса Евросонга. С трекром и клипом Moustache («Усы») участники Little Big вышли не только на новый уровень аудио-видеоабсурда, но и на международный уровень — в том смысле, что впервые соорудили интернациональный коллаб, которым прежде не могли похвастаться, хотя международное признание снискали еще со времен дебютного Skibidi. Привлеченная к записи и съемке израильская поп-дива Netta выглядела в одной упряжке с нашими трэш-рэперами прямо как родная.



Впрочем, Netta Барзилай играет в этой затее хоть и важную, но далеко не первую скрипку, не считая, конечно, своего статуса победительницы «Евровидения». Впечатляющие два с лишним миллиона просмотров за два дня в первую очередь набрал, конечно же, сценарный и режиссерский гений Прусикина. Затее под названием «усатые девки» была экранизирована впечатляюще лихо. В клипе много людей: кроме самих Little Big и израильской guest-star есть Екатерина Варнава (к сожалению, не сразу узнаваемая) и другие приглашенные актрисы. А еще скрутеры и максимально нелепые костюмы пляжных спасателей. Однако в конечном итоге все выглядит так, будто нет ничего лишнего.

По сюжету в параллельном мире усатых женщин (явно не хватало еще одной еврокино — Кончиты Вурст) две коварные особы с так себе усиками (Netta и солистка Little Big Софья Таурская) лишают роскошных усов небритую «мисс мира» (Екатерина Варнава), приклеивают их себе и становятся большими звездами. А без усов в том мире женщины просто неприлично, и героиня Варнавы, алишенная главного женского достоинства, будто разлетая на атомы, впадает в нештучную панику. Но пляжные спасатели (мужская часть Little Big) расследуют преступление и выводят коварных вихорек на чистую воду. В финале не совсем ясно, чем является эта череда нелепых событий — кошмарным сном Прусикина или все-таки приметой нового мира. Все заканчивается истощенным скриером (криком) лишенного усов Прусикина — излюбленный прием создателей всех хорроров, когда зрителя надо напугать в самом неожиданном месте.

Приступая к реализации проекта, Little Big, конечно, немало рисковали. Помимо того что после международной истерии вокруг Uno от группы постоянно требуется музон и выдосы по крайней мере схожей забавности, сам образ усатой женщины (особенно после евротриумфа Кончиты Вурст) вполне мог

вызвать здесь «традиционно оскорбленную» реакцию всех тех, кто привык нервничать, везде и всюду видя угрозу национальным скрепам. К тому же момент выбран — то ли случайно, то ли нарочно — самый пикантный: на фоне разнородного телефедерального витпропозского глумления над АГБТ-повстанцами и трансгендерными штангистами на Олимпиаде, а также неожиданного прозрения в прелестях «традиционной ориентации» Макса Фадеева, автора бывших лесбо-кивориских шалостей его проектов — от Линды до «Серебра»...

Но как-то пронесло. Не иначе Little Big воспринимается уже как официальные шуты, которые позволяют стесняться чуть ли не на любые темы. Вроде Филиппа Киркорова, которому была дозволена даже всероссийская «свадьба» с блоггером Давой на церемонии Муз-ТВ. Но Филиппу дозволено не потому что шут, а потому что король. Статус же шутов, конечно, кликуват на таком фоне, но все-таки дает простор для воображения и некоторые преимущества перед теми, кого непременно обилии бы помоями за нечто подобное. Как один супермаркет, например...

В случае же с AB и Неттой можно даже сказать, что этим фитом артисты внесли собственный посильный вклад в продвижение актуальной тематики «новой этики», толерантности, уважения разнообразия (celebrate diversity) — дефиниции, столь ненавистных пуританам, консерваторам и охранителям «аутовых скреп» всех иракобесных мастей.

Можно предположить, что в последнее время жизнь у Прусикина и команды не сахар. Необходимость соответствовать какому-то уровню приносит неизбежную нервозность в процесс создания чего-то нового. Насколько этих артистов еще хватит? Вопрос, который становится актуальным сразу после подотчета очередных миллионов просмотров и крайние противоречивых отзывов. Если юмористический сюжет клипа, веселый текст и пышка Нетта с ее художественными кривляниями и отменными вокалом вызвали практически сомалярный восторг и похвалу, то музыкальная составляющая номера породила споры: «Верните рэп!»; «Какой-то поповский заход «Вуанализер» Бритни, зачем?» и т.д. Впрочем, музыка AB никогда не была чем-то отдельным от видеоарта и только в этой ситуации имеет и несет некий смысл.

Пока участники усатой затее вполне могут открыть шампанское. Все в явном движении. Netta в последнее время регулярно бывала в России и явно чего-то искала. И вот нашла. А у Little Big усона получилась идеальный альянс аудио и видео. По нынешним временам это все равно что в казино играть.

Илья ЛЕГОСТАЕВ, Артур ГАСПАРЯН.

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Александром ПОКАЧУЕВЫМ

В чемпионате России по футболу сыграно уже 3 тура, обсудить которые мы и решили в рамках вернувшейся с летних каникул рубрики, созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров. В качестве эксперта от тренерского сообщества выступает самый титулованный игрок в истории российского футбола — победитель Лиги чемпионов и Кубка УЕФА Дмитрий Аленичев.

— Дмитрий Анатольевич, «Спартак» стартовал в чемпионате не лучшим образом — всего 3 очка в 3 матчах, причем в последней встрече красно-белые на своем поле уступили дебютанту РПЛ «Нижнему Новгороду». Чего не хватает команде для стабильного набора очков?

— В первую очередь отмечу многочисленные скандалы, которые происходили вокруг «Спартака» в последнее время, непосредственное участие в которых принимал супруг Леонид Федун Зарема. Это, несомненно, негативно влияло на игру, на результат, на футболистов, которые все это читают, видят. Такие моменты отвлекают от футбола.

Не соответствует высоким требованиям и уровень спартаковских игроков. С такими футболистами будет очень сложно решать чемпионские задачи. Раньше говорили: покажи мне полузащиту — и я скажу, как будет играть команда. При всем уважении к Роману Зобнину, Алексу Кралу, Наилу Умярову — такая команда не сможет играть в комбинационный футбол. Нет в центральной зоне таких игроков, как Егор Титов, Алекс, Фернандо, умеющих вести атакующую игру. Так что не могу сказать, что происходящее в «Спартаке» и его последние результаты стали для меня неожиданностью.

— Руй Витория совсем недавно приступил к работе с командой. Вам понятно, чего хочет добиться португалец?

— Я вижу, в какой футбол хочет играть Витория. Не могу сказать, что целиком смотрел все предсезонные матчи, но отрывки видел, и какие красивые голы забивал «Спартак» тоже. По-прежнему и игра первого тура в Казани. Пусть красно-белые уступили, но сыграли прилично и точно не заслуживали поражения. Надеюсь, что от матча к матчу команда будет прибавлять, но последние события, о которых уже говорилось, помешали этому.

— Доводилось слышать, что иностранный специалист пытается поставить довольно сложный футбол: не предельно вертикальный, как при Деменко Тедеско, а куда более комбинационный и умный, что соответствует фирменному спартаковскому стилю. Сколько времени уйдет на это у португальского специалиста?

— Уверен, что и сам Руй прекрасно понимает, что здесь главное даже не время, а игроки, которые есть в его распоряжении. Я приветствую стиль, который проповедует главный тренер «Спартака», но под это однозначно нужны другие футболисты. Это абсолютно другой футбол, чем тот, что ставил Тедеско. И делая ставку на комбинационный футбол, на контроль мяча, необходимо иметь подходящих под этот стиль исполнителей. Я 4 года играл в Португалии, прекрасно знаю, как работают тренеры в этой стране, в какой футбол они стремятся играть. Пока еще есть время, необходимо идти к руководству и добиваться необходимых трансферов. Иначе ничего не получится.

— Главные претензии в «Спартаке» к центральному полузащитнику?

— Не только к ним. Саша Соболев — игрок национальной сборной, но он провалил старт сезона, плохо сыграв в том числе и в московской встрече с «Бенфикой». Говорят, что сейчас ему и еще ряду игроков будут предложены новые контракты на улучшенных условиях. Если это так, то скажите мне, а на каких основаниях производится



«ИГРОКИ НЕ СООТВЕТСТВУЮТ АМБИЦИЯМ «СПАРТАКА»



Дмитрий Аленичев о старте чемпионата России по футболу

эти улучшения? Посмотрите на результаты, посмотрите на игру. Ребятам увеличивают суммы отступных, улучшают условия, но где здесь логика? Заслужил сначала своей игрой и результатами эту прибавку. И речь не только о Соболеве. То же самое могу сказать и о Георгии Джикии, и о Роме Зобнине, которые наряду с Александром являются ключевыми игроками красно-белых. Ребятам надо копаться в себе, понять, что происходит. Да, на стадион сейчас пускают не так много болельщиков, но по телевизору на вас же люди смотрят. А вы им демонстрируете какое-то равнодушие на поле. Выкладываетесь в каждой игре, в каждом моменте по полной, и тогда болельщики, если увидят полную самоотдачу, вам простят даже неудовлетворительный результат.

— Отсутствие лидера в составе красно-белых последние несколько сезонов — проблема?

— Проблема, которой уже не один год. Есть уже упомянутые Соболев, Джикия, Зобнин, но никто из них не стремится быть главным на поле. К потенциальным лидерам можно отнести и Промеса, но, еще когда он только возвращался в «Спартак», я говорил, что будет

большой удачей, если мы увидим такого же Квинси, как 3–4 года назад. К сожалению, мои опасения пока оправдываются. Не могу сказать, наберет ли голландец былую форму, сможет ли выйти на прежний уровень. В центре полузащиты должен быть такой игрок, каким в свое время в «Спартаке» был Андрей Патницкий. Настоящий капитан, который при необходимости орал на всех: и на защитников, и на нападающих. И я, каким бы тихим и спокойным ни казался, на поле, играя в центре полузащиты, мог напихать любому. Необходим жесткий стартер в центральной зоне, а там никого нет. Зобнин спокойный, Умяров еще слишком молод, Крал — иностранец.

— «Зенит», «Рубин» и «Динамо» пока не теряли в первенстве очки. Как вам игра действующего чемпиона и как долго продержатся наверху казанцы и бело-голубые?

— Первое

«Спартак» — «Нижний Новгород».

соперника. Это нормально?

— Не нравится мне ситуация в «Локомотиве» и вокруг него. Крыховяк уже ушел, а еще о целой группе ведущих игроков идут подобные разговоры. Да, начали первенство «железнодорожники» хорошо, но не верю в эту команду на длинной дистанции. Представляю, что творится на душе у болельщиков после ухода Гжегожа Крыховяка. А ведь это только начало.

— Как и у «Спартака», всего 3 очка в 3 матчах у ЦСКА. Стечение обстоятельств или армейцев не стоит переоценивать и называть претендентами на медали и места в еврокубках?

— ЦСКА пока можно назвать одним из главных разочарований первых сыгранных туров РПЛ. Команду лихорадит, и армейцам в этом сезоне придется очень тяжело. Не думаю, что сегодня красно-синих можно назвать одними из основных претендентов на попадание в зону еврокубков.

— Второе поражение подряд терпит «Краснодар». Подбор игроков у южан приличный, а результаты не радуют. Как вам игра команды Виктора Ганчаренко?

— «Быки», мягко говоря, не впечатлили на старте. Но учитывая уровень подбора игроков и то, что команде присоединился Гжегож Крыховяк и отличный колумбийский нападающий Джон Кордоба, практически не сомневаюсь, что на финише сезона «Краснодар» будет бороться если не за первое место, то за 2–3-ю строчку турнирной таблицы точно.

— «Нижний Новгород» набрал в трех первых турах 7 очков и находится в группе

РПЛ. 3-й тур

«Сочи» (Сочи) — «Урал» (Екатеринбург) — 2:0, «Рубин» (Казань) — «Ахмат» (Грозный) — 2:1, «Динамо» (Москва) — ЦСКА (Москва) — 2:1, «Химки» (Химки) — «Ростов» (Ростов-на-Дону) — 1:1, «Спартак» (Москва) — «Нижний Новгород» (Нижний Новгород) — 1:2, «Арсенал» (Тула) — «Крылья Советов» (Самара) — 2:1, «Зенит» (Санкт-Петербург) — «Краснодар» (Краснодар) — 3:2, «Уфа» (Уфа) — «Локомотив» (Москва) — 1:1

Положение команд	И	В	Н	П	М	О
Зенит	3	3	0	0	10-5	9
Рубин	3	3	0	0	6-1	9
Динамо	3	3	0	0	7-3	9
Локомотив	3	2	1	0	6-3	7
Сочи	3	2	1	0	4-2	7
Нижний Новгород	3	2	0	1	4-2	6
Химки	3	1	1	1	3-4	4
Краснодар	3	1	0	2	5-4	3
Ахмат	3	1	0	2	4-5	3
ЦСКА	3	1	0	2	3-4	3
Спартак	3	1	0	2	2-3	3
Арсенал	3	1	0	2	3-7	3
Уфа	3	0	1	2	3-5	1
Ростов	3	0	1	2	3-7	1
Урал	3	0	1	2	1-6	1
Кр.Советов	3	0	0	3	2-5	0

Бомбардиры

Александр Ерохин («Зенит») — 4 гола (0 с пенальти), Сердар Азмун («Зенит») — 4 (1), Даниил Фомин («Динамо») — 4 (3), Рифат Жемалетдинов («Локомотив») — 3 (0).

В 4-м туре встречаются

14.08: «Нижний Новгород» — «Уфа», «Спартак» — «Урал», «Ахмат» — «Динамо», «Ростов» — ЦСКА

15.08: «Локомотив» — «Зенит», «Краснодар» — «Арсенал», «Рубин» — «Крылья Советов»

16.08: «Сочи» — «Химки»



лидеров. Можно ли говорить о недооценке волжан со стороны проигравших им «Сочи» и «Спартака» или Александр Кержаков творит чудеса?

— Не думаю, что Саша на посту главного тренера творит чудеса. Сочинцы, которых «Нижний Новгород» обыграл в первом туре на своем поле, видимо, отключились на еврокубки, явно недооценили соперника. «Спартак» же в Москве сыграл открыто слабо, что и позволило гостям увести 3 очка. Будь красно-белые в хорошей форме, никаких шансов на очки у нижегородцев бы не было.

У «Нижнего» хватает проблем. Есть долги за прошлый сезон, а когда футболистам подолгу не платят, это не способствует хорошему настроению, с которым они должны выходить на поле.

— После двух поражений на старте первую победу одержал не чужой вам «Арсенал» с не чужим Дмитрием Парфеновым у руля. Как вам игра туляков?

— Очень рад за Диму. Не сомневаюсь, что «Арсенал» наберет ход и поставит добычу очков на поток. Парфенов сейчас ищет игру, связи на поле. Он опытный тренер, который знает, что делать. Главное, чтобы ему не мешали со стороны. При сумасшедшей поддержке тульских болельщиков, которых я знаю и люблю, работать приятно. Так что все наладится.

— Первое очко в чемпионате набрал «Ростов», который возглавил Юрий Семин. Как оцените потенциал

ростовчан? На что способна претендовать команда?

— Да, первые две игры чемпионата ростовчане проиграли, но ни на секунду не сомневаюсь, что с приходом на тренерский мостик Палыча все наладится. Будет и дисциплина, и порядок, и организация в игре. Думаю, уже буквально через несколько туров мы увидим семинский «Ростов», который еще заявит о себе в премьер-лиге.

— Валерий Карпин ушел из «Ростова», сосредоточив свое внимание на работе со сборной. Как отнеслись к назначению Валерия Георгиевича на пост главного тренера первой команды страны?

— Еще месяц назад, когда обсуждались возможные перестановки в тренерском штабе национальной команды, я сказал, что приоритетным вариантом сменил Станислава Черчесова я вижу именно Валеру. Быть может, руководители РФС меня услышали? Считаю, что это абсолютно логичное решение. Да, можно было пригласить иностранца, но какой специалист к нам поедет после неудачного выступления на Евро-2020? Если только безработный, да и то за огромные деньги. До ближайших отборочных матчей ЧМ-2022 оставалось всего месяц, и был риск в случае неудачи остаться без мирового первенства. Так что только Карпин!

Слуцкий уже недавно работал в сборной и вряд ли согласился бы сейчас ее возглавить вновь. А Валера отличный мотиватор, сейчас поднят к первой команде страны молодых ребят. Сразу поздравил Карпина с назначением, но он ответил, что рано поздравлять, ведь еще неизвестно, что из этого получится. При этом рад, что Валера ушел из «Ростова». Совмещение — очень странный и малоперспективный путь.

Символическая сборная 3-го тура РПЛ. Версия «МК»



КРОССВОРД

3x3 crossword grid with numbers 1-41.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Блеск в квартире, где ни пылинки, ни соринки. 4. «Зодчий», возводящий избы. 10. Одарившая Кулибина самородка «меценатка». 11. Ясная Поляна во владении графа Толстого. 13. Дружба, помогающая продвигаться по службе. 14. Потери, подсчитанные после боя. 15. Чудовищное преступление. 16. Горячая «начинка» огнемета. 18. «Научный руководитель» Хмыря и Косога в советской комедии. 20. «Довесок» к варенью для Мальчиша-Плохиша. 22. Ски-тающий по миру философ-бродяга. 23. «Дефект» непрямых ног. 24. Мужской аналог дамской сумочки. 27. Природный выговор с оскорблениями. 30. Выбитая колесами «оспина» на дороге. 32. Бесконечные дали за иллюминаторами МКС. 34. Футбольная команда в фильме «Тренер» 2018 года. 35. Прибавляемое число в математике. 36. «Пахарь», идущий перед бороной. 38. Твердый «кокон» на переломе. 39. Черная «минисливка» для украшения оливы. 40. Дополненный выпуск словаря. 41. Луковичный цветок «голландец». 42. Венера или Марс, с точки зрения астронома.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Страна, оставшаяся меченой для эмигранта. 2. Кремовый шедевр, продаваемый на свадьбе. 3. Бизнес агентства с горящими путевками. 5. Злодей, которого перехитрил Кот в сапогах. 6. Строгий запрет для всего племени. 7. Трехместный «номер» в студенческом общежитии. 8. «Автосейф» со страховкой и картами дорог. 9. Сарай, куда стремятся голодные лисы и хорек. 10. Главное удостоверение личности гражданина. 12. Вельселек в костюме из запала на маскарде. 17. Озорной огонек в глазах хитрой очаровашки. 19. Прокурорская «предьява». 20. Линия, походящая на наметочный шов. 21. Самый низкий школьный балл. 25. Названный брат мамонтихи Элли в мультфильме. 26. Авторский рождер на форзаце книги. 27. Увеличение скорости ветра. 28. Товар ручного производства. 29. Специалист, дающий грамотное заключение. 31. Приказ, отданный нерешительным тоном. 33. Указание на первоисточник в статье. 34. Материал, прорезаемый автогенном. 37. «Парфюм» вернувшегося с вызова пожарного. 38. Музыкальный фон, под который плачет чемпион.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Присяга. 4. Обогрев. 10. Столица. 11. Таблюд. 13. Лаз. 14. Медь. 15. Нарекание. 16. Задира. 18. Спринт. 20. Котенок. 22. Пьянство. 23. Кошениль. 24. Апостроф. 27. Салфетка. 30. Автомат. 32. Осадка. 34. Массив. 35. Мелодрама. 36. Снос. 38. Стыд. 39. Католик. 40. Родинка. 41. Санитар. 42. Дантист.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Подлиза. 2. Соты. 3. Гулена. 5. Балбес. 6. Грим. 7. Варьете. 8. Качество. 9. Стражник. 10. Студень. 12. Децибел. 17. Разносчик. 19. Принцесса. 20. Каторга. 21. Кашалот. 25. Початок. 26. Футболка. 27. Сомбреро. 28. Красота. 29. Нонсенс. 31. Квадрат. 33. Амфора. 34. Мазилка. 37. Сани. 38. Скит.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 11.08.2021
 1 USD — 73,5962; 1 EURO — 86,3578.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Васильев (1949) — государственный и политический деятель, советник Президента РФ
 Стив Возняк (1950) — американский программист, один из основателей фирмы Apple
 Анатолий Кашировский (1939) — психотерапевт
 Мэрилин vos Савант (1946) — писательница, женщина с самым высоким IQ в мире IQ
 Генрих Сидоренков (1931–1990) — хоккеист, олимпийский чемпион (1960), чемпион мира (1954)

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 18...20°, днем в Москве 24...26°. Облачно. Небольшой

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1. Пассажиры в самолете так дружно хлопали, что пилот решил посадить авиалайнер на бис.
2. — Доктор, помогите мне. У меня проблема — я часто ошибаюсь в людях.
— Я не доктор.
3. — Пап, я в пятницу на свадьбу иду, дай денег.
4. Сегодня я заработал первые деньги в качестве фотографа.
Я продал свою камеру.
5. Вот так сидишь, намазываешь на яблочный оладушек яблочное повидло, записываешь яблочным соком, ждешь, пока шарлотка яблочная допечется...
А в голове одна мысль: «Не сплит ли эту плодосую яблочку к авторской матери?»

дождь, по области местами умеренный. Ветер переменных направлений, 3–8 м/с. Восход Солнца — 4.53, заход Солнца — 20.14, долгота дня — 15.21. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущение геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День полета на воздушном шаре 1921 г. — опубликован наказ Совнаркомом о проведении в жизнь новой экономической политики (НЭП)
 1996 г. — американец Джон Смит установил рекорд скорости заднего хода автомобиля — 806 километров он проехал за 13 часов 48 минут.
 2011 г. — крушение двух грузовых поездов в Челябинской области. Тяжелый грузовой поезд №2707 из-за отказа тормозов разогнался на крутом уклоне до скорости 136 км/ч и, догнав впереди идущий грузовой поезд №1933, столкнулся с его хвостом; погибли оба члена локомотивной бригады